С.К. Феноменологию как отдельную науку выдумал Гуссерль, когда запутался в диалектике. Говоря “запутался”, я вовсе не хочу похлопывать по плечу великих философов. Просто Гуссерль понял всю глубину загадок и противоречий, связанных с пониманием Гегелем “духа истории”. И начал “отгребать” от Гегеля, заряженного этим, открывшимся ему, чудовищным пониманием: то в сторону религии, то в сторону рафинированной суперпсихологии. Отсюда феноменологические редукции. Мне этот редукционизм чужд изначально. А на спектакле я еще раз убедился, как неправильно противопоставлять две возможности понимания истории. Это противопоставление адресует к гегелевским раздумьям по поводу Субъекта и Субстанции. Кстати, Ленин, организуя “Общество любителей гегелевской философии” и заново конспектируя “Науку логики”, думал о том же. Ваш “случайный и счастливый” интеграл сил - это и есть субстанция, а личность как сила, творящая историю, - это субъект. Что в основе? Здесь не только философский, но и политический вопрос. Недаром его пытались решить все неогегельянцы: от Бауэра до Кожева.
Революционер - если он не туп, как бревно, а является духовной личностью - постоянно решает для себя этот вопрос. Движим он или его двигают? Речь идет о метафизике, о том, что иногда именуется “теологией революции”. Сталин Булгакова (в моей трактовке) занят этим же: он решает для себя “фундаментальную проблему революционной метафизики”. В чем “белое решение”? В том, что есть конец истории как Расплата, и есть Божий Бич революции как часть такого конца. В таком случае Сталин - это субъект, через который просвечивает “высшая воля”.
В чем “красное решение”? В том, что происходит сложное соединение субъекта и субстанции, термоядерная реакция их синтеза, рождающая иное время и иную реальность. С такой точки зрения история - это суперценность, “красное божество”. Конца истории, который одинаково грезился Гегелю и Блаженному Агустину, для красного не существует. Таинство истории для красного - выше иных таинств. В нем противоречие “субъект-субстанция” снимается. Сталин Булгакова, всматриваясь в свою жизнь, пытается понять ее как метафизический опыт, и колеблется между версиями Бича и Пастыря. Иногда я думаю, что Булгаков прав в своем прочтении… Правда, я так думаю лишь иногда… И не очень часто… Пока…
Да, кстати, единство Гегеля и Блаженного Августина - в их Великом Финализме. А не в понимании содержания Финала. Россия сегодня опровергает Гегеля, снимая антитезу между “духом истории” и “новым духом”. У России отняли историю. Она обязана ее вернуть, чтобы жить. Вернуть того же Сталина: не в виде наличествующего диктатора, а в виде отнятого Смысла. Я не свожу к Сталину весь смысл России. В том числе и смысл России эпохи Сталина.
Нелепо описывать сталинскую эпоху в духе демократического лубка, смаковать примитивы, идиотизмы и преступления. Но нелепо и пытаться поднять этот лубок на уровень нового идеала. Надо убрать лубковость вообще. Сталинская эпоха очень непроста, насыщена массой таинственных энергий и смыслов. Эти смыслы надо обрести, вернуть. Надо иначе понять человека эпохи Сталина. Кстати, ведь есть и еще один вид глупости - мол, все великое произошло вопреки Сталину. А он ошибался, мешал, уничтожал лучших людей. А вопреки ему… Эти хрущевские сказки пропитали целое поколение. Они - рафинированная разновидность все того же лубка. Не преодолев все лубки разом, мы никогда не сдвинемся с мертвой точки.
Что значит вернуть смыслы? Это не значит оправдать и бегать с портретами по улицам. Это не значит построить копию прошлого в совершенно иной реальности. Это значит - теперь понять прошлое эпохи, связанной с этим именем (и само имя, Имя в метафизическом понимании) на порядок глубже и тоньше, чем в тот момент, когда это было отнято. Это сложная процедура. Я именую ее “рефлексивной революцией” и считаю прологом к возможному возрождению страны. Россия должна вернуть себе историю и Имена. Она не может вернуть историю, не рефлексируя, не оперируя “новым духом”. Но оперируя им, она не “играет” историей в гегелевском смысле (имею в виду и Гегеля, и его учеников типа Кожева). Она, напротив, отрицает игру, ломает ее, ищет не постисторическое, а новоисторическое содержание, преодолевает то единственное противоречие, которое Гегель считал непреодолимым. Снимает это противоречие между “новым духом” и “духом истории”.
Если ей это удастся - Гегель не прав. Россия спорит с Гегелем, а с ним спорить - ох, как непросто. И спорит Россия, ставя на кон свою жизнь. Это свойство русского спора. Об этом я ставил “Пастыря”. Сами подумайте, разве об этом можно ставить спектакль, да еще в театре Дорониной? А вот мистерию на эту тему нужно ставить. И это будет мистерия нынешнего российского поиска и одновременно - я убежден - мистерия красного смысла. Я ставил “Пастыря”, полемизируя с “Покаянием” Абуладзе. Но не это главное. Главное - я полемизировал с “концом истории” Фукуямы. И не сам Фукуяма здесь важен, а его учитель Кожев и те, кто стоят за ним.
Иногда мне кажется, что кто-то успел почуять этот смысл и воспрепятствовать, как говорят в таких случаях, “его экспликации”. Что на это сказать? Рукописи не горят. Спектакли тоже. Особенно мистериальные. Эгрегориальный след остается. И это главное.
А.Ф. Осуществляя постановку булгаковской пьесы, которая полна таинственных иносказаний и реминисценций, как вы определили провиденциальную компоненту судьбы Сталина; расшифровали ли мистические предпосылки его власти?
С.К. Метафизика лежит по ту сторону шифров и дешифровок. Я не расшифровал, а понял. Понял - и передал это понимание тем, кто хочет понять.
БЕЗ ТЕОРИИ НАМ СМЕРТЬ! ( С корреспондентом “Завтра” Владимиром ВИННИКОВЫМ беседует философ Ричард КОСОЛАПОВ )
Владимир ВИННИКОВ. Ричард Иванович, выход в свет 14-го тома Собрания сочинений И.В.Сталина под вашей редакцией вызвал бурную и разноообразную реакцию: от восторгов до обвинений в плагиате и научной недобросовестности. Однако - и это характерно - никто и нигде не поставил под сомнение саму целесообразность такого издания. Спорили, по сути, о ваших редакторских качествах. Поэтому первый блок вопросов: как вы, один из самых видных философов-марксистов, оцениваете свою работу над этим томом, сколько времени она заняла, и какова была принятая вами методика работы?
Ричард КОСОЛАПОВ. Прежде всего хочу сказать, что вышел уже и 15-й, и 16-й, завершающий, том этого издания, которое было прекращено после кончины Сталина по решению Хрущева, когда рассыпали уже готовый набор и уничтожили пробные оттиски.
В середине 60-х годов знаменитый Гуверовский институт в Станфорде (США), используя план Собрания сочинений, опубликованный в его первом томе, сталинские тексты и архивные материалы, доставляемые туда из СССР эмигрантами и дипломатами, выпустил небольшим тиражом, только “для своих”, все три недостающих тома, исключая “Краткий курс”…
Когда я занялся работой над этим изданием, а на дворе были уже ельцинские “реформы”, то оказалось, что в Москве существует будто бы всего один экземпляр гарвардских томов - у одного из ведущих “прорабов перестройки”, и доступа к ним нет. Но - не имей сто рублей… Да и нет таких крепостей, которые нельзя было бы взять, разумно сочетая приемы осады и штурма. С помощью друзей удалось вытащить эти тома на свет и скопировать. Это оказался необходимый справочный материал - и не более того. Достаточно отметить, что московское издание поплнилось более чем полусотней документов, не говоря уже о существенно ином подходе ко всему этому материалу.
Эффект монументальности и вечности, на который был рассчитан, в частности “Краткий курс истории ВКП(б)”, здесь абсолютно снят. Дело в том, что “Краткий курс” - все же плод коллективного труда, тщательно отредактированный Сталиным. Поэтому я не счел возможным помещать его среди собственно сталинских сочинений. Целью моей работы - не скрою, работы тяжелой, но увлекательной, а потому и необременительной - было воссоздание реального, а не мифологического облика Иосифа Виссарионовича Сталина, потому что он при жизни был бесконечно далек от созданных усилиями всяческой пропаганды расхожих монументов и карикатур. В том, что многие склонны сейчас считать его великим, нет моей заслуги или вины. Я не считаю себя ни сталинистом, ни антисталинистом. Надеюсь, что функциям объективного, научно выверенного источника для дальнейшего осмысления личности Сталина это издание удовлетворит в достаточной степени. А большего мне, собственно, и не требуется.
В.В. Я помню конец 70-х годов, когда портрет Сталина красовался на ветровом стекле каждого второго грузовика. Я помню конец 80-х годов, когда говорить о Сталине иначе, нежели о властолюбивом и кровожадном маньяке, растерзавшем страну, уничтожившем цвет ее населения,- считалось признаком “сталинизма”, какого-то извращения психики. Эти приливы и отливы в отношении к образу Сталина, эти колебания социально-психологической доминанты различных послесталинских периодов отечественной истории доказывают лишь то, что Сталин по-прежнему является фигурой знаковой, символической для нашего общества. В чем, по-вашему, заключаются причины этого символизма, и что символизирует Сталин сейчас, в декабре 1997-го от Рождества Христова года…
Р.К. Русский народ сегодня чрезвычайно унижен и все больше вгоняется в комплекс неполноценности. Налицо непрерывная деградация социального статуса людей и международного статуса государства. И это происходит по- тому, что все правители последних сорока с лишним лет занимались тем, что только использовали сталинские ресурсы, сталинские заделы. Сегодня эта кладовая близка к исчерпанию. И естественно, что память людей - даже бессознательно - обращается к тому времени, когда ситуация развивалась в ином, прямо противоположном, направлении. Ведь все величайшие достижения русского народа в этом веке: от создания современной индустриальной базы, культурного преображения и прорывов в науке, победы в Великой Отечественной войне и вплоть до выхода в космос,- так или иначе связаны с именем Сталина.
Ничего другого, более близкого и понятного для огромных масс людей, в нашей истории пока не существует. Ведь Ленина, а он тут бесспорный родоначальник, понять, даже нынешней “элите”, гораздо сложнее - это совершенно иной мир, иная культура, чем те, которые воплощены в сталинской эпохе. Если угодно, мир Ленина связан с двухвековым развитием русской интеллигенции, с двухвековым развитием рабочего класса, особенно питерского, выработавшего в себе точное классовое сознание. А мир Сталина, при всем его неоспоримом на сегодня значении,- это мир вчерашнего крестьянина и провинциала, вынесенного на вершину исторического творчества. Здесь больше традиционности, представлений об устоях, о власти и государстве, приспособленных к насущным задачам общественного развития, чем заранее выработанного теоретического взгляда, предвидения того, как будет двигаться дело. Причем это в большей мере относится даже к сталинскому окружению, к тогдашнему состоянию партии, чем к Сталину лично.
По множеству заслуживающих доверия свидетельств и оценок, Сталин чрезвычайно серьезно изучал все проблемы, по которым высказывался публично. К примеру, одним из упреков Хрущева Сталину была известная работа последнего “Марксизм и вопросы языкознания” - дескать, куда только ни залезал “отец всех народов” и “корифей всех наук”. Между тем, видные специалисты-языковеды, с которыми мне пришлось беседовать в последнее время, указывают лишь на одно серьезное несоответствие этой работы современным представлениям о языке: Сталин назвал основой русского литературного языка не московское, как считается сегодня, а орловско-курское наречие. Во всем остальном она, по их мнению, сохраняет научное значение.
В.В. Ричард Иванович, существуют слова Молотова, которые привел в своей книге Феликс Чуев,- привел, скорее всего, не понимая их истинного значения. Молотов якобы сказал ему в начале 70-х годов, что правая мелкобуржуазная стихия рано или поздно сомнет русскую революцию, но каждый год советского социализма приближает окончательную победу коммунистических идей во всемирно-историческом масштабе. Был ли, по-вашему, феномен Хрущева проявлением этой мелкобуржуазной стихии? Как вообще можно оценивать послесталинских руководителей КПСС и СССР, исходя из вашего теоретического багажа и опыта работы на близких к высшим этажах партийной власти?
Р.К. Одной из немногих действительных ошибок Сталина было то, что он не подготовил себе достойного преемника, или, лучше сказать, надежный кадровый резерв. В условиях той политической системы, которая была сформирована при его участии и под его руководством, сей факт приобретал решающее значение. Сталин не успел этого сделать, хотя на последнем прижизненном съезде партии, XIX-м, по его инициативе был избран расширенный состав Президиума ЦК, куда вошли 25 членов и 11 кандидатов, в том числе молодые государственные и партийные деятели с большим интеллектуальным и политическим потенциалом. К сожалению, из-за скорой смерти Сталина эти люди не успели даже закрепить свои позиции на верху и были мгновенно перемещены, отправлены “набираться опыта” на второстепенные посты в регионах. Среди лично известных мне людей назову Юрия Андреевича Жданова - блестящего ректора Ростовского университета, главу основанного им Северокавказского центра Академии Наук. С конца 50-х до начала 70-х годов мне пришлось тесно сотрудничать с Дмитрием Ивановичем Чесноковым - бывшим членом Президиума ЦК, который “ссылался” в 1953 году в Горький. Причем никакой внятной причины Хрущев ему назвать не сумел: есть мнение - и все. Именно Чеснокову Сталин за день-два до своей кончины сказал по телефону: “Вы должны в ближайшее время заняться вопросами дальнешего развития теории. Мы можем что-то напутать в хозяйстве. Но так или иначе мы выправим положение. Если мы напутаем в теории, то загубим все дело. Без теории нам смерть, смерть, смерть!..”
Конечно, Хрущева понесла на своих плечах все та же масса работников партийного аппарата, которые привыкли иметь вождя и не привыкли к разным приятным мелочам, связанным с его отсутствием. Тем более, что тут были и коммунизм к 1980 году, и “догнать и перегнать Америку”, и был потенциал развития, который начал проедаться именно при Хрущеве. К 1964 году вождь был уже не нужен, а нужен был сторож, который не мешал бы “своим” пользоваться складом. Через двадцать лет грань между “своими” и “чужими” стерлась окончательно. Да, это был феномен мелкобуржуазности, к которому мы были слишком снисходительны.
В.В. Мог ли, по-вашему, Андропов повернуть развитие ситуации, продлись его правление несколько лет?
Р.К. Трудно сказать, но то, что Юрий Владимирович подходил к ситуации чрезвычайно здраво и критически - очевидно. Потенциал у него был, сравнительно с другими властителями страны, по моим личным впечатлениям, очень серьезный. Но сослагательного наклонения нет ни у истории, ни у философии. Зато есть будущее.
В.В. И что ждет в будущем нашу страну?
Р.К. Ну, спросите что-нибудь попроще. В двух словах обрисовать проблему нельзя, но реально мне лично видятся три варианта.
Первый - присоединиться к гигантам государственно-монополистического капитализма, увеличить “семерку” до “восьмерки”. Но этого не допустят США и их “золотые” союзники, заинтересованные в России только как в объекте нового раздела, только как в колониальной стране - источнике энергоресурсов, сырья и дешевой квалифицированной рабочей силы. Не случайно они так хлопочут о нашем (но не своем!) всестороннем разоружении, подавлении советского и русского духа, стремятся придавить РФ броневой плитой НАТО.
Второй - продолжать двигаться по наклонной плоскости разорения, обнищания и вымирания, то есть распада и самоликвидации государства Российского. У всех здоровых сил Отечес- тва само обсуждение такого рода “перспективы” должно вызывать вполне объяснимый гневный протест.
И третий - выработать взвешенный, научно обоснованный проект социалистического возрождения России на базе разумного (дабы избежать гражданской войны) социального маневрирования, которое позволило бы России продол- жить свой оригинальный исторический путь.
О БОЛЬШЕВИЗАЦИИ ПАРТИИ
…Чтобы провести большевизацию, необходимо добиться, по крайней мере, некоторых основных условий, без которых невозможна вообще большевизация компартий.
1) Необходимо, чтобы партия рассматривала себя не как придаток парламентского избирательного механизма, как по сути дела себя рассматривает социал-демократия, и не как бесплатной приложение профессиональных союзов, как об этом твердят иногда некоторые анархо-синдикалистские элементы, - а как высшую форму классового объединения пролетариата, призванную руководить всеми остальными формами пролетарских организаций, от профсоюзов до парламентской фракции.
2) Необходимо, чтобы партия, особенно ее руководящие элементы, вполне овладели революционной теорией марксизма, неразрывно связанной с революционной практикой.
3) Необходимо, чтобы партия вырабатывала лозунги и директивы не на основе заученных формул и исторических параллелей, а в результате тщательного анализа конкретных условий революционного движения, внутренних и международных, при обязательном учете опыта революций всех стран.
4) Необходимо, чтобы партия проверяла правильность этих лозунгов и директив в огне революционной борьбы масс.
5) Необходимо, чтобы вся работа партии, особенно если социал-демократические традиции еще не изжиты в ней, была перестроена на новый, революционный лад, рассчитанный на то, чтобы каждый шаг партии и каждое ее выступление естественно вели к революционизированию масс, к подготовке и воспитанию широких масс рабочего класса в духе революции.
6) Необходимо, чтобы партия в своей работе умела сочетать высшую принципиальность (не смешивать с сектантством!) с максимумом связей и контакта с массами (не смешивать с хвостизмом!), без чего невозможно партии не только учить массы, но и учиться у них, не только вести массы и подымать их до уровня партии, но и прислушиваться к голосу масс и угадывать их наболевшие нужды.
7) Необходимо, чтобы партия умела сочетать в своей работе непримиримую революционность (не смешивать с революционным авантюризмом!) с максимумом гибкости и маневроспособности (не смешивать с приспособленчеством!), без чего невозможно для партии овладеть всеми формами борьбы и организации, связать повседневные интересы пролетариата с коренными интересами пролетарской революции и сочетать в своей работе легальную борьбу с борьбой нелегальной.
8) Необходимо, чтобы партия не скрывала своих ошибок, чтобы она не боялась критики, чтобы она умела улучшать и воспитывать свои кадры на своих собственных ошибках.
9) Необходимо, чтобы партия умела отбирать в основную руководящую группу лучшие элементы передовых бойцов, достаточно преданных для того, чтобы быть подлинными выразителями стремлений революционного пролетариата, и достаточно опытных для того, чтобы стать действительными вождями пролетарской революции, способными применять тактику и стратегию ленинизма.
10) Необходимо, чтобы партия систематически улучшала социальный состав своих организаций и очищала себя от разлагающих оппортутнистических элементов, имея в виду, как цель, достижение максимальной монолитности.
11) Необходимо, чтобы партия выработала железную пролетарскую дисциплину, выросшую на основе идейной спаянности, ясности целей движения, единства практических действий и сознательного отношения к задачам партии со стороны широких партийных масс.
12) Необходимо, чтобы партия систематически проверяла исполнение своих собственных решений и директив, без чего эти последние рискуют превратиться в пустые посулы, способные лишь подорвать к ней доверие широких пролетарских масс.
Без этих и подобных им условий большевизация есть звук пустой.
(Из беседы И.В.Сталина с представителем КПГ В.Герцогом. “Правда”, 3 февраля 1925 г)
Анна АХМАТОВА
Анна АХМАТОВА
* * * Пусть миру этот день запомнится навеки,
Пусть будет вечности завещан этот час.
Легенда говорит о мудром человеке,
Что каждого из нас
от страшной смерти спас.
Ликует вся страна в лучах зари янтарной,
И радости чистейшей нет преград, -
И древний Самарканд,
и Мурманск заполярный,
И дважды
Сталиным спасенный Ленинград.
В день новолетия учителя и друга
Песнь светлой благодарности поют -
Пускай вокруг неистовствует вьюга
Или фиалки горные цветут.
И вторят городам Советского Союза
Всех дружеских республик города
И труженики те, которых душат узы,
Но чья свободна речь и чья душа горда.
И вольно думы их летят к столице славы,
К высокому Кремлю -
борцу за вечный свет,
Откуда в полночь
гимн несется величавый
И на весь мир звучит,
как помощь и привет.
[gif image]
untitled
[gif image]
“Ни шагу назад! Теперь таким должен быть наш главный призыв”.
И. СТАЛИН
ТОПОЛЯ КРАСНОДОНА
Евгений Нефедов
На улицах Краснодона - стройные и высокие тополя. Когда в конце дня их вершины окрашивает закат и колышет стихающий степной ветер, они похожи на тонкие горящие свечи. Потом они затухают в ночи, но с восходом вспыхивают опять, после чего растворяются в дневном свете, а на закате мерцают снова. И так - каждый день, много лет и десятилетий, лишь бы всходило и заходило солнце…
В Краснодоне помнят героев “Молодой гвардии”, он сам - эта память, хотя желающих погасить ее свет, понятно, теперь хватает. Впрочем, были они и раньше: кто-то считал себя обделенным славой, кто-то все “пересматривал” фадеевский роман, кто-то и вообще сомневался в расстреле и гибели юных подпольщиков…
С Еленой Николаевной Кошевой мы не раз встречались в былые годы. Страдания не сломили ее дух, не затмили разум, она давно выплакала все слезы, и никак не могла понять - почему, не имея уже сил на такие воспоминания, должна убеждать маловеров, рассказывая, как сама, ничего не видя и не слыша от горя, везла на санках по завьюженной степи в Краснодон из Ровеньков скрюченное на морозе тело своего расстрелянного фашистами мальчика…
Говоря мне об этом, она, мать погибшего сына, задыхалась от своей нестихающей боли. Но, уже как мать советского героя, недоуменно и горько спрашивала: кто и зачем перекраивает историю?.. И мы вместе задумывались над тем, откуда, скажем, в 70-е годы, через полвека после гражданской, могли появиться подленькие “чапаевские” анекдоты, делающие из народного героя и его боевых товарищей каких-то недоумков? Возникнуть в советском обществе сами собой они, естественно, не могли: для нескольких поколений Чапаев однозначно олицетворял подвиг, победу, славу. Значит, дегероизация истории проводилась умышленно? Для чего, с какой целью?
… Вы не дожили до времени, когда это стало понятным, дорогая Елена Николаевна. Мы - в этом времени живем. И хорошо теперь видим, для чего были все старания. Идолы, а не идеалы,- вот что, судя по делам “реформаторов”, обязан иметь народ, обреченный стать немыслящим, забитым, лишенным корней, лишенным работы, зарплаты, мирной жизни, а в итоге - и жизни вообще. Никаких идеалов, никакой идеологии! Только звериная борьба за выживание. Убивающий, насилующий, грабящий - вот кто теперь герой и экрана, и книг, и улицы. А молодогвардейцы, Зоя, Матросов - это же продукты тоталитарного режима, порождение сталинизма…
А кто с этим спорит? Героизм нашего народа в Великой Отечественной войне, его восстание против “нового порядка” и впрямь неотделимы от того, кто олицетворял собою отпор врагу и веру в Победу. Юные краснодонцы отождествляли Родину с тем, кто был в их глазах ее главным символом, - что же здесь нелогичного? Иное дело - могут ли рассчитывать на это нынешние главные, верховные и “всенародно-избранные”? Кто из мальчишек 90-х рванется на неприятеля с возгласом: “За Россию, за Ельцина!..” Говорить об этом даже не смешно - кощунственно. Предположить такое можно - да и то с великой натяжкой - разве что о сумасшедшем, палившем из танка по Дому Советов. Но ведь то был не Олег Кошевой и не Сергей Тюленин. Это был тот, кто предал “Молодую гвардию”.
Тополя Краснодона похожи на огромные свечи. И на Вечный огонь, который не гаснет, как бы его ни задували ветра “оттепелей” и “реформ”.
Евгений НЕФЕДОВ
МОЙ МАРАТ
Денис Тукмаков
В детстве мы растем среди легенд. Быль о прежних героях и сражениях, рассказанная на ночь, скребет детскую душу, пронзает мурашками и холодком в сердце, заставляет сильнее сжимать запрятанные под одеяло игрушечные сабли и автоматы. Со временем легенды тают, рушатся одна за другой как песочные города на ветру. И только где-то глубоко в сердце остается вросший тайный осколок сказки, сразившей когда-то, надолго лишившей покоя.
В моем сердце такой непостижимой легендой живут рассказы о пионерах-героях. Взахлеб читал я в детстве тонкие раскрашенные книжицы о молодых партизанах, подпольщиках, юнгах - и не мог остановиться. Я поддавался непонятному притяжению этих историй, заранее зная, что герой погибнет. Это были сказки с несчастливым концом, но именно смерть героев превращала рассказы об их тяготах, боях и подвигах в неподдельные истины, которым я верил безоговорочно. Счастливый конец был бы фальшивкой, неправдой. А еще я верил в них, потому что они были детьми, лишь чуть постарше меня. Я измерял свою жизнь - сколько я успею сделать за тот же срок?
Я помню их имена: Леня Голиков, Валя Котик, Зина Портнова… Но отдельно от них живет в моей памяти Марат Казей. Его последний бой и смерть явились для меня той необъяснимой тайной, которая навсегда останется в моем сердце.
Герои вырастают из обычных детей. Белорусский мальчишка из глухой деревеньки, чем отличался он от сверстников? Те же забавы, детские игры. Марату было всего одиннадцать, когда началась война, и тут же кончилось его детство. Скоро в деревню пришли немцы. Мать стала подпольщицей, но сражаться ей пришлось недолго: организацию раскрыли, маму схватили и повесили. Марат и его сестра остались круглыми сиротами - отец умер давным-давно. И тогда они, подростки, уходят из деревни - в леса, плутают, ищут партизан. Наконец находят своих, и двенадцатилетний Марат Казей становится разведчиком штаба партизанской бригады имени Рокоссовского.
Он успел повоевать. Сражался в боях, ходил в разведку, брал “языков”, взрывал фашистские эшелоны. За бой в январе 43-го, когда, раненый, он повел своих товарищей в атаку и пробился сквозь вражеское кольцо, Марат получил медаль “За отвагу”.
А в мае 44-го Марат Казей погиб. Погиб геройски. Возвращаясь с задания вдвоем с командиром разведки, они наткнулись на эсэсовцев. Рванули в спасительный лес - только бы успеть! Не успели - командира почти сразу скосила очередь. Марат залег в ложбинке под пулеметным огнем. Мог бы добежать до чащи - туда фашисты не сунутся, но не побежал, остался. Пока были патроны, держал оборону. А когда магазин автомата опустел, Марат сжал в руках две гранаты - свое последнее оружие. Одну бросил в подбежавших немцев, а вторую оставил в руке. Когда его окружили, он встал в полный рост и поднял руку. Фашисты не стали стрелять, думали, что он сдается. Только Марат не пожелал сдаваться. Подождав, когда немцы подойдут совсем близко, он рванул чеку и взорвал себя вместе с врагами.
Когда я, маленький, читал это, я плакал, не в силах постичь, как, почему он это сделал. Почему он не спасся, зачем убил себя?
Пионеры-герои в свои детские годы были взрослыми - потому-то я не мог дотянуться до них, сияющих высоко. Они рвались на войну: тебе четырнадцать - так как же можно оставаться дома, когда враг ходит по твоей земле? Они выдерживали то, что нам не под силу, каждый день проявляя простое незаметное мужество - воевали.
Молодые герои по прошествии лет перестали быть смертными, они превратились в знаки, символы, легенды. Слова, написанные о них в детских книжках, впечатывались в мозг как притчи, как заповеди. И нам, выросшим в счастливые восьмидесятые, оставалось домысливать: как они смеялись над врагом, как стонали над телами друзей? О чем думали они, четырнадцатилетние, пробираясь всю ночь по заснеженным русским лесам на задание? Какими были глаза Марата Казея, когда он вышел, с гранатой в поднятой руке, один на фашистов? Каково умирать в 14 лет?
Ни в детстве, ни сейчас не могу я ответить на эти вопросы. Поэтому пионеры-герои так и остались в моем сердце, - неразгаданными, навеки старше меня.
Денис ТУКМАКОВ
ДВА СЛОВА ПЕРЕД КАЗНЬЮ
Николай Анисин
Имя Зои Космодемьянской носила пионерская дружина в моей школе. Я лет с десяти помню ее фотографию и биографию: где она родилась, где училась, где была казнена. Для меня и моих одноклассников в 60-е годы мало что значили фамилии генералов и маршалов из времен Отечественной войны, мы понятия не имели, кто был Верховным главнокомандующим в нашей армии. Нас воспитывали на примере личного героизма рядовых, в первую очередь, молодых борцов с немецким фашизмом. И в этом, безусловно, был благородный смысл: величие Победы складывалось из подвигов миллионов. Но был в этом и не вполне благовидный расчет.
Культ героев-одиночек в сознании юного поколения вытеснял роль государства того времени и его вождя в особенности. Зоя Космодемьянская, как уверяла брежневская пропаганда, добровольно пошла на смертный бой с врагом ради свободы ее любимой социалистической Родины. В понятие “Родины” при этом вкладывалось все, что угодно, кроме образа Сталина.
Имя Зои Космодемьянской и имя Сталина я никогда в детстве не слышал рядом. От нас утаили, что последними словами Зои перед казнью были: “Сталин придет!” Юная москвичка стойко приняла смерть потому, что верила: возмездие настигнет мучителей, справедливость восторжествует, ибо есть Сталин.
Сталин пришел в подмосковную деревню Петрищево и пришел в Берлин. Он не мог не прийти потому, что Зоя, Родина и Сталин были единым целым.
Николай АНИСИН
