Супруга Сергея Михайловича — Галина Фроловна часто упрекала его в том, что он изнуряет себя работой. Вставал он по привычке в 4 часа утра, писал, потом шёл на работу в редакцию. Вечерами долго не засиживался у телевизора. Но обязательно ежедневно «пробегал» новинки литературы. У него была большая библиотека, выписывал все толстые журналы, которыми часто приходилось пользоваться и мне по его совету. У него был неординарный, свой взгляд на литературу. Зарубина удивлял ажиотаж вокруг повести «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына в 60-х годах.
— Тюрьма есть тюрьма. Побывай в любой колонии, ещё не такое можно написать, — усмехаясь, говорил Зарубин. — Пройдёт немного времени и забудут повесть.
Так и случилось. Помнит ли кто-нибудь из нынешней молодёжи это произведение? Сейчас пачками тиражируют боевики покруче солженицынской повести.
Он был бесхитростным, говорил, что думал, с юмором, а иногда и сарказмом, хотя некоторым это не нравилось. Коллеги по писательскому цеху за такую манеру его недолюбливали. Он много ездил по районам, был на пограничных заставах, в воинских частях, сопровождая почётных солдат Забайкальского военного округа —бывшего разведчика Сергея Матыжонка и снайпера Семена Но-моконова. Он дружил со своими героями до последних дней. У Сергея Михайловича не было зазнайства, бахвальства. Он был скромным в общении с читателями, никогда не выказывал своего превосходства как литератора перед коллегами. Об этом можно судить по его письму в 1961 году, когда он сообщал мне, что его приняли в Союз писателей: «…присвоение столь высокого звания надо оправдать делом, а я остался таким, как был, и меня даже немного коробит, когда называют писателем. Сейчас я маленький пишущий человечек. Книжки свои, однако, держу в своей библиотеке между томами Толстого и Тургенева. Эти отцы греют, а главное — подсказывают, что такое труд писателя…».
Сергей Михайлович в эти годы особенно упорно работал. Он переделывал написанное, заканчивал новую книгу о снайпере Номоконове. Несколько глав повести отправил в журнал «Дальний Восток» в Хабаровск. Их вскоре напечатали. О том, как придирчиво он относился к своей работе, говорят следующие строчки из письма: «Так вот, Алексей, кажется, повесть написана. Прошу тебя, не читай того, что будет опубликовано в „Дальнем Востоке“, только посмотри. Не порть впечатления, не называй бездарным. Там первый вариант, сырой… А теперь я сделал лучше, многое выбросил, исправил, написал новые главы».
Книга «Трубка снайпера», о работе над которой он сообщал, вышла в 1963 году в Читинском книжном издательстве. Последняя повесть С.М. Зарубина «Я люблю тебя, Мария!» издана Восточно-Сибирским книжным издательством в 1975 году.
Имя Сергея Михайловича было хорошо известно забайкальцам и по газетным публикациям. Он печатался в областных газетах, в журналах. Его привлекала тема подвига земляков в годы войны, и он находил интересных людей, чтобы рассказать о них, запечатлеть их немеркнущий подвиг.
По случаю 50-летия С.М. Зарубина «Забайкальский рабочий» посвятил писателю целую страницу откликов читателей. Газета сообщала: «Сотни и сотни благодарных писем получает автор и герои его книг. Пишут боевые друзья, бывшие фронтовики, матери, дети. И в каждом — восхищение подвигом наших славных земляков… Он пишет о прошлом, а живёт и работает ради будущего».
В наши дни книги Сергея Михайловича пользуются такой же популярностью, так как рассказывают правду о том далёком и нелёгком времени, воспитывают в людях добрые чувства к Родине, к простым людям, которые живут рядом с нами.
Алексей Русанов
Публикация в газете
«Забайкальский рабочий» от
18 августа 2001 года.
Примечания
1
«Шургун» — нашествие враждебного племени.
2
Из стихотворения С. Михалкова, посвящённого С. Номоконову.
3
Пасть — ловушка из брёвен.
5
Дайн-тулугуй — война с враждебным племенем (бурят.).
6
Тымэн — верблюд (бурят.).
7
Нохой — собака (бурят.).
8
Перевод из немецко-фашистской газеты, сохранившейся у С.Д. Номоконова.
9
Хубун — сын (тунгусск.).
10
Из поэмы М. Матусовского «Друзья», посвящённой снайперам Северо-Западного фронта С. Номоконову и Т. Санжиеву.
11
Из послания гитлеровской ставки «Германским войскам, сражавшимся на севере России».
12
Укыр! — Не сметь! (бурят.).
13
Хара-хирэ — ворона (бурят.).
14
Угыр ха! — Смело бей! (бурят.).
15
Письмо хранится в Государственном архиве Читинской области.
16
Тунда-ахэ — кровные братья (бурят.).
17
Впервые напечатано в журнале «Фронтовая иллюстрация», 1942 год, июль, № 14.
18
Из поэмы М. Матусовского «Друзья».
19
Из фронтового очерка Е. Воробьёва.
20
Старший сын С.Д. Номоконова — Владимир был призван в действующую армию в конце 1944 года, как и отец, стал на фронте снайпером и до конца войны уничтожил 56 немецко-фашистских солдат и офицеров. Награждён орденом Красной Звезды, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».
21
Из поэмы М. Матусовского «Друзья».
22
Узул-Малахай — золотая шапка (бурят.).
23
Таргача — молодая (бурят.).