Борис Заходер
      Листки (поэма в стихотворениях)
      Предисловие
      Листки... Эскизы -- не полотна... Ну что ж, беда невелика: Пусть мимолетна ты, строка, Но что, скажи, не мимолетно? Всему, всему отмерен срок, Отмерен срок самой Вселенной, Где мы читаем между строк -Усмешку вечности мгновенной...
      Краткое содержание
      Шел -- и встретил женщину. Вот и все событие. Подумаешь, событие! А не могу забыть ее. Не могу забыть ее, А она забыла. Вот и все событие, Вот и все, что было...
      Пробуждение
      Проснулся. В предутренней дымке Чернел кипарис за окном, И пели птицы-невидимки Все -- разное, все -- об одном... Давно я той песни не слышал! Забыл ее. Видно, проспал. Проснулся. Проснулся и вышел; И в дымке звенящей пропал. Пропал, как и не жил на свете! Мой адрес пускай узнают У тех, кто вставал на рассвете И слышал, как птицы поют!
      Песенка про веточку
      Ничего особенного Мне не говорила,
      Молча ветку сорвала, Молча подарила...
      Маленькая веточка -
      Не поставишь в вазу. Вы бы эту веточку Выбросили сразу.
      Мне же не расстаться с ней, С веточкой зеленой. Я ее -- в стаканчик, Я ее -- в граненый...
      Веточка, веточка,
      Зеленые почки!
      Может быть, поправишься -
      Выгонишь листочки?
      Стоит моя веточка, Да не расцветает... Я уж и не знаю, Чго ей не хватает -Я ее выхаживаю, Я ее балую, Я за ней ухаживаю Напропалую!
      Веточка, веточка,
      Зеленые почки!
      Может быть, поправишься -
      Выгонишь листочки?
      * * * Что же ты, дружок, вздыхаешь, Что ты куришь по три пачки? Ты ведь ясно понимаешь: Это дама без собачки. Да, увы, тебе понятно -Не о том она хлопочет И собачку, вероятно, Завести и не захочет. Словом, ты уже отчасти Разобрался в милой даме: Просыпаешься от счастья И несешься за цветами...
      Горизонт
      А может быть, она со мной Туда пойти отважится, Где небо сходится с землей, Как это людям кажется? Ведь я ее еще не звал -Боялся, что откажется, Не верил. Слишком твердо знал, Что это только кажется.
      * * * Все так: кручина без причины, Неумолкающая грусть. Не ты причина той кручины, Ты -- только повод. Ну и пусть. Ты -- не причина: нет причины. Ты -- повод. Может быть, предлог. Но без тебя, без той кручины Я, видно, больше жить не мог.
      * * *
      Я писал стихи так много лет -Я совсем забыл, что я поэт... Стоило ль об этом вспоминать? Благословлять вас или проклинать?
      Певцы
      1
      Настало время птицам петь, И птицы заливаются! Все то, что следует воспеть, Сейчас же воспевается. Певцы боятся не успеть Весь мир с весной поздравить, Напомнить: птицам -- время петь, А песням -- время славить!
      2
      Пускай воспето много раз Сияние, цветение, Воспето все, что видит глаз И выражает пение. Певцы поют. Без слов, без фраз. Они поют, как дышат. Поют, как будто в первый раз И сами песню слышат...
      3
      Поют, летят на всех порах, И дождь им не мешает, И взрывы дальние в горах Напев не заглушает... Привет, дрозды и соловьи! С прилетом, новоселы, С весной, товарищи мои -Певцы старинной школы.
      * * * С этим надо примириться: Ей чуть-чуть, пожалуй, лестно, И потом, как говорится, Ей со мною интересно. Было все, и все известно, Все уже немного пресно. И поэты были тоже -Чуть похуже, но похоже... Но хотя ей все известно, Еве атомной эпохи, Видно, все же интересно Слушать не слова, а вздохи...
      * * * Я тебя ни к кому не ревную, Ни к грядущему, ни к прошедшему, Ибо каждый любит иную -Так вот кажется мне, сумасшедшему. Так мерещится мне, сумасшедшему, Сумасшедшее счастье нашедшему... Ты ее ведь не знаешь сама -Ту, что сводит меня с ума.
      Треугольник
      С тех пор, как мне открылась эта тайна, Я поселился в очень странном мире, Где все необходимое -- случайно И дважды два не может быть четыре. Здесь весит только то, что невесома, И постоянно лишь непостоянство, У времени здесь явно не все дома, И, видимо, сошло с ума пространство: Ведь близко только то, что так далеко, А близкое -- увы! -- недостижимо. Все, что снаружи, -- скрыла подоплека, И все, что входит в нас, проходит мимо... Ни мерам веры нет, ни точным числам, Все перепутано -- тела и души; Здесь даже автор "Треугольной груши" -Нормальный человек со здравым смыслом. Мир необычный, странный, произвольный, Не снившийся фантастам и ученым! И в черном небе светит светом черным Он. Треугольник. Четырехугольный. Он в центре мира в этом странном мире. Четыре в нем угла. Увы, четыре.
      * * * Ах, вода, ты вода, Ты вода соленая! Отчего ты, вода, Не всегда Зеленая? Отчего иногда Ты такая синяя? То черна ты, вода, То белее инея? -- Что ж, была Я бела -Видно, от волнения... Я и синей была -Дело настроения... Я от гнева черна, От тоски -- зеленая, А от слез Я, вода, Навсегда Соленая...
      Диагноз
      Состояние Очень тревожное. Мало шансов На выздоровление, Потому что помочь, К сожалению, Может только одно -Невозможное. Положение Крайне сложное: Срочно требуется Невозможное! Ведь когда оно станет возможным, Несомненно, Окажется ложным...
      * * * Словно червь мое средце точит, И никто, увы, не поможет. Тот, кто хочет помочь, -- не может, Тот, кто может, -- не хочет. Не хочет.
      * * * Цветы, Я не знаю вашей фамилии! Скажите мне, кто вы -Подснежники? Лилии? А впрочем, Все это неважно, цветы, -Я сегодня Со всеми цветами на "ты"!
      Средисловие
      Читать не стоит все подряд: Здесь тьма противоречий. Увы, они, как говорят, В природе человечьей... Я не писал. Душа сама Все эти песни пела, Но есть и в них игра ума И даже -- голос тела. Я вас прошу иметь в виду, Что не всегда они в ладу...
      * * * Вот мы и простились. Искоса взглянула. Не поцеловала -Руку протянула. Может, и хотело, Да от всех скрывала... Так или иначе -Не поцеловала. ...Даже на прощанье Не поцеловались! Может, мы с тобою И не расставались?
      О происхождении гор
      Да, Недаром Земле досталась Прелесть этого края гористого! Как терзалась она, Как металась, Содрогалась И билась неистово!
      Вновь и вновь она в небо взмывала, И, Обрушившись в бездну с размаха, Не сдавалась она. Восставала -Вновь и вновь В восставала из праха!
      И пылала, И леденела, И не веря, что все напрасно, На лету, На лету каменела... Оттого она так прекрасна!
      * * * Строили дом -- и закончена стройка, И не рухнет постройка, клянусь! Все надежно, и прочно, и стойко. Я вернусь туда снова, вернусь! Все вернется... Тоска возвратится. Возвратятся покой и уют. Строят гнезда и певчие птицы, Только в них не живут: не поют.
      * * * Какие дни, какие дни! Как праздник, каждый день! Пятнадцать градусов в тени -А кто вас гонит в тень? Не надо слез, не нужно драм -Взгляни, какие дни! Как говорил старик Хайям: "Блаженствуй и цени!"
      * * * Воскресили меня, Не спросили: -- Хочешь ты, Чтоб тебя воскресили? Что ж, понятно: Когда воскрешают -Поневоле Сами решают... Но хотя бы себя Спросила: -- Для чего я его Воскресила?
      Подражание восточноу
      1
      -- Скажи мне, веточка, где ты росла: В аду или в райском саду? И зачем она мне тебя принесла -На радость иль на беду?
      -- Ах, там, где она меня сорвала, Там близко от рая до ада: У Древа познанья Добра и Зда Кончается ограда...
      2
      -- Скажи, добро или зло познают Те, кто любовь познали? Скажи, о чем соловьи поют -О радости или печали?
      -- Мой милый, тот, кто любовь познает, Познает Добро и Зло, И таких вопросов не задает: Он знает -- ему повезло!
      * * * Смолкает птичье пение, Отцвел миндаль вчера... Да, да, пора цветения -Недолгая пора!.. Да, да! Умолкли трели, И лепестки истлели В земной пыли... Но все же Птицы пели, Цветы цвели!
      * * * Звезды светят. Шлют укда-то свет. Шлют, Как весть, Надеясь на ответ.
      Или Не надеясь на ответ: Тьма кругом, И ей предела нет.
      Но летит Во тьме вселенной Весть. Весть о том, Что свет на свете Есть.
      Звезды -- светят...
      Листок последний
      Не бывает любви Несчастной. Может быть она Горькой, Трудной, Безответной И безрассудной, Может быть Смертельно опасной, Но несчастной Любовь Не бывает. Даже если она Убивает. Тот, кто этого не усвоит, И счастливой любви не стоит!