От Диогена до Джобса, Гейтса и Цукерберга. «Ботаники», изменившие мир

Все дальше и дальше: свой собственный мир ботаника

Шон Паркер, основатель Facebook, мог по-настоящему разозлиться, если кто-нибудь пытался помешать Марку Цукербергу, копающемуся в своем компьютере. «Он в своем мире», – кричал он в этом случае, и никто не смел отвлекать программиста. Иногда Паркер даже выталкивал посетителей за дверь. Сам он не был ботаником, но знал, что его деловой партнер нуждался в своем мире так же, как обычный человек нуждается в воздухе.

Основная характерная черта ботаника – быть полностью поглощенным своим делом. Ботаник берется за него со всей самоотверженностью, что для большинства людей иногда совершенно непонятно. Даже Архимед, как известно, становился очень грубым, когда ему мешали заниматься вычислениями, а Альберт Эйнштейн во время работы уж точно не подкидывал детей на коленях, но лишь потому, что находился в своем собственном мире и был сосредоточен исключительно на деле. Когда к нему в такой момент обращались, отвлекая от размышлений, он мог по-настоящему рассвирепеть.

Способность целиком и полностью сосредоточиться на своем деле – завидное качество ботаника. С другой стороны, она неотъемлемо сопровождается социальной отчужденностью и пренебрежительным отношением к собственному внешнему виду, а также здоровью и гигиене.

«Одиночество ботаника в беге на длинную дистанцию»

Американский писатель Алан Силлитоу в своей книге «Одиночество бегуна на длинную дистанцию» описал, как Колин, юноша, пребывающий в исправительной школе, начинает активно заниматься бегом на длинные дистанции и узнает, как в мире шагов и дыхания можно забыть о постоянно ругающихся и чего-то требующих людях, находящихся вокруг. О таком он даже и не думал, но теперь понимает, как это здорово. То есть он начал заниматься бегом не потому, что хотел убежать от этого мира. В беге он осознал, как можно освободиться от всего негатива, который несет в себе окружающая среда.

С ботаником все немного по-другому. Несколько сложнее, как, собственно, все, что с ним связано. Ведь нельзя сказать наверняка, занимается ли ботаник делом настолько сосредоточенно из-за того, что сторонится людей, под девизом «люди могут сделать мне больно, а вещи нет», либо такое самоотверженное посвящение себя делу все больше и больше отдаляет его от других людей. Все мы понимаем: тот, кто долго сидит за компьютером, теряет связь с внешним миром и, в конце концов, уже не знает, как же ведет себя обычный человек из плоти и крови. Настоящий ботаник, безусловно, переживает за компьютером нечто намного лучшее. Юджин Ярвис, один из первых разработчиков компьютерных игр, выразился так: «Если ты – настоящий ботаник, то ты вообще не можешь нормально общаться с людьми. Понимаете, программист чувствует себя за компьютером богом. Ведь можно сотворить вселенную – мир, где правят цифры; мир, который живет по твоим законам».

Но дело в том, что когда ботаник поглощен своим делом, усиливается как асоциальное поведение ботаника, так и его сосредоточение на этом деле – будь то компьютерная программа, высшая математика или лингвистические премудрости эльфийского языка в книге Толкиена «Властелин колец». Тот, кто поглощен собственным делом, быстро забывает о людях вокруг себя, а тот, кто избегает и сторонится людей, еще быстрее погружается в свой мир. Что стало причиной чего, в итоге совершенно не важно.

Нет никакого сомнения, что у ботаников существует тенденция, как говорят в психологии, к социальной отчужденности. Правда, они могут очаровывать и привлекать к себе людей, как, например, Стив Джобс. Могут как бы между прочим пошутить, как Альберт Эйнштейн или Билл Гейтс. Однако им сложно открыться окружающим.

Ботаники часто ведут себя замкнуто и действуют нерешительно, когда находятся в окружении других людей. Марка Цукерберга как-то пригласили выступить на одном конгрессе. Перед выходом на сцену он сидел, съежившись на стуле, как запуганный кролик. Организатор спросил его, все ли в порядке, на что Марк коротко ответил: «Нет». Когда же основатель Facebook поднялся к трибуне и открыл свой ноутбук, он словно ожил. Наконец человек оказался в своей стихии. Слушатели пришли в восторг от его доклада.

Несмотря на проблемы, возникающие при общении с другими людьми (Энди Уорхол, например, на собственных вечеринках иногда уходил в какой-нибудь тихий уголок и начинал рисовать), ботаники могут быть очень лояльными, и прежде всего, в тех случаях, когда замечают у собеседника схожие моральные принципы.

Несгибаемый: мораль ботаника

Ботаника любят упрекать в аморальности, потому что он интересуется только своими делами и мало сопереживает другим людям. Однако дело в том, что интеллектуалы, как правило, намного выше в плане морали, чем другие люди, именно потому, что они не испытывают влияния межличностных чувств. Они придерживаются своих принципов, даже если те не совпадают с принципами общества. Не случайно Иммануил Кант, ботаник в области философии, создал собственную этику, которая основывается на категорическом императиве («Придерживайся только того правила, которое, на твой взгляд, может стать всеобщим законом») и до сих пор не потеряла актуальности. Впрочем, большая часть людей ее так и не может понять – типичная ситуация для ботаника.

То, насколько строги могут быть ботаники в своих представлениях о морали, показало дело Карла Теодора Гуттенберга, которого обвинили в плагиате. Он разместил в Интернете свою диссертацию, но было высказано мнение, что в ней использованы отрывки текстов других авторов («факт» обнаружили сотрудники портала). Средства массовой информации и политики высмеяли «неутомимое трудолюбие ботаников Вики-энциклопедии», которым больше нечего делать, как тщательно изучать 500 страниц фундаментального юридического труда.

При этом такие веб-сайты, как GuttenPlag и VroniPlag, основываются на существенном представлении о ценностях ботаника: никто не должен получать признание за то, чего он не заслужил (среди прочих плагиат был найден в докторских работах Сильваны Кох-Мерин и дочери Штойбера – Вероники Засс). Да, ботаники могут действовать странно, сумасбродно, анархично и не так, как все, и тем не менее они считают, что обязаны сделать идеальную работу. Скажем, среди хакеров всерьез воспринимают лишь тех, кто кое-что понимает в вопросе, а самые лучше удостаиваются уважения. Обманщики, пустомели и воображалы не имеют здесь никаких шансов. Система ботаника – это, так сказать, модель достижений общества в уменьшенном варианте.

Ботаникам не важны деньги

Некоторые ботаники относятся к самым богатым людям мира – это, прежде всего, основатель Microsoft Билл Гейтс (состояние оценивается в $56 млрд), разработчик Google Сергей Брин ($19 млрд), создатель Facebook Марк Цукерберг ($13,5 млрд) и глава Apple Стив Джобс ($8,3 млрд). Да, на первый взгляд, заявление о том, что ботаник не любит деньги, является слишком смелым. Однако любить деньги и иметь или зарабатывать их – несколько разные вещи. Билл Гейтс очень много работал, чтобы накопить состояние, не отличаясь при этом особой щепетильностью. Однако теперь он хочет, чтобы после смерти 90–95 % его имущества пошло на благотворительность и лишь 0,02 %, то есть примерно $10 млн, – каждому из наследников.

Многие из древних ботаников вообще не имели капитала, в частности Диоген или ботаники-схоластики Фома Аквинский и Ансельм Кентерберийский. Вечно бедный и больной Фридрих Ницше был благодарен уже тому, что ему как-то прислали колбасу.

Ботаники не обращают внимания на свою одежду

Очки в толстой оправе с лейкопластырем на переносице криво сидят на носу, рубашка в клеточку глубоко заправлена в вельветовые брюки, которые натянуты почти до груди. В многочисленные карманы рассована куча всяких вещей – мобильный телефон, калькулятор, разные карандаши. Так выглядит типичный ботаник в школе и университете. В общем-то, в ряде случаев так оно и есть.

Впрочем, такой имидж все больше устаревает. Современный ботаник эпохи высоких технологий скорее выглядит, как Марк Цукерберг: в толстовке с капюшоном, серой футболке, шортах карго и сандалиях. Или как Стив Джобс – в черном свитере с высоким воротом. Большинству ботаников совершенно безразлично, как они выглядят. Они выбирают себе одежду по принципу практичности и удобства. В этом смысле толстовка с капюшоном имеет некоторые преимущества: ее можно носить как внутри помещения, так и на улице, есть карманы для рук (ботаники часто не знают, куда деть руки, если в этот конкретный момент не работают на компьютере или не занимаются пробирками), а еще можно спрятать голову в капюшон. Вот это для ботаника, который любит с головой окунаться в свой мир и редко общается с другими людьми, особенно важно. В монастыре у него была монашеская ряса, а толстовка с капюшоном – ее некое подобие в современном исполнении.

Безусловно, в мировой истории существовали ботаники, которые уделяли особое внимание своей одежде. Например, таким был Аристотель, который являлся директором элитной школы. Как же еще найти повод обзавестись хорошей одеждой? Когда менеджеры IBM только познакомились с Биллом Гейтсом, они увидели в нем типичного компьютерного чудака того времени: с жирными волосами, в огромных очках, рубашке с короткими рукавами и поношенных джинсах. Сначала они вообще не поняли, что имеют дело с основателем и владельцем Microsoft. В следующий раз они решили подойти к вопросу иначе и пришли на встречу в обычной одежде, которую носят в свободное время. Однако на этот раз Билл Гейтс встретил их в костюме-тройке и галстуке. Встреча началась со смеха, и переговоры прошли легко. Люди были более раскрепощенными, чем обычно.

Ботаник – узколобый специалист?

Зачастую под понятием «ботаник» подразумевается «узколобый специалист». Даже Википедия, настоящее детище ботаников, давала такое определение, что совсем непонятно. Ведь, во-первых, понятие «узколобый специалист» само по себе нелицеприятное. Во-вторых, ни в коем случае не следует считать за правило, что ботаники хорошо разбираются только в одном вопросе, а в остальных – полные профаны.

Один лишь взгляд в прошлое позволит понять, насколько ошибочно такое предположение. Аристотель, например, обладал практически всеми качествами, свойственными типичному ботанику, и был одним из великих «универсальных» ученых: он разбирался в биологии, логике и физике, а как учитель Александра Македонского был явно неплохим педагогом. Иммануил Кант читал лекции по физической географии, а также о традициях и обычаях в Америке, Африке и других странах. Им заслушивались, потому что он прекрасно преподносил материал благодаря невероятной фантазии, которая у ботаников якобы отсутствует.

Из наших современников можно назвать Марка Цукерберга, который на встречах сыпал цитатами из греческих и латинских классиков. Остальные участники зачастую даже не знали, что они означали, но тем не менее им это понравилось. От молодого парня, недавно отметившего двадцатилетие, такого точно не ожидали. Билл Гейтс, покинув пост главы Microsoft, начал активно продвигать проекты помощи нуждающимся странам третьего мира. Это говорит не только о его нравственной позиции, но и о способности выходить за рамки своей деятельности бизнесмена и программиста. Среди ботаников есть разные люди. Некоторые гениальны лишь в одном, как, например, король шахматной доски Бобби Фишер, другие гениальны во всем, как, в частности, Архимед. Однако по большому счету ботаники обладают многими способностями и талантами.

Лучше всего сказать, что ботаник – это тот, кто особенно хорошо разбирается в одном или нескольких вопросах по сравнению с обычными людьми, которые одинаково плохо понимают многие вещи и поэтому с удовольствием насмехаются над ботаником, называя его узколобым специалистом.

Ботаник – аутист?

Художник Адольф Менцель написал незадолго до своей смерти: «Между мной и внешним миром отсутствует связующее средство». Он почти не имел друзей, а единственным обществом, в которое он вступил, был литературный кружок под названием «Туннель через Шпрею». Уже один этот факт указывает на типичного ботаника.

Однако, возможно, за этим кроется нечто большее. С течением времени все чаще высказывалось мнение, что ботаник ассоциируется исключительно с синдромом Аспергера. Кроме того, в литературе встречаются сведения, что известные гении всемирной истории страдали этим недугом (например, книги Майкла Фицджеральда «Гены гениальности» и Иоана Джеймса «Синдром Аспергера и высокое достижение»). Помимо Менцеля упоминаются такие имена, как Архимед, Исаак Ньютон, Винсент ван Гог, Чарльз Дарвин, Альберт Эйнштейн, Энди Уорхол и Альфред Кинси.

Синдром Аспергера был впервые описан венским доктором Хансом Аспергером в 1944 году как «аутическая психопатия». Он считается легкой формой аутизма. К его симптомам относятся проблемы, возникающие при социальном контакте, нарушения речи и артикуляции, постоянная занятость непонятной для окружающих деятельностью, пристрастие к рутине и ритуалам. Нечто подобное обнаруживается у многих ботаников. Журнал Time в 1994 году опубликовал список того, что можно найти общего у Билла Гейтса и аутиста. Получилось пять пунктов:

• удивительная способность к сосредоточенному, логическому и абстрактному мышлению;

• неожиданные приступы ярости и паники либо другие неконтролируемые припадки;

• антипатия к прямому визуальному контакту;

• склонность к повторяющимся автоматическим движениям (Б. Гейтс размеренно покачивает всей верхней частью тела, когда о чем-то думает);

• пристрастие к трамплинам и прыжкам (Б. Гейтс многие годы просто высоко подпрыгивал, даже на встречах, однако в последнее время ничего подобного он не делает).

Я не буду углубляться в вопрос о том, имеют ли ботаники скрытый синдром Аспергера. Нужно подумать о следующем: во-первых, симптомы синдрома Аспергера довольно универсальны, то есть они подходят и к другим болезням. Их даже можно найти у совершенно здоровых людей. Поэтому Билла Гейтса также можно описать как немного застенчивого и иногда вспыльчивого высокоодаренного человека с безобидными причудами. Во-вторых, в современном мире существует тенденция приписывать болезнь всем и каждому. Благодаря этому терапевты и другие врачи имеют много работы, а фармацевтическая промышленность процветает, хотя такой подход не всегда разумный и правильный.

Тем не менее не следует недооценивать теорию причин симптомов Аспергера. Ведь людей с этим синдромом уже автоматически приписывают к ботаникам. Иными словами, симптомы Аспергера создают наилучшие предпосылки для того, чтобы войти в клуб ботаников.

Ботаник – враг собственного тела

Жизнь ботаника насквозь пропитана одухотворенностью. Тело для него – балласт, который приходится иметь и терпеть, чтобы главный орган – мозг – продолжал работать. Однако заботиться о теле, по мнению ботаника, вовсе не обязательно.

У ботаников всегда были проблемы с гигиеной – с самого начала их появления и до сегодняшнего дня. Диоген жил как бомж. Философ Плотин настолько не следил за своим телом, что от него исходил ужасающий запах, а в конце концов оно даже покрылось гнойничками. Альберт Эйнштейн тоже попахивал, но он ясно дал понять своей второй жене, что если она имеет что-то против, то может искать себе другого мужа. Стив Джобс окунал ноги, чтобы те расслабились, в унитаз. Он был строгим вегетарианцем, поэтому думал, что душ принимать совсем не обязательно. Ведь он не ест мяса, а значит, откуда быть запаху? Некоторые ботаники со временем научились ухаживать за своим телом, другие – нет. В любом случае гигиена тела явно относится к неаппетитной части в истории ботаников.

Поскольку ботаники пренебрегают собственным телом, многие из них не уделяют должного внимания спорту и здоровому питанию. Большинство современных интеллектуалов любят фастфуд – пиццу, чипсы, кока-колу, пиво или тако[3], а физические упражнения являются для них «напрасной тратой энергии».

Это больше чем клише, как подтверждает наука. «Ботаник ведет крайне нездоровый образ жизни, – объясняет антрополог Марайке Глесс из Бонна. – Он никогда не выходит гулять, боится солнечного света и поэтому зачастую бледный. Кроме того, он неспортивный».

У ботаника мешковатое тело, он о нем совершенно не заботится. Такого человека в современном обществе, где большое внимание уделяется здоровью, можно было бы назвать врагом собственного тела. Однако плохо питается он еще и по другой причине. Его организм ищет иные возможности удовлетворить естественную потребность в достаточном количестве энергии. Именно поэтому ботаник ест тяжелую, острую, щедро сдобренную специями и соленую пищу, например тако и чипсы с перцем. В психологии питания такой тип людей называют «искателями ощущений» – при этом понятие подразумевает лишь кулинарию. В реальной жизни, вне своего виртуального мира, ботаник редко становится искателем ощущений.

Его чрезмерное увлечение кофе, колой или ред буллом имеет вполне тривиальную причину: эти напитки содержат много сахара и кофеина, что дает энергию уму. Это как раз то, что необходимо ботанику-умнику.

Почему ботаники часто носят очки

Иногда можно услышать: «Если человек носит очки – это совсем не значит, что он обязательно умный. Это лишь предубеждение…»

Неверно! Объяснение этого якобы предрассудка само по себе является заблуждением. Дело в том, что немалое количество умных и одаренных людей, а соответственно и немалое количество ботаников, близоруки. Во времена Аристотеля и Плотина, конечно, очки еще не были известны, но эти ботаники были близоруки. Например, Архимед привязывал к глазам кристалл, чтобы лучше видеть то, что расположено вдалеке.

Распространенную среди ботаников близорукость можно объяснить научным путем. Так, в 1990-е годы американский психолог Артур Дженсен опубликовал результаты исследования, в котором близорукие показали уровень IQ на 1–8 % выше, чем люди, имеющие нормальное зрение. Было сделано предположение: причина высокого IQ и близорукости – в схожем гене, что, впрочем, другие ученые классифицируют как ложное утверждение.

Однако убедительное объяснение все же имеется. Многочисленные исследования указывают на взаимосвязь близорукости и шитья. Иными словами, чем чаще человек выполняет работу непосредственно перед глазами, тем выше риск приобрести миопию. При этом фокусировка света должна находиться как раз за сетчаткой. Чтобы компенсировать это, глазное яблоко растет в длину – так глаза, например, во время чтения или работы за компьютером больше не напрягаются, но, с другой стороны, они и не видят далеко.

Исследователи из Австралийского национального университета в Сиднее смогли доказать, что образ жизни, при котором большую часть времени приходится проводить в темной комнате, провоцирует появление близорукости. Руководитель исследования Ян Морган предполагает, что причина состоит в том, что дневной свет регулирует рост глаза. Уже давно известно, что естественный свет вызывает выброс дофамина – нейромедиатора, который не только отвечает за появление чувства счастья, но и препятствует росту глаза. «Для близорукости есть возможность притормозить, – говорит биолог, – а именно нужно чаще выходить гулять». Как раз этим ботаник занимается редко.

Лорен Корден из Государственного университета Колорадо, напротив, видит причину близорукости, прежде всего, в питании, когда поглощается большое количество сахара. В этом случае простые углеводы значительно повышают уровень инсулина в крови, что, в свою очередь, побуждает расти глазное яблоко. В последние десятилетия число наименований сладких безалкогольных напитков, а также изготовленных промышленным путем завтраков и сладостей возросло настолько, насколько и армия близоруких людей. Это объясняет, почему ботаники носят очки в толстой оправе: они питаются как раз преимущественно сахаросодержащей нездоровой пищей.

Почему ботаники – в основном мужчины?

Хотя я и не приведу точных данных в процентном отношении, сомнения нет: ботаники – преимущественно мужчины. По имеющимся оценкам, соотношение мужчина/женщина – примерно 9 к 1. В чем причина?

В первую очередь этому имеется культурно-историческое объяснение. Женщины испокон веков были ответственны за домашний очаг, уход за детьми и другие виды деятельности. Их задачи заключались в том, чтобы рожать и растить детей, а также вести хозяйство. На что-то другое не было ни времени, ни согласия племени, к которому они относились. Вполне очевидно, что женщины в таких условия вряд ли могли развить в себе черты ботаника. Мужчины же, наоборот, значительно проще находили возможности использовать время по своему усмотрению. Например, Сократ бездельничал в Афинах, гулял и разглагольствовал о чем-то, в то время как его жена Ксантиппа занималась домашним хозяйством.

Сегодня, конечно, дела с распределением ролей между полами обстоят гораздо проще, но антропологическая схема обыкновенной женщины и мужчины, занимающегося странными вещами, разная. К тому же преобладание мужчин среди ботаников имеет физиологическое объяснение. Многочисленные исследования доказывают, что у женщин оба полушария взаимодействуют друг с другом более интенсивно, чем у мужчин, потому что у них выражено так называемое мозолистое тело – связующая часть между полушариями. Так сложилось в процессе развития, которое началось еще во время Каменного века, когда женщины должны были создавать мир и гармонию в семье и племени, пока мужчины выполняли свою основную задачу – ходили на охоту, где нужно было действовать быстро и точно.

Такая плохая взаимосвязь между полушариями у мужчин объясняет, например, почему они могут быть одержимы одной проблемой, пусть даже и неразрешимой, в то время как женщины благодаря взаимодействию полушарий способны так долго о чем-то разговаривать, что это становится проблемой. Теперь можно понять, почему ботаники – в основном мужчины. Мужской мозг по строению больше направлен на сосредоточение силы ума.

Юмор ботаника: у инопланетян тоже есть яйца

Карапуз несет соску, на которой красуется логотип Apple (правда, с улыбкой и глазками). Над его головой написано: «Детская пустышка», а справа внизу: «Не требует батареек. Работает за счет сосания».

Смешно? Или просто нелепо? Может, следующая шутка вам понравится больше: «Что это такое: маленькое, желтое и очень опасное?» – «Канарейка с кодом привилегированного пользователя».

Никакой реакции? Никакой улыбки? Не переживайте! Чтобы понять эту шутку, нужно знать, что, имея код привилегированного пользователя, вы полностью контролируете операционную систему UNIX. Вы уже заметили: юмор ботаника – не для всех. Над таким шутками зачастую смеются только те, кто понимают, что к чему.

Ботаники зачастую лишь тогда блещут остроумием, когда можно посмеяться над ними самими, над их недостатками и отчужденностью. Было бы неправильным считать ботаника жертвой шуток, потому что они сами шутят над собой, что раньше было свойственно шутам при дворе. Это проявление особой формы достоинства.

Неудивительно, что даже появился успешный ситком о ботаниках «Теория большого взрыва», в котором их юмор представлен во всей красе.

Ботаник восхваляется и в фильме «Пол. Секретный материальчик», в котором два ботаника-комика превращаются в классических героев. Друзья-британцы путешествуют по Америке и посещают места, которые интересны именно таким интеллектуалам, например Зону 51[4]. Во время путешествия они встречают инопланетянина Пола, который получил свое имя благодаря собаке, упавшей на его корабль. Пол уговаривает ботаников взять его с собой в трейлер. («Уже странно. Сзади сидит инопланетянин, который нам варит кофе». – «Ну и что? Тебе больше нравится чай?»)

В истории культуры можно найти несколько ботаников с ярко выраженным чувством юмора. Например, Стив Возняк замечательно рассказывает анекдоты. Однако многие интеллектуалы ведут себя комично, хотя сами они этого и не хотели бы. Часто они просто этого не замечают, но если вдруг понимают, что смешны, настроение их явно портится. Как и древний ботаник Аристотель, юмор они воспринимают как выражение превосходства: смеющийся над кем-то показывает, что стоит на ступеньку выше. Когда возникает что-то, что ботанику категорически не нравится, появляется чувство слабости. Стоять в стороне от всего мирского он может, но находиться на иерархической лестнице ниже кого-то для него смерти подобно.

Ботаник и его несексуальность

Ботаники реже, чем остальные люди, находят сексуального партнера. Данная проблема появилась не с началом компьютерной эпохи, древние ботаники тоже редко либо вообще никогда не вступали в половые отношения. Женщины и ботаники просто несовместимы. В первую очередь, конечно, потому, что ботаник уделяет мало внимания своему внешнему виду, не заботится о внешности и одежде. Кроме того, у них особое, если не абсурдное или саркастическое, чувство юмора, которое поймет не всякая женщина.

Безусловно, есть исключения. Билл Гейтс, в частности, кажется, счастлив в браке, но он познакомился со своей половинкой – специалистом в области информатики Мелиндой – в Microsoft. У них явно есть много общего.

Есть еще одна причина несексуальности ботаника. Писатель и врач Готфрид Бенн рассуждает в работе, посвященной сущности гениев, о так называемой внутренней «биологической» неприязни ко всему телесному, органическому, трепещущему и буйному – к тому, что для обычного человека вполне естественно. По словам Бенна, особо одаренные люди склоны избегать всего сексуального и полного жизни. Они лучше займутся своим обычным делом, чем попытаются найти человека, с которым у них могут быть половые отношения. Либо у ботаника просто слабое либидо. Хороший пример тому – Исаак Ньютон: нет никаких упоминаний о том, что первооткрывателя закона о силе притяжения тел когда-нибудь притянуло хотя бы к одной женщине.

Конечно, непонятно, делают они такой выбор сознательно или вынужденно, так как у них нет никаких шансов на любовном поприще и им остается только углубиться в свои «ботанические» дела. В истории встречаются оба момента. Как сказал Энди Уорхол, «настоящая свобода достигается только тогда, когда отказываешься от секса». Четко ощущается, что он считает сексуальные отношения препятствием для развития творчества и потому пренебрегает ими. Артур Шопенгауэр, напротив, открыто признавался, что с удовольствием бы приобрел вторую половику, но, к сожалению, ключик от его сердца взять никто не захотел.

Глава 3

«Не мешай, я вычисляю!»

Первые ботаники во всемирной истории

Понятие «ботаник» относительно новое. Оно появилось после Второй мировой войны. В недалеком прошлом оно широко распространилось благодаря Силиконовой Долине, однако ботаники были известны еще в древнем мире – просто тогда их не отождествляли с конкретным понятием.

Остается вопрос, когда все-таки появились первые ботаники. Возможно, уже в Каменном веке какой-нибудь задумчивый древний человек размышлял о том, как сделать наскальные рисунки в 3D-формате, пока охотился на мамонтов и шерстистых носорогов. Может быть, это и не так. Ведь тогда, в древние времена, ботаники вряд ли имели шансы выжить. Слишком суровой была ежедневная борьба за выживание, чтобы племя могло позволить себе тянуть на шее какого-то эксцентрика. Вероятно, первые ботаники появились только с расцветом высокоразвитых культур в Китае, Египте и Греции. В эти времена выросло число людей, которым не нужно было работать, чтобы прокормить себя, потому что для такой тривиальности у них имелись рабы. Иными словами, рабы дали своим хозяевам то свободное время, которое было необходимо, чтобы полностью посвятить себя философии, астрономии и математике.

Кандидатом на место первого ботаника всемирной истории, несомненно, может считаться китайский философ Лао-цзы, живший в VI веке до н. э. В отличие от своего земляка Конфуция, он не ходил в школу, не был ничьим учеником и никогда активно не занимался политикой. Уже одно его имя какое-то ненастоящее, но о нем пишут как об авторе Дао де Дзин – Книги о пути и добродетели. 5000 слов передал Лао-цзы на пограничном посту, когда покидал свою родину, китайскую провинцию Чоу, чтобы удалиться в уединение. «Он хотел исчезнуть и даже не оставить своего имени», – рассказывает китайский историк. Формально это походит на ботанизм. Однако проблема в том, что Лао-цзы удалось так хорошо спрятаться, что о нем слишком мало известно, чтобы посвятить ему целую главу.

С ботаниками античной Греции дела обстоят лучше. Дело в том, что многие из них родом из Афин, Сиракуз и Милета. Причиной могли стать ярко выраженные демократические настроения того общества. В то время старались как можно больше граждан привлечь к политике, и это давало людям возможность открыто выражать свое мнение. Можно было представлять общественности смелые или неверные мысли, не боясь тут же угодить в тюрьму или быть казненным. Даже излишне разговорчивый провокатор Сократ довольно долго высказывал свои неоднозначные мысли, пока его не приговорили к смертной казни.

Царившая свобода слова определенно содействовала тому, что в античной Греции на сцену всемирной истории поднялось так много ботаников. Среди них – Архимед, родившийся в 287 году до н. э. в Сиракузах. Математика была его страстью. Также он занимался физикой и астрономией, но только чтобы подкрепить их математическими формулами. Однажды он получил задание определить, сделана корона его короля из чистого золота или в нее подмешано серебро. Решение проблемы пришло Архимеду, когда он посетил городские ванны и опустился в одну из них. Он заметил, что количество вытесненной воды соответствует объему тела, погруженного в жидкость. То есть необходимо было определить количество вытесненной воды, и тогда станет понятно, все ли чисто с короной. Серебро легче золота – таким образом, при одинаковой массе оно имеет больший объем. Иными словами, если в короне есть какое-то содержание серебра, то воды вытеснится больше, чем при погружении чистого куска золота. Архимед мгновенно выскочил из ванны и побежал домой, чтобы записать свою теорию, не заметив лишь одну проблему – он был голым. В тот самый момент его сограждане узнали, что их гениальный математик психически немного отличается от остальных людей.