- Санчо! Какие новости?
      - Наши выиграли в хоккей со счетом четыре - один!
      - Наши? - два буравчика впивались в Санчо. - Разве в Союзе играет клуб "Эриган-сити"?
      - Нет! Наши - "Спартак"!
      - Наши... "Спартак"... - Сеньор Крэдо поводил круглыми плечами. - Уже "Спартак" - наши? Надеюсь, тебя еще не приняли в пионеры?
      Однажды Па стоял перед зеркалом и брился. Его лицо было густо намылено, и он чем-то был похож на новогоднего Деда Мороза. Сверкающее лезвие опасной бритвы с легким потрескиванием вместе с пеной соскребало щетину. Отец оттягивал кожу и еще раз начисто проводил бритвой. Глаза его были сосредоточенны, как будто он занимался чрезвычайно важным делом.
      И тут в зеркале появился Санчо.
      - Па, здравствуй!
      - Салют! - отозвался Па и в знак приветствия слегка приподнял бритву. - Как успехи в школе?
      - Сегодня в диктанте я сделал всего пятнадцать ошибок!
      - И получил кол?
      - Нет... Мария Павловна ничего мне не поставила... Она говорит, что это естественно.
      - Это естественно, - механически повторил Па и с ожесточением намылил небритую щеку.
      - Зато по физре я получил пять!
      - Что такое "физра"?
      Санчо засмеялся: ему показалось странным, как это человек не знает, что такое "физра".
      - Гимнастика, - ответил он.
      - А-а, - протянул Па и надул щеку, чтобы легче было брить.
      Санчо взял в руки освободившуюся кисточку и намылил себе щеки и подбородок. У него как бы выросла белая борода, и он на мгновение как будто превратился в Деда Мороза - Деда Мороза мальчика.
      - Не балуйся, - сказал Па и улыбнулся. - Еще успеешь намучиться с бородой. У тебя тоже будет борода, как проволочная. Жесткая и быстро растущая. Электробритвы бессильны.
      - Я буду бриться, как ты, опасной бритвой, - сказал Санчо и принялся смывать мыльную пену.
      Потом он вытер лицо и сказал:
      - Па, через три дня у Риты день рождения.
      - Вот как! - воскликнул Па, внимательно разглядывая свое лицо. - Надо будет приготовить ей подарок.
      - Очень прошу тебя, Па, только не покупай, пожалуйста, куклу. Советские девочки не играют в куклы!
      - Во что же они играют? - Па повернулся к Санчо.
      Санчо задумался, потом сказал:
      - Они играют в те же игры, что и мальчишки.
      - Вот как! Ты поставил передо мной сложную задачу. Куда проще, когда девочки играют в куклы.
      В это время в дверях ванной появился сеньор Крэдо.
      - Куда проще, когда девочки играют в куклы, - повторил он слова Па. Однако, дорогой Родригес, мы не должны ударить лицом в грязь. Мы вместе подумаем о подарке.
      - Спасибо, - сказал гостю Санчо. - Спасибо, сеньор Крэдо.
      Он был уверен, что двое взрослых что-нибудь да придумают. Тем более они не хотят ударить в грязь лицом.
      Накануне Ритиного дня рождения сеньор Крэдо принес подарок. Да, гость с родины воистину не ударил лицом в грязь! В большой коробке стоял сверкающий никелем космический корабль. Сеньор Крэдо своими пухлыми короткими пальцами извлек игрушку из коробки и поднял ее над головой.
      - Смотрите! Смотрите!
      Па и Ма пришли на его зов, чтобы взглянуть на подарок.
      - Какой красивый! - воскликнула Ма.
      - Красивый?! Вы еще не видите всей красоты! - воскликнул сеньор Крэдо и поставил ракету на стол. - Откуда будем производить запуск? Из Караганды? Ха-ха! - Он звучно засмеялся своей шутке. - Итак: пять, четыре, три, два, один!
      Он нажал на кнопку, и в это мгновение внутри ракеты послышался нарастающий рокот, под соплами замелькали отблески пламени, а сама ракета задрожала, готовая оторваться от земли и устремиться ввысь, даже если для этого ей пришлось бы пробить потолок и крышу.
      Сеньор Крэдо снова нажал кнопку: огни погасли, ракета затихла.
      - Каков корабль?
      - Прекрасный, - сказал Па, - я с удовольствием сам бы поиграл такой игрушкой!
      - За такую игрушку, - сказала Ма, - я, пожалуй, отдала бы свою самую любимую куклу.
      - Только ни слова Санчо, - предупредил сеньор Крэдо, - пусть это будет сюрпризом и для него.
      На том все и порешили.
      Когда Санчо пришел из школы, Па позвал его и сказал:
      - Вот подарок!
      Подарок был снова упакован и перевязан бечевкой.
      - Что это? - спросил Санчо.
      - Завтра узнаешь. Пусть это будет сюрпризом не только для Риты, но и для тебя.
      - Спасибо, Па! Ты слышал, что в дельте реки Меконг наши снова надавали марионеткам?
      - Какие наши? - с недоумением спросил Па. - С каких пор о н и стали нашими?
      - Мы сегодня собирали металлолом в пользу борющегося Вьетнама, сказал Санчо. - Разве нельзя?
      - Раз все собирали... - растерянно сказал Па. - Еще несколько недель - и ты будешь законченным пионером.
      Санчо как-то странно посмотрел на отца и пошел к себе в комнату.
      - Подарок возьмешь завтра. И не распаковывай его, - вслед сыну сказал сеньор Родригес.
      На другой день Ма собирала сына на день рождения. Она достала из шкафа белую рубашку с жабо, которое напоминало взбитые сливки, вылитые на грудь.
      - Это очень элегантно! - сказала она.
      На что сын ответил:
      - Не надену!
      - Но почему же, Санчо?
      - Я не пижон! - был ответ. - Это только пижоны носят жабо. А наши ребята не носят.
      - Что же носят в а ш и ребята?
      - Красные галстуки.
      - Хорошо, - терпеливо сказала Ма. - Я поищу у отца красный галстук.
      - Отец - не пионер. Его галстуки не годятся. Дай мне простую рубашку.
      Потом Санчо отказался от золотых запонок, которые, оказывается, носят только капиталисты, и от лакированных туфель, которые носят девчонки, и от одеколона, и от пробора. Он окончательно расстроил Ма, которая искренне хотела, чтобы ее сын был самым элегантным.
      - Я не опоздаю? - поминутно спрашивал Санчо. - Сколько времени? У нас верные часы?
      - Кто будет на празднике? - спросила мама.
      - Свои ребята, - ответил Санчо, подхватывая сверток с подарком, чуть не забыл его! - и помчался так, словно опаздывал на поезд.
      Дверь ему открыла сама хозяйка дома - Рита.
      - Санчо! Заходи, Санчо!
      Санчо переступил порог и шаркнул ножкой, при этом он очень элегантно наклонил голову.
      - Рита, поздравляю тебя... Вот, пожалуйста, прими.
      Он протянул девочке сверток с подарком.
      В прихожую выбежали Ира и Алиса. Они были такие нарядные, что Санчо не сразу узнал их, шаркнул ножкой, наклонил голову. Девочкам это очень понравилось. Они зарделись от удовольствия, а Рита заторопила друзей:
      - Идемте! Идемте!
      В столовой был накрыт стол. Он напоминал праздничную витрину, где все сверкает и влечет, но ни до чего нельзя дотронуться. На каждой тарелке белым парусом возвышалась крахмальная салфетка - целая флотилия маленьких парусов... Долговязый Абрикос и Шурик сидели на стульях. Вид у них был унылый, они чувствовали себя в гостях скованно. Казалось, что они приглашены за какие-то проделки к директору и сидят в приемной в ожидании, когда их позовут.
      Санчо поздоровался с ребятами за руку и, присаживаясь рядом, спросил:
      - Вы танцуете мамбо?
      Ребята переглянулись и не ответили.
      - А у нас в колледже все танцуют мамбо. Даже малыши! - сказал Санчо.
      Ира, накручивая на палец кончик косы, сказала:
      - Научи нас, Санчо!
      - Это очень просто. Нужна музыка.
      И он стал напевать мелодию мамбо, отбивая ритм ногой.
      - Сразу видно, что твой дедушка был музыкантом! - сказал Шурик.
      - Покажи, что он тебе подарил, - громко шепнула на ухо хозяйке Алиса.
      - Потом, - сказала Рита, - я и сама не знаю.
      - И я не знаю, - признался Санчо, который услышал разговор подружек. - Па сказал, пусть это будет сюрпризом и для меня.
      - Давайте посмотрим! - предложил Абрикос.
      - Давайте! Давайте!
      И стайка ребят легко снялась с места и перелетела в Ритину комнату, где на столе стоял еще пахнущий ветром сверток.
      Когда сверток был распакован и в руках у виновницы торжества очутился космический корабль, гости ахнули! Все стали трогать подарок, вертеть, заглядывать в круглые иллюминаторы.
      - Должен заводиться, - со знанием дела сказал Абрикос.
      - Должна быть кнопка, - смекнул Шурик.
      И действительно, кнопка нашлась. Рита нажала ее, и космический корабль ожил. Он задрожал, загудел, замигал сигнальными огоньками, а в его соплах появился алый отблеск пламени.
      - Вот это штука!
      - Заграничная!
      - А взлететь он может?
      Все эти вопросы обрушились на Санчо, а он сам видел диковинную игрушку в первый раз и не мог ответить ни на один вопрос.
      В это время из соседней комнаты донесся голос Ритиной мамы:
      - Дорогие гости, прошу к столу!
      Стайка снова снялась с места.
      В столовой Санчо увидел старика в черном костюме, с палочкой, с которой он, видимо, никогда не расставался. Часть лица у него была когда-то обожжена. И лиловый след ожога придавал лицу старика странное выражение.
      - Дедушка! - Рита схватила Санчо за руку и подвела к старику. - Это Санчо. Я тебе рассказывала...
      Старик протянул мальчику руку.
      - Здравствуйте! - Санчо шаркнул ножкой. - Вы были война? Мой дедушка тоже война... Испания... Но пассаран!
      Старик внимательно выслушал Санчо.
      - Я воевал в Испании, - сказал он. - В те годы все порядочные люди стремились в Испанию, помочь своим братьям.
      - Братьям! - согласился Санчо. - Моего дедушку звали Хуан-Мария Родригес. Вы не встречали его? Он играл... банджо и пел о борьбе и свободе...
      Ритин дедушка покачал головой. Потом спросил:
      - Он вернулся?
      - Да!.. Но потом хунта... фашисты...
      - Твой дедушка был настоящим бойцом, - сказал старик и еще раз пожал руку Санчо, словно тот был внуком его друга.
      В комнату вошел высокий военный с ровными светлыми волосами рано поседевшего человека.
      - Познакомь меня со своим заморским другом, - сказал он Рите. Санчо? Тебя звать Санчо? - Он подошел к Санчо и положил ему руку на плечо. - Неплохая из нас получается пара: Санчо Панса и Дон Кихот. Правда, похожи?
      Все вдруг повеселели, засмеялись.
      Потом гости сели к столу. И начался пир. Ребята заняли одну часть стола и как бы отделились от взрослых. У них были свои разговоры, свои шутки и смешки. Взрослые жили своей взрослой жизнью.
      Санчо все было в диковинку. Он почти ничего не ел и брался за вилку только тогда, когда Рита командовала:
      - Ешь!
      Время от времени Санчо поглядывал в угол комнаты, где, прислонясь к стене, стоял пропеллер погибшего самолета с черными следами огня на серебристых лопастях. Рядом висел портрет военного летчика, и Санчо все старался найти его среди взрослых. Спросить же у Риты, который ее Па, он не решался.
      Рядом с пропеллером, на серванте, стоял подарок Санчо, и от этого соседства он как бы переставал быть игрушкой, а превращался в настоящий космический корабль. Только маленького размера.
      - Как поживает желтый змей? - неожиданно спросил Шурик.
      - О! Он ждет лета, - отозвался Санчо. - Где взять водные лыжи?
      - Раздобудем, - сухо сказал Абрикос.
      - Как интересно! - воскликнула Алиса.
      Ребята ели и шушукались, как заговорщики. Они не хотели доверять свои тайны взрослым.
      Потом в руках у высокого военного появилась гитара. И он запел песню о летчике, который не вернулся на базу:
      Горячий след остыл под облаками,
      Осталось небо где-то высоко.
      И летчик обгоревшими руками
      Родную землю обнял широко.
      Над ним восходит огненная трасса,
      Он на крови лежит, как на заре,
      И кажется, он возвращался с Марса
      И в атмосфере, как звезда, сгорел...
      Санчо слушал эту грустную военную песню, и ему казалось, что поют про его дедушку, хотя он не был летчиком, а просто играл на банджо...
      Когда ужин кончился и гости вышли из-за стола, Санчо задержался у пропеллера и дотронулся до него рукой.
      - Как хорошо быть... летчиком, - сказал он и вдруг заметил, что Рита внимательно смотрит на него. - А ты кем... хочешь быть, Рита? Манекенщицей?
      Девочка покачала головой.
      - Тогда... диктор телевизион? - гадал Санчо. - У нас все девочки... в колледже мечтают о телевизион...
      - Я хочу летать! - неожиданно сказала Рита.
      - Ты хочешь стать... стюардесса? - наконец-то Санчо угадал.
      Но Рита недовольно повела плечами.
      - Я хочу испытывать самолеты. А ты?
      В комнате уже никого не было. Санчо тревожно посмотрел в глаза подруге, потом прижался щекой к холодному винту погибшего самолета и сказал:
      - Па говорит, надо мечтать о реальном... Может быть, я стану совладельцем компании.
      - Ты хочешь стать капиталистом? - в упор спросила Рита. - У тебя нет своей мечты?
      - Я тоже... хотел летать, - после некоторого раздумья сказал Санчо. Но у нас стать летчиком почти невозможно, а испытывать самолеты... У нас нет своих самолетов... Мы покупаем уже испытанные...
      Санчо совсем загрустил. Тогда Рита подошла к нему и весело сказала:
      - Не вешай нос, Санчо! Может быть, ты станешь летчиком!
      Она включила игрушечный космический корабль. И сразу вспыхнуло пламя, раздался рокот, ракета затряслась, и в иллюминаторах зажглись разноцветные сигнальные огни.
      8
      В этот вечер Санчо долго не мог уснуть. Уже за окном все реже звучали шаги прохожих и до центра стали долетать гудки поездов. А Санчо все лежал с открытыми глазами, и перед ним, как на экране, возникали картины Ритиного дня рождения. Он видел лица ребят. Слышал их голоса. Ощущал запахи угощения. Он чувствовал на щеке таинственный холодок пропеллера, обгоревшего и надломленного, словно только что побывавшего в бою.
      Санчо показалось, что он слышит тихие звуки гитары и голос высокого военного, "Дон Кихота", который поет грустную песню о летчике, не вернувшемся на базу. Он слышал песню так ясно, словно она звучала где-то рядом. Санчо открыл глаза и сел. Песня продолжала звучать. Она доносилась из соседней комнаты. Мальчик на цыпочках подошел к двери, ведущей в кабинет Па, и легонько приоткрыл ее. Песня зазвучала громче:
      ...Чтоб заменить погасшую звезду.
      И, с громом набирая высоту,
      Умчалась ввысь родная эскадрилья,
      Друзья шинелью летчика покрыли.
      Санчо стоял перед дверью в одной рубашке, а знакомая песня звучала так близко, будто дверь из его комнаты вела не в отцовский кабинет, а в столовую, где сидели Ритины гости.
      Санчо заглянул внутрь. Он увидел круглую спину сеньора Крэдо, крест-накрест перечеркнутую тонкими подтяжками. В черных вьющихся волосах поблескивала розовая лысина. Перед гостем с родины стоял радиоприемник. Может быть, песню передают по радио?
      Но в это время песня кончилась, и в приемнике зазвучали знакомые голоса. Санчо узнал голос Ритиного деда, и высокого военного, и самой Риты. И ему стало нестерпимо стыдно, словно он стоит перед чужой дверью и тайком подслушивает чужой разговор. Нет, подслушивает не он, а гость с родины. Он проник в Ритин дом, запустил туда свои буравчики. Как он смеет?! Санчо с силой распахнул дверь отцовского кабинета:
      - Сеньор Крэдо!
      Гость вздрогнул, пригнулся, словно в ожидании удара, и медленно повернул голову. Он увидел Санчо, и лицо его побелело.
      С легкостью, поразительной для толстого человека, он подскочил к Санчо. Захлопнул дверь и два раза повернул в замке ключ.
      Санчо продолжал стоять перед закрытой дверью, не зная, что ему делать. Его мысль работала трудно и напряженно. Надо что-то делать! Надо предупредить Риту! Надо заставить замолчать приемник сеньора Крэдо!
      И вдруг Санчо вспомнил о маленьком космическом корабле, который он подарил Рите. О корабле, который стоял рядом с пропеллером самолета, погибшего в трудных испытаниях. Этот корабль принес сеньор Крэдо... Круглая спина, розовая лысина, приемник, повторяющий все, что происходило в Ритином доме...
      Нет! Это не гордый космический корабль, а корабль-шпион, корабль-предатель!..
      Санчо повернулся спиной к закрытой двери. Подошел к постели и быстро стал одеваться.
      Он выбежал из дома и помчался по улице, забыв застегнуть куртку. Он бежал мимо знакомых домов и перекрестков, мимо погасших витрин и уснувших светофоров. А откуда-то из-за города ветер доносил крепкий настой земли, похожий на запах теплого хлеба. И на деревьях, погруженных во тьму, набухали почки, готовясь к зеленому салюту. Но Санчо не чувствовал притаившейся весны. Он бежал, а в ушах звучала гитара и голос военного пел песню о летчике, не вернувшемся на базу. Сейчас Санчо шел в бой. И может быть, он тоже не вернется, погибнет в скрытом бою, который ведет сеньор Крэдо: он знает, что Ритин папа испытывает самолеты, и он послал в Ритин дом своего помощника-невидимку. Надо спешить, чтобы в Ритином доме не сказали чего-то важного, что не должен знать гость с родины... Скорей! Скорей!
      Санчо вспомнил Дегу. Большую, сильную овчарку, которая теплым языком лизала ему щеку, когда он лежал на снегу с вывихнутой ногой. Ему захотелось крикнуть, как Шурик: "Дега, ко мне!" Ведь Дега умеет не только лизать щеку, но и брать след врага. Так и пусть она прибежит и возьмет след сеньора Крэдо. Пусть!
      Санчо бежал не останавливаясь до тех пор, пока перед ним не возникли каменные бородачи, поддерживающие балкон.
      Сеньор Крэдо услышал в приемнике звонок.
      "Кто это?" - спросил один голос.
      "Запоздалый гость", - отозвался другой.
      "Да нет. Наверное, поздравительная телеграмма!"
      И вдруг тревожный женский голос спросил:
      "Санчо! Что случилось? На тебе нет лица! Тебя кто-нибудь обидел?"
      Еще сеньор Крэдо услышал учащенное дыхание мальчика, который ничего не говорил, только громко дышал.
      Потом раздался страшный треск. И все умолкло.
      Напрасно сеньор Крэдо вертел какие-то рукоятки. Приемник молчал. Потом вновь зазвучали обрывки голосов, музыки, позывные, но не те, что нужны были представителю компании по продаже бананов.
      Гость с родины вдруг понял, что произошло. Он быстро подошел к двери и открыл ее.
      Санчо в комнате не было. Гость опустился на постель мальчика и взялся руками за голову.
      Санчо стоял посреди комнаты, а у его ног валялся разбитый космический корабль. Блестящая обшивка была смята. Цветные стекла сигнальных огней разбиты. Из сопла торчал какой-то провод...
      - Санчо, что это значит? Объясни!
      Рита стояла рядом со своим маленьким другом и тянула его за руку.
      - Он... гость... слушает... - пробормотал мальчик.
      - Какой гость? Почему ты разбил подарок?
      - Этот подарок... шпион!
      - Шпион?
      Рита испуганно смотрела на Санчо. Военный наклонился, поднял с пола потерпевший аварию космический корабль и достал из кармана нож.
      - Вот оно что! - сказал он и стал разбирать злосчастную игрушку.
      - Он приехал... он дал мне этот... подарок... Он все слушает!
      От фраз оставались одни осколочки, но все, кто был в комнате, понимали Санчо.
      - Бой продолжается, - тихо сказал Ритин дедушка.
      - Теперь меня... нет. Моего Па прогонят из компании.
      Санчо повернулся и встретился глазами с Ритой. Его подруга стояла рядом и внимательно смотрела на него. Санчо думал прочесть в ее глазах упрек, но прочел в них совсем иное. Серо-голубые глаза Риты горели какой-то странной тревогой. Точно так же они горели там, на заснеженной железнодорожной насыпи, когда Санчо, чтобы доказать, что он не трус, выхватил банку с манго из-под колес мчащегося локомотива.
      - Ты настоящий друг! - тихо сказала Рита.
      - Правда?
      - Правда.
      Санчо с благодарностью посмотрел на свою подругу. Она поверила ему в эту трудную минуту, как поверила, что он не трус, когда он из-под колес локомотива выхватил банку с соком манго. Как важно, чтобы друзья верили в тебя! Тогда не так страшно!
      В это время военный закончил разборку игрушки.
      - Вот микропередатчик! - сказал он и протянул ладонь, на которой лежала маленькая, аккуратно запаянная капсула. - Он соображает, этот сеньор Крэдо! Только что он хотел узнать в этом доме?
      - Ритин Па испытывает самолеты, - сказал Санчо, глядя на портрет военного летчика, который висел на стене рядом с обгоревшим пропеллером.
      - Это не папа! - воскликнула Рита. - Это дедушка!.. Дедушка, Санчо принял тебя за папу... Мой папа моряк, он сейчас далеко отсюда.
      - А я думал, это он, - сказал Санчо и вдруг засмеялся: - И сеньор Крэдо думал... это он.
      - Опоздал твой сеньор... лет этак на двадцать, - сказал Ритин дедушка и тоже засмеялся. Потом он перестал смеяться и сказал: - Твой дед погиб от пули фашиста. Ты очень похож на своего деда.
      - Правда? - Лицо мальчика просветлело. - Похож?
      А в это время в доме Санчо все были в смятении. Па и Ма стояли в дверях комнаты Санчо. Они видели пустую постель и гостя, который сидел на постели, подперев голову руками.
      - Где Санчо, сеньор Крэдо?
      - Санчо? - Гость поднял голову. - Я могу вам совершенно точно сказать, где ваш сын. Он пошел предавать своего гостя и... хозяина.
      - Как - предавать? Разве вас можно предать? - спросил Па.
      - Можно! Можно! И это делает ваш сын, Родригес! Садитесь, будем ждать!
      - Возвращения Санчо? - спросил Па, послушно опускаясь на кровать.
      - Нет. Сейчас позвонят в дверь. Войдут три строгих господина и предъявят мне ордер на арест.
      - За что... арест?
      - За сбор разведывательных данных...
      - Вы?.. - Отец поднялся с постели. - Вы... сбор разведывательных данных?
      - Какая гадость! - вздохнула мама.
      Сеньор Крэдо как ужаленный подскочил с постели и уставился на маму своими холодными сверлящими глазами.
      - А вы? Вы есть хотите? Иметь квартиру? Покупать меха?
      - Не надо мехов, - прошептала Ма, - ничего нам не надо!
      - А интересы родины, - вдруг патетически воскликнул гость, - разве не важно знать результаты испытаний новых сверхзвуковых машин?
      - Зачем нашей родине секреты сверхзвуковых аэропланов, - тихо сказал Па, - если у нас не строят даже обыкновенных почтовых самолетов?
      - Родригес! Не забывайтесь! Вы еще мой служащий. Меньше рассуждайте! Меньше рассуждайте! И стыдитесь за своего сына!
      - Я горжусь им, - тихо сказала Ма и умолкла под тяжелым взглядом гостя с родины.
      Ах этот злосчастный подарок! Космический корабль, потерпевший такое неожиданное и позорное крушение. Разбитый, смятый, утративший былой блеск, он должен был бы закончить свой путь на свалке, в груде металлолома, собранного пионерами для строительства колонны тракторов. Но перед этим он совершил свой последний перелет и очутился на столе одного из ответственных сотрудников министерства. Он лежал на стекле безжизненный и поблекший, а рядом с ним поблескивал навсегда умолкший микропередатчик маленькая металлическая капсула.
      Этот игрушечный корабль-шпион сейчас стал свидетелем обвинения.
      - Вам знакома эта игрушка, господин Крэдо?
      - Знакома, - коротко ответил совладелец банановой компании.
      - Вы понимаете, что статут коммерсанта несовместим с той деятельностью, которой вы занимались в Советском Союзе?
      Господин Крэдо посмотрел на "игрушку" и коротко сказал:
      - Понимаю!
      - Ставим вас в известность, что вы выдворяетесь за пределы нашей страны... Ваше представительство закрывается. Пожалуйста, распишитесь под этим документом.
      Сеньор Крэдо достал из кармана ручку и склонился над столом, чтобы подписать документ. Его взгляд упал на капсулу, и ему показалось, что маленький передатчик включен, что он ведет передачу на весь мир и весь мир узнает о его позоре.
      - Я могу быть свободен?
      - Да. Поторопитесь с отъездом. В России любят бананы, но только без этого принудительного ассортимента.
      Сотрудник министерства кивнул на капсулу.
      Сеньор Крэдо поклонился и пошел к выходу.
      В этот день Санчо пришел в школу печальный. Он сидел на парте, опустив голову, невнимательно слушал урок и ни с кем не разговаривал. Только на перемене, очутившись в кругу своих друзей, он сказал:
      - Я уезжаю... Сеньора Крэда - вон! И нас тоже...
      - Санчо, не уезжай! - воскликнул Шурик.
      - Ты надолго? - спросила Рита.
      - Не знаю, - вздохнул Санчо. - Будь проклят этот сеньор Крэдо! Ма говорит, он друг Лысого генерала, главы хунты.
      - Лысый генерал... - усмехнулся Шурик.
      - Говорят, его люди убили дедушку, - пояснил Санчо.
      Ребята топтались на месте. Не знали, как утешить своего друга.
      И вдруг Санчо сказал:
      - У меня есть просьба... Я очень прошу. Примите меня в пионеры.
      Ребята переглянулись.
      - Может быть, иностранцев нельзя принимать в пионеры? - спросил Абрикос.
      - Но Санчо наш друг! - твердо сказал Шурик. - Он настоящий друг.
      Тогда Рита предложила:
      - Ребята, давайте примем Санчо в пионеры тайно.
      - И у себя на родине я тайно буду носить красный галстук под рубашкой. Клянусь вам, я буду хорошим пионером. Я буду бороться с Лысым генералом, с фашистами...
      В этот день на груди Санчо появился красный галстук.
      Когда люди уезжают навсегда, их дом становится похожим на вокзал: появляются тюки, чемоданы, свертки. Обычный заведенный порядок сметается торопливостью и суетой. Становится тесно и неудобно. Все мешают друг другу, сердятся друг на друга. Все кричат:
      - Скорей, скорей, а то опоздаем!
      - Куда девались мои туфли? Они только что стояли здесь!
      Нет туфель! В момент отъезда вещи поминутно исчезают, словно обретают способность передвигаться и прятаться.
      - Мои учебники только что лежали здесь... Ма, где мои русские учебники?
      - Боюсь, что они тебе больше не понадобятся!
      - Понадобятся! Я вернусь в Россию! У меня здесь друзья!
      В дверях появляется мрачный Па и говорит:
      - Забудь о России и о своих друзьях, сынок! Готовься к серьезному изучению бухгалтерии! Ты будешь приказчиком в компании... не больше!
      - Я хочу испытывать самолеты! - ответил Санчо. - Я хочу летать!
      - Летать? Тебе теперь нужно думать о куске хлеба, а не о полетах. По-моему, мы лишились куска хлеба!
      - Разве хлеб зарабатывают только обманом? - спросил Санчо.
      - Каждый зарабатывает как умеет, - сказал Па. - По крайней мере, мы будем зарабатывать его честно.
      Ма молча укладывала в большой чемодан свои платья. На ней был черный платок, как во время траура.
      - Собирайся, Санчо, - тихо сказала она. - Через час придет машина...
      Уже все вещи были собраны и уложены, и только на шкафу сиротливо лежал желтый змей. Он как бы чувствовал, что хозяин уезжает и не собирается брать его с собой. Зеленые глаза змея смотрели печально.
      Санчо увидел змея. Он подставил к шкафу стул и снял его оттуда. Змей был очень большой и в то же время очень легкий, словно, лежа в бездействии, высох.
      Санчо взял змея и пошел к двери.
      - Ты куда? - спросила Ма.
      - Я сейчас вернусь, - ответил Санчо.
      Он шел по городу с желтым змеем, и все прохожие обращали на него внимание. Каждый норовил бросить колкое словечко, а встречные ребята обязательно хотели потрогать его. Упругий ветерок касался бумажных крыльев, и они вздрагивали, словно хотели взлететь, да не хватало сил.
      В последний раз Санчо остановился у дома с каменными бородачами, в последний раз вдохнул в себя вкусный запах русского теплого хлеба.
      Он позвонил. Дверь ему открыла Рита.
      - Санчо? Ты один?
      - Я со змеем, - ответил мальчик и кивнул на своего желтого спутника.
      - Заходите... оба.
      Санчо вошел и внес змея.
      - Он тебя бил, - спросила Рита, - сеньор шпион?
      Санчо молчал.
      - Он тебя больно бил?
      - Нет... Его нет... - наконец ответил мальчик. - Но Крэдо сказал, что я изменник. Рита, разве я изменник?
      - Ты не изменник, Санчо. Ты... ты... - Она задумалась, подыскивая подходящее слово. Наконец нашла его: - Ты благородный человек... как Дон Кихот!
      - Дон Кихот был верным другом. Правда, Рита?
      - Да, Санчо. Ты уезжаешь?
      - Через час придет машина.
      - Я так и знала.
      - Я вырасту и вернусь.
      - Обязательно возвращайся. Ты был верным другом.
      - Я всегда буду твоим верным другом... У вас в стране можно выучиться на летчика?
      - У нас со всего мира учатся на летчиков.
      - Правда?
      - Правда, Санчо.
      - Но я, наверное, никогда не буду богатым... Отец говорит, чтобы я готовился изучать бухгалтерию... Я буду приказчиком в банановой компании... Я не хочу быть приказчиком! Не хочу компании!
      - Долой банановую компанию! - повторила Рита и сказала: - Бери змея, идем!
      Она привела Санчо в комнату, где в углу, прислонясь к стене, стоял обожженный, надломленный винт погибшего самолета.
      - Твой змей будет храниться здесь... рядом с пропеллером. Ведь он тоже летал! Твой змей честный! Он не предаст!
      - Он не предаст, как та ракета! Я его сам делал!
      - Давай позовем Шурика с собакой Дегой... Пусть он найдет сеньора шпиона. Он давно мечтает...
      - Пусть, Рита! А теперь мне пора.
      - Я провожу тебя.
      Па ходил по комнате, натыкаясь на свертки и чемоданы. Он сердился.
      - Где наш сын, Анна?
      - Наш сын... - вздохнула Ма, - он сейчас придет... Потерпи!
      - Я могу потерпеть, но компания "Пан-Америкэн" не пожелает терпеть и задерживать рейс.
      Сеньор Родригес подошел к окну и увидел своего сына. Санчо шел по улице окруженный друзьями и казался похожим на них, хотя у него было смуглое лицо и черные волосы. В походке Санчо появилась какая-то мужская твердость, которой родители раньше не замечали.
      - Как он повзрослел! - сказала Ма.
      Рядом с Санчо бежала собака - большая овчарка с черным чепраком на спине.
      Когда летишь на большой высоте, не чувствуешь движения, хотя самолет мчится с ракетной скоростью. И конечно, не чувствуешь холода, хотя температура за бортом ниже, чем на Северном полюсе.
      Стюардесса, строгая и подтянутая, катит по проходу тележку с напитками и уже в который раз предлагает: