Враг!

Я уже отчетливо вижу три группы бомбардировщиков по пятнадцати — двадцати Ю-87 в каждой. Многовато. Держат строй «клин» с курсом на Киев. Сзади, чуть приотстав, летит не менее двух десятков истребителей. Здесь и «фоккеры», и «мессершмитты». Очевидно, они только еще пристраиваются к бомбардировщикам, занимая походный боевой порядок. Пробраться к «юнкерсам» через такую ораву истребителей — дело сложное. Сумеем ли?

Кто-то из наших летчиков напоминает:

— Не пора ли возвращаться?

Значит, никто еще не видит противника, превосходящего нас по численности раз в десять. Стараясь говорить спокойно, сообщаю о вражеских самолетах. Наш строй, словно попав в сильную болтанку, заколебался. Заметили. Товарищей разом охватило волнение. Никто не произнес ни слова. Тишина. Напряженная тишина. Страшновато. Все ждут решения.

Саня Вахлаев, находясь в сковывающей группе и следуя установленной тактике, уже запасается высотой, чтобы надежнее связать боем истребителей противника и тем самым обеспечить свободу действий нашей тройке.

Чувствую, что такой «законной» тактикой мы ничего не добьемся. Враг съест нас своей численностью. Сразу же броситься в атаку, не имея тактического преимущества, тоже не годится. Противник легко отразит нападение и потом проглотит нас со всей нашей отчаянной храбростью. Очертя голову действовать нельзя. Приходит на память афоризм Герасимова: «Прежде чем залезать в бутылку, нужно подумать, как из нее вылезти».

Храбрость в бою? Это сейчас прежде всего расчет. Только точным расчетом можем выполнить задачу. Летчики опытные… Но опытом нужно уметь пользоваться. Как хорошо, что есть время подумать!

В голове мелькнуло решение. Как и звено Вахлаева, наша тройка тоже запасается высотой. Тяжело плывут загруженные бомбами «юнкерсы». Сзади тихо, беспечно плетутся истребители. Надо всем вместе навалиться на них. Внезапность ошеломит «фоккеров» и «мессершмиттов». Использовать замешательство и, не теряя ни секунды, ударить по бомбардировщикам. Только так, действуя последовательно, не распыляя сил, мы сможем отразить налет врага.

Ставлю задачу:

— Все одновременно, по моему сигналу, атакуем истребителей!

Большая надежда на солнце. Оно светит сзади и своими лучами маскирует нас. Но оно может быть таким же союзником и противнику. Нападение на нас в эту минуту сзади означало бы полный срыв всего замысла. Гляжу на солнце. Никого. Теперь, если оттуда и появятся гитлеровские истребители, то они все равно уже не успеют помешать нашей атаке.

Все вроде продумано, но в голове роятся тревожные мысли. Может быть, все-таки следовало придерживаться старого, много раз оправдавшего себя приема и не мудрить? Ведь сейчас, оглянись хоть один из немцев, внезапность будет потеряна, произойдет обычный воздушный бой, в котором противник получит многократное превосходство в силах. При этом предотвратить бомбовый удар нам едва ли удастся. Впрочем, не совсем так. У нас есть высота и скорость. Это наш резерв, и надо постараться использовать его на полную мощность.

Немцы летят к Киеву. Допустить бомбардировку города мы не имеем права!

Перед глазами встают улицы, заполненные ликующим народом. В городе идут митинги, встречи населения с Советской Армией.

Крепче сжимаю ручку управления. С надеждой гляжу на красные «яки». Управляют ими хорошо слетанные бойцы. Уверен, что ни один из них в трудную минуту не отвернет. Линия строя, красная линия, колышется. Все волнуются.

Предупреждаю:

— Спокойно! Целиться лучше!

— Надо подойти поближе, — отвечает кто-то. Снова тишина. Тяжелая тишина, от которой спирает дыхание.

Вот он враг, совсем рядом. Хочется прошить его снарядами. Но я сдерживаю себя. Еще рано, можно промахнуться. Терпение и терпение!

Подходим ближе. Уже отчетливо видны черные кресты на крыльях, желтые консоли. Подбираюсь в упор и чуть поднимаю красный нос своего «яка». Перекрестие прицела «накладываю» на мотор «фокке-вульфа». Под желтым пузом вражеского самолета видны грязные полосы. Очевидно, это выбивает масло. Расстояние не больше ста метров. Теперь промаха не будет.

— Огонь!..

«Фоккеры» и «мессершмитты», оставив висеть в воздухе два факела, разом, точно по команде, проваливаются и уходят к земле. Этого нам и надо. «Юнкерсы» остались без охраны.

Четверка Вахлаева громит левую группу, мы, тройкой, — правую. Только передний отряд вражеских бомбардировщиков пока еще не потревожен.

Создались условия для полного разгрома «юнкерсов». Нельзя упустить ни одной секунды. Ведь истребители противника могут опомниться и сообразить, что их атаковали всего семь самолетов. Уметь в бою без промедления использовать благоприятные возможности не менее важно, чем уметь создавать их. Решительность и быстрота — вот что сейчас главное. Уже какая-то четверка «фоккеров» карабкается к нам. Пара Вахлаева ловко спускает ее вниз. Все мы заняты. Кому-то нужно, обязательно нужно, напасть на передний отряд. Как бы сейчас пригодился Априданидзе!

В этот самый напряженный и решающий момент боя слышу голос Кустова:

— Иду на переднюю!

Как вовремя!

Настигнутые красноносыми истребителями бомбардировщики заметались и, в беспорядке сбрасывая бомбы на свои войска, рассыпались, потеряв строй. За какие-нибудь две-три минуты все было кончено.

Пока мы разгоняли «юнкерсов», истребители противника пришли в себя и стали подтягиваться.

Но это не страшно. Неприятно, что горючее у нас на исходе. Передаю, чтобы все заканчивали бой и пристраивались ко мне. Собралось шесть самолетов. Нет Кустова! Вызываю по радио. Не отвечает. Настроение сразу упало.

Делать нечего. Отправились домой. Десять вражеских истребителей на некотором расстоянии сопровождают нас, как почетный эскорт, но атаковать не решаются. Очевидно, внезапный удар и необычная окраска наших машин внушили к нам уважение.

Шестеркой, без Игоря Кустова, возвратились домой. Победа омрачена. В напряженном ожидании смотрим в сторону Киева. У летчиков есть чутье, выработанное в совместных полетах. Никто не видел, куда девался Игорь. Но все убеждены, что человека, который уничтожил двадцать один вражеский самолет, участвовал в сотне воздушных боев, хорошо изучил все повадки фашистских летчиков, водоворот войны не мог так незаметно унести из жизни.

— Зря вы ему разрешили в одиночку атаковать «юнкерсов», — говорит мне Лазарев.

Я понимаю Сергея. Он переживает сильнее всех: не вернулся его непосредственный командир и самый близкий товарищ.

Снова тишина и напряженное, тягостное ожидание. Отчетливо слышатся шаги командира полка, подходящего к нам. Узнав, что нет Кустова, он упрекает:

— Такого человека, единственного в полку Героя Советского Союза, и не уберечь! И даже не знать, что с ним… — Василяка, словно захлебнувшись от негодования, смолк и тоже, как все, впился глазами в небо.

Люди собираются, а тишина стоит гнетущая, тяжелая.

Многие глядят на часы. У Априданидзе первого иссякло терпение.

— Без горючего в авиации не летают.

Ни слова в ответ. Все подаются вперед. В дымном небе вырисовывается «як». Шума мотора не слышно.

Красноносый истребитель бесшумно, точно тень, проносится над летным полем. Потом разворачивается и так же беззвучно идет на посадку. Зато аэродром, словно пробудившись, гудит: «Кустов! Кустов!»

Лазарев радостно хлопает Априданидзе по плечу:

— А ты говоришь, без горючего не летают! Бежим к остановившемуся самолету. Летчик легко вылезает из кабины. Улыбается. Он совершенно здоров, и на машине — ни царапины. А мы-то переживали!

— В чем дело? Почему не отвечал на вызов?

— Радио отказало. А что задержался — за «рамой» охотился. Не мог же я возвратиться, не выполнив приказа. Пока возился с ней, бензин кончился. Вот и пришлось добираться на честном слове.

И только сейчас мы вспомнили наши переговоры о немецком разведчике ФВ-189, которого решено было уничтожить на обратном пути.

Все дома. Волнения улеглись. Пережитый риск стал воспоминанием. Едва ли без риска была так радостна победа. Для меня этот бой был особенно важен. Я сбил тридцатый фашистский самолет. Десять из них в боях за Киев. Тридцать самолетов за четыре месяца! А сколько еще предстоит?

Довольные исходом боя, идем к командному пункту, перебирая подробности вылета. Никто не говорит о недостатках, о промахах. Да были ли они? И все же по привычке, по инерции напрягаю память, пытаясь в наших действиях отыскать какую-нибудь оплошность или недоделку.

Саша Сирадзе, молодой летчик, вместе с опытными товарищами воевал, как бывалый боец, сбил два фашистских самолета.

— Я обязан был драться за двоих — и за себя и за Априданидзе, — сказал Сирадзе. — Он вышел из строя, а я земляк его, друг, вот и постарался заменить. Бой был такой, что противник как-то сам лез в прицел. Только стреляй!

Охотничьих чудес и приключений в небе не бывает. Бой — искусство. Искусство, требующее большого труда и знаний. Вера в себя, расчет и выдержка — вот что обеспечило успех в бою.

Остановившись у КП, рядом с полковым Знаменем, проводим разбор боя. Обсуждаем, почему у нас все так хорошо получилось. Каждый бой приносит что-то новое, и это ощущение вечной новизны заставляет нас и удачи анализировать. Этого требуют будущие бои.

— Почему немецкие истребители после первой нашей атаки ушли вниз, к земле, словно кто их туда швырнул? — удивляется Лазарев. — Ведь под огонь нашей семерки попало не более одной трети немецких самолетов.

— Струхнули, — уверенно заявил Кустов. — Страх выбил из них мозги, и они инстинктивно бросились к земле, позабыв все на свете.

В этом бою 6 ноября, по докладам летчиков, было уничтожено девять самолетов противника и три подбито. Вскоре результаты уточнили наземные войска. Из 3-й гвардейской танковой армии пришло официальное подтверждение, что мы сбили одиннадцать вражеских машин.

Но самое интересное мы узнали позднее. Оказывается, немецко-фашистское авиационное командование издало специальный приказ, в котором говорилось о появлении новых советских истребителей и предписывалось во что бы то ни стало сбивать их.

Для поддержания духа своих летчиков фашистское радио передало, что в этом бою участвовало тридцать советских красноносых истребителей, а немецких всего пятнадцать. При этом мы потеряли якобы половину машин, а они только пять. Ложь гитлеровцев не вызвала у нас удивления, ведь именно ложью, обманом и питается фашизм.

В безоблачном небе низко висело солнце. У командного пункта собрались летчики за получением задания на последний дневной вылет.

Завтра праздник Великого Октября. Войска 1-го Украинского фронта порадовали страну освобождением столицы Украины Киева. Красные «яки» провели на редкость удачный бой. К тому же мы только что узнали: для полка готовится аэродром в самом Киеве. Лучшего дня и желать не надо.

Даже майор Василяка, редко поддававшийся восторженному настроению, на этот раз отступил от правила назначения летчиков в полет — обычно он сам подбирал состав группы, а тут обратился к нам:

— Кто хочет слетать на задание?

При удаче люди всегда смелеют. И конечно, все двадцать три летчика в один голос выразили желание лететь. Летчики из дивизии и корпуса тоже захотели слетать. Им-то отказать командир полка не мог: они представители старших штабов. Исправных самолетов в полку всего десять. Василяка задумался:

— Не знаю уж кого и посылать.

— Сейчас должны лететь те, кому сегодня не пришлось драться, — подсказал ему кто-то. — День-то исторический.

— Правильно! — раздались голоса.

Василяка одобрительно улыбнулся:

— Согласен. — И он, соблюдая воинскую субординацию, подошел к штурману дивизии. — Может, вы возглавите группу?

— Нет, — категорически отказался тот. — В основном полетят летчики полка. Пускай старшим пойдет кто-нибудь из ваших.

Группу собрали из всех трех эскадрилий, управлений полка, дивизии и корпуса. Командиром этого сводного отряда назначили штурмана полка капитана Николая Петровича Игнатьева. Опытный в боях истребитель, он толково и быстро провел изучение с летчиками задания и, как всегда, в конце спросил:

— Всем все ясно?

Вопросов не было. Каждый рвался в бой.

Десять «яков», сделав круг над летным полем, взяли курс на Киев.

Оставшимся на земле в такие минуты невозможно оторваться от неба до тех пор, пока не растворится вдали звук моторов и не скроются самолеты. На душе томящее волнение.

Каждый остро чувствует свою ответственность за успех вылета: механик и моторист за свой самолет, мастер по вооружению за работу пушек и пулеметов, специалист по оборудованию за показания приборов и работу радио, инженеры и техники в целом за все машины, штабы и командиры за организацию вылета.

Медленно и почему-то в подавленном настроении побрел я в молодой сосняк к радиостанции, откуда командир полка управлял взлетом и посадкой истребителей. Василяка нервозно ходил около командного стола.

— Уже никого из наших не слышно, — сказал он мне, показывая на динамик, — далеко ушли, за Киев. — И вздохнул: — Хорошо, если бы не было боя…

Теперь-то многие поняли, что допущена ошибка, что хотя полетели бывалые летчики, опытные командиры, но они не слетаны между собой, и это не сулит ничего хорошего. В радостном возбуждении человек добреет и легко, часто не думая, соглашается с советами других.

— Разве я мог отказать в полете дивизионным и корпусным начальникам? — успокаивал себя Василяка. — Не имел на это никакого права. Да и нашим управленцам полка хотелось слетать.

Вспоминаем, как еще на Калининском фронте в 1942 году полетели на фронт офицеры штаба дивизии во главе с командиром. Все летчики были хорошими истребителями, но в таком составе никогда не летали. В результате два «мессершмитта» разогнали всю группу, а самолет командира дивизии зажгли. Он выпрыгнул с парашютом.

— Вы это про кого говорите? — прозвучал тревожный вопрос полковника Герасимова, незаметно оказавшегося рядом с нами.

Услышав ответ, он с облегчением признался:

— А я уж испугался. Думал кого-то из наших сбили. А того комдива, о котором вы говорите, я хорошо знаю. Замечательный летчик-испытатель, а вот сильного истребителя из него не получилось. Не из каждого испытателя выходит хороший истребитель. В бою свои законы. Здесь главное — спайка в группе. Испытатели же привыкли работать в одиночку и надеяться только на себя. Индивидуализм многих подводит… Или вот, — продолжил Герасимов после паузы, — у нас некоторые начальники устраивают вылеты на боевое задание руководящего состава. Полеты кадров, как именуются такие вылеты в отчетах. Соберут командиров полков, инспекторов по технике пилотирования, штурманов — и на фронт, показать, как надо воевать. Большей частью из такой показухи пшик получается.

Мы с Василякой переглянулись. Комдив, очевидно, поймал нас на этом.

— Что у вас случилось? — и не дав нам ответить, — тут же приказал Василяке: — Доложи, кто в воздухе?

— Молодец! Отличился, — гнев прозвучал в голосе Герасимова. Стараясь сдержаться, он сорвал ветку с подвернувшейся под руку березки и начал молча прохаживаться, постукивая прутиком по голенищу сапога. Но не выдержал: — А Хохлов? Это который заикается и на вид — увалень?

— Да, он чуть заикается, — упавшим голосом подтвердил Василяка.

Герасимов понял, что нехорошо сказал о летчике, улетевшем в бой, поправился:

— Вообще-то он, видать, добрый малый. Но покрепче ведомого разве не нашлось?

Командир полка кивнул на меня:

— Вот он мне посоветовал.

— Иван Хохлов только на земле кажется мягким, неповоротливым, — заступился я за летчика. — В воздухе он как щука в воде. А ведомого такого редко встретишь. Он уже сбил два самолета. Это говорит о многом.

— Но все равно из несыгранных между собой даже и прекрасных музыкантов сразу не получится хороший оркестр. — И как бы в подтверждение правоты комдива в воздухе послышалось хриповатое, с надрывом гудение одиночного «яка». Мотор на нем работал явно ненормально.

— Санитарную машину на старт! — скомандовал Василяка врачу, находившемуся недалеко от нас.

Не успел еще сесть подбитый истребитель, как показался второй, вслед за ним третий. Видно, что и эти тоже возвращались не по собственному желанию.

— Сколько прошло после взлета? — спросил комдив. — Тридцать одна минута? Значит, они встретились с противником еще до линии фронта.

Зазвонил телефон.

— Вас, товарищ полковник, просят из девяносто первого полка, — сказал Герасимову Василяка.

— У них-то что стряслось? — проворчал комдив, беря трубку. Вдруг он вздрогнул и, изменившись в лице, взволнованно переспросил: — Романенко сбили? Командира полка? Сашу Романенко? Свои зенитки?..

Ошеломленные известием, мы замерли.

Александр Сергеевич Романенко был родом из Миллерово, Ростовской области. Биография его сложилась типично для поколения летчиков первой половины тридцатых годов. Учеба, работа (Саша работал слесарем в Москве на заводе «Динамо»), потом военная школа, Отечественная война. Романенко в воздушных боях сбил двадцать девять немецких самолетов. И погибнуть от своих! Недавно я видел его. Саша мечтал о семье: «Мне уже тридцать один год, а я все холостяк. Девушка на примете есть. После войны сразу же женюсь». И вот все оборвалось…

Из десяти самолетов на аэродром вернулось семь.

Мы идем к севшим летчикам. Они сгрудились вместе. На лицах ожесточение и печаль. Многие видели, как вспыхнула машина штурмана дивизии и факелом врезалась в землю. Летчик выпрыгнуть не успел. Иван Хохлов, защищая своего ведущего, сбил «фоккера», а потом сам загорелся, вышел из боя и пропал где-то. Куда девался третий летчик — тоже никто ничего определенного сказать не мог.

— Значит, наших истребителей было не меньше, чем у противника, и на тебе! — сокрушался Василяка, обращаясь к комдиву. — Троих немцев сбили и своих троих нет. Плохи дела…

— Мне все ясно и без комментариев, — оборвал его Герасимов. — А тебе? То-то же.

У летчиков есть правило: если никто не видел гибели человека, не говорить о смерти. Верить, что вернется. И часто надежды оправдываются. Так было ив этот раз. В глубоких сумерках на самолете У-2 в полк явились невредимыми оба наших товарища. Иван Хохлов, сумев сорвать со своего самолета пламя, благополучно приземлился на аэродроме в Киеве. Второй летчик сел вместе с ним.

На фронтовых аэродромах не принято собирать торжественные собрания, посвященные великим историческим датам, а просто устраивается праздничный ужин. Наш праздник — праздник Великого Октября — особенный. На третьем году войны он проходит под гордый гимн побед Советской Армии. В 1941 году бои шли за Москву; в 1942 году положение было еще хуже: враг вырвался на Волгу и на Кавказ. Теперь фашисты отброшены далеко от Москвы, изгнаны с Левобережной Украины, Северного Кавказа, и мы громим их на правом берегу Днепра. Приближается день окончательного изгнания врага с нашей территории.

Командир полка поздравил нас с праздником.

Радостный гомон наполнил столовую. Все возбуждены и говорливы. Рядом со мной в отутюженном до лоска обмундировании сидит Сулам. На груди блестит орден Красной Звезды. Чисто выбритое небольшое лицо зарумянилось. Он темпераментно рассказывает, как нужно при перелете линии фронта обманывать фашистских зенитчиков:

— Противник заранее наводит пушки на нас и, как только мы входим в зону огня, бьет точно, потому что мы летим по прямой. А нужно в самую последнюю минуту свернуть с курса. Наводка собьется, и, пока зенитчики делают новые расчеты, мы успеем проскочить.

— Да хватит о боях/Давай о чем-нибудь другом, о мирном, — сказал Кустов.

Но о мирном не получилось. Мы не могли уйти от действительности. Кустов сам тут же заговорил о перелете в Киев и о боях с нового аэродрома.

Особенно возбужден был Хохлов. Он объяснялся больше руками, мимикой, чем словами. Но он уже стал не тем человеком, который два месяца назад не мог сказать ничего членораздельного о своем первом вылете.

— Жалко штурмана дивизии. Первую атаку по нему я отбил. Думал, и он отгонит «фоккера» от моего хвоста, а он за другим погнался. Мы разошлись. Только на один миг. И нет штурмана.

Такие же деловые разговоры вели все летчики, и ужин напоминал разбор полетов по эскадрильям.

Перед Априданидзе оказалась бутылка цинандали. Чья-то заботливая рука незаметно поставила на каждую эскадрилью по бутылке вина, подарок тружеников тыла.

Праздничных посылок полк получил немного, но как они дороги! В них забота народа.

Априданидзе сначала недоверчиво поглядел на этикетку. Потом, словно убедившись, что это наяву, бережно взял бутылку со стола и с наслаждением стал ее разглядывать, в ней — солнце Грузии, аромат его родной земли.

В конце ужина поднялся Герасимов. Лицо мягкое, приветливое. Все сразу смолкли.

— Дорогие друзья! — ласково начал он. — Сегодня у нас праздник особенно радостный. Только что получено известие: нашей дивизии присвоено наименование «Киевская».

В дружных аплодисментах и одобрительных возгласах растворились последние слова комдива. Он поднял руку. Снова тишина.

— Ваш полк потрудился на славу. Особенно хорошо вы воевали последнее время. Сбили сорок восемь фашистских самолетов, а сами все живы и здоровы. Молодцы!

Мы снова зааплодировали.

— Без пищи человек живет около месяца, без воды — неделю, без сна — трое суток. А без любви к Родине, к семье, ко всему родному человек на фронте не проживет и дня. Только любовь дает нам силу и разум в борьбе. Так выпьем за нашу любовь!

Слова Герасимова задели самые сокровенные чувства.

Есть в жизни события, вещи, места, которые дороги и незабываемы только для одного человека. Я, например, сразу мысленно перенесся в деревню Прокофьево, где я родился и где прошло все мое детство. Плачущая мать. Летом 1919 года мы проводили отца в Красную Армию. Пришли домой. А дом-то — сруб под крышей. Мать упала на нары и заплакала. Ее сердце чувствовало, что отца мы больше не увидим.

— Рожь не убрана… поспеет овес, картошка… молотьба начнется, — причитала она. — Начнутся дожди, холода. Где зимой жить-то будем?..

Не задумываясь, я радостно ответил:

— Сена накосим, смечем стог и будем в нем жить. И спать мягко.

Мы все-таки построились. Помню, как выйдешь на крыльцо, обдаст тебя с повети приятным запахом сена и мяты. Мать любила эту траву: говорила, что она отпугивает домовых…

Отчетливо вспоминаю огород — любимое место отдыха и игр. За огородом — болото. На краю его стояла баня. Летом, бывало, распаришься — и бегом в болото купаться. А потом валяешься на траве.

С матери, с родного дома и огорода, с болота в травянистых берегах и деревни в полтора десятка домов начало складываться для меня понятие — Родина!

Очнувшись, я взглянул на Герасимова. Он вертел в руках большое красное яблоко. Тоже, наверное, думал о своих близких — об Олежке, как он называл старшего сына Олега, о младшем Борисе и, конечно, о жене Полине. На фронте воспоминание о родных всегда придает силы. Комдив как-то очень по-домашнему ласково улыбнулся:

— Давайте, братцы, споем! — И запел сочным тенором свою любимую: —

Ужин затянулся. Песни сменялись разговорами, а разговоры — песнями. Душой вечера был комдив. Не потому, что он был старше всех по званию, и даже не потому, что прекрасно играл на баяне.

В боевом коллективе, чтобы так естественно, проникновенно завладеть сердцами летчиков, нужно еще другое, более важное, — быть самому настоящим бойцом и настоящим человеком. И не на один бой, не на месяц или год, а постоянно. Иначе слова, какими бы громкими и умными ни были, не дойдут до сердец летчиков.