* * *

Оказывается, никакого Макбета никогда и на свете-то не было.

Был очень мягкий человек, которого погубили четыре ведьмы.

Трех он встретил в степи, четвертая – его собственная жена.

Конечно, это тоже трагедия.

Но не та, которую написал Шекспир.

Мне вспоминается другое представление «Макбета».

Театр Парадиза.

Слежавшееся небо в пятнах.

За кулисами возят какую-то тачку, и никто не думает, что это гром.

От времени до времени вспыхивает бенгальский огонь и ярко освещает морщины на небе.

Трое итальянских лаццарони[3] ломаются и коверкаются, изображая ведьм.

Выходит Росси[4].

Макбет.

Погруженный в глубокую задумчивость.

Какие-то мрачные и тяжелые думы бродят в его голове и глядят из его глаз.

Мне первый раз пришла в голову мысль:

– А что, если бы Макбет не встретил ведьм, произошла бы трагедия?

И тяжелый взгляд Росси ответил:

– Да.

Макбет дарует победы.

Он чувствует, сознает, что выше всех.

«Тан Гламиса» – это слишком мало для него, для его подвигов.

В Гламисе ему уже тесно.

Шотландия…

Тяжелые, еще неопределенные мысли ворочаются в его голове.

Ведьмы только формулируют его мысли.

И он вздрагивает, потому что в голосах трех ведьм он слышит голос своего сердца, своей души, своего ума.

Ведьмы только ускорили трагедию.

По Южину, ведьмы – все.

Если театр – суд, а рецензенты – присяжные заседатели театра, Макбет Южина[5] говорит:

– Господа судьи! Это меня неизвестные старухи подучили! Ей-богу, я тут ни при чем.

И добавляет:

– Обратите тоже внимание, какая у меня жена. Все она!

И говорит это, чуть не плача.

1

Впервые – «Русское слово», 1914, 23 января.

2

Фельетон написан в связи с возобновлением в Малом театре спектакля по трагедии В. Шекспира «Макбет», премьера которого состоялась 21 января 1914 г. Режиссером постановки был И.С. Платон (1870—1935).

3

Лаццарони (итал. lazzaroni) – бедняк, живущий нищенством или случайным заработком.

4

Выходит Росси. – В московском театре «Парадиз» Э. Росси выступал в роли Макбета во время гастролей в 1890 г.

5

…Макбет Южина… – Впервые А.И. Южин выступил в этой роли в постановке Малого театра в 1890 г., затем в сезоне 1895—1896 гг.