30. Немного мешало хождение запоздавших. Потом сразу взял аудиторию и - говорю честно - это был мой "Большой день". Я рассказал молодому офицерству о России, о Балтике, о ее людях, об Октябре, о взлетах русской души. После полуторачасового доклада мне говорили теплые, дорогие моему сердцу слова. Мне было хорошо от людей, от времени, от силы, которая переполняет нас всех; от того, что мы - мы! Это иначе не объяснишь... Да, я временами взлетал и аудитория взлетала, - это восторг бытия, воображения, надежд... Я говорил открыто, прямо, брал широко и жил каждой секундой этой речи, этой встречи. Я хотел праздника! Я вспоминал праздники юности, дни вручения Георгиевских наград в 1915 и 1916 годах, сравнивал и был счастлив от сравнения... Страшная внутренняя устремленность, восторг, видения будущего - передавались аудитории, волновали души людей... Когда-то мне, мальчишке, так говорили о жизни, о войне - старые матросы и солдаты. Конечно, жестче, грубее, но семена запали... Это было в типографии "Знания", в горьковском "Знании", - Невский, 90/92 (в доме, где я жил). Говорили со мной наборщики, бывшие матросы Цусимы. Видимо, судьба такая, - за Цусиму отвечаем, ответим мы! Об этом я и говорил - о старой России, о Балтике, о поколениях русских воинов и матросов, завоевавших свое Отечество и давших нам Революцию. И; о нашей преходящей жизни - о том, что должны сделать мы в общем потоке, вечном потоке жизни...
      28 октября 1943 года
      Был в Пубалте... Идут серьезные операции под Киевом: наши части обходят Киев с севера и с запада. Железная дорога Киев - Коростень нами перерезана...
      У Гитлера затруднения с нефтью; со всей оккупированной им европейской территории он получает в год 9 000 000 тонн и 3 000 000 - синтетической немецкой нефти.
      СССР имеет 35 000 000 тонн своей нефти, - то есть у нас превосходство почти тройное.
      На улицах на стенах домов нанесены голубые квадраты, на которых белыми буквами: "Эта сторона улицы при обстрелах является наиболее опасной".
      Приветствие ЦК ВКП (б) - комсомолу. Теплое, деловое. Без особых "праздников", - война прежде всего.
      Беседа с Всеволодом Азаровым о его пути, о его творчестве. Дал ряд товарищеских советов, может быть и суровых. Весь день просидел над его рукописью - сборником стихов. Есть хорошие стихи. Но есть и абстрактные, условные... Написал письмо - подробный разбор. Пусть будет ему и трудно, но, может быть, он поймет до конца, чего сейчас ждет народ, какие нужны слова, какой нужен стиль. Ведь кое-что он уже нашел. Видимо, сказывается глубокая 'усталость... Надо помочь...
      Перед сном читал новую повесть М. Зощенко{203}. Грустная и горькая вещь. Не понравилась мне.
      30 октября 1943 года
      С утра - в Пубалте. Будем передавать четыре раза в месяц специальные флотские радиопередачи для войск противника...
      Геббельс играет в правду - уже говорит о кризисе, но молчит об его причинах, об его корнях.
      Союзники, как обычно, не спешат. Все напряженно ждут решений Московской конференции.
      В Октябрьских призывах: "Да здравствуют доблестные англо-американские войска, ведущие борьбу в Италии!", "Привет англо-американским летчикам!", "Да здравствует победа англо-советско-американского блока!" - Симптомы как будто благоприятные.
      31 октября 1943 года
      Мысль забегает вперед, - в духовное, культурное будущее России! Вижу его светлым... Сил у народа и партии уймища! И Гитлер и все его европейские вассалы (а в 1941-м это была сила) не смогли даже подломить эту силищу. Только дайте нам простор! Хлынут новые проекты, развернутся стройки; упорное соревнование с Англией и США...
      Беседовал с разными людьми. "Будут товары, все будет?" - "Неужели все быстро восстановится?"
      Я рассказываю о стремительности процесса возрождения, о колоссальной потенции нашего народа. Слушают внимательно. Я видел восстановление нашей страны с 1921 по 1941 год и абсолютно убежден именно в стремительности процесса восстановления освобожденных областей и районов. Товарищи из обкома мне говорили, что недавно освобожденный Демянский район уже дал льна больше, чем до войны. Уверен, что весной Донбасс, Днепропетровский, Днепродзержинский и Запорожский промышленные районы - оживут. Страна их подымет, наладит. Работать мы умеем!
      Днем на просмотре третьего акта "У стен Ленинграда". Начало еще не найдено, некоторые затяжки... А затем - круче, острее... Все просто, верно, - это органика Балтики, это Ленинград. Меня потрясла сцена с ранеными (как всегда, забывал, что я автор)... Финал почти найден. Еще осталось доделать несколько штрихов. Театр сумел решить пьесу.
      Вышли в город. Побродили... На улицах афиши "У стен Ленинграда". Тепловатый сырой день. У нас с С. К. смешиваются общие ощущения дня. И успех и надежда на близость нормальной жизни вытесняют прежние ощущения блокадной сдавленности, "томления". Открываются просторы!.. Взглянул на зашитые фанерой окна и витрины, - в сущности тут работы всего на несколько дней нескольким заводам. Все будет вычищено, выкрашено, заблестит, заживет. Памятники будут раскрыты, Невский вспыхнет огнями, кони Клодта опять вздыбятся на цоколях Аничкова моста; двинутся лавины людей, потоки машин. Жизнь войдет в свои права!
      Вечером читал "Восемнадцатый год" А. Толстого. Хочу проследить эволюцию стиля в этом романе...
      Ноябрь
      1 ноября 1943 года
      Написал статью в газету летчиков Н-ского укрепленного сектора.
      Заезжал командир Офицерского полка Ленфронта{204}. Просит приехать и выступить на тему "Литература и война". Побеседуем - главным образом о войне. О литературе - потом...
      Вечером в Пубалте. Зашел к Добролюбову, - он готовит Октябрьский доклад - пишет, курит, сипит трубка... Потом говорит мне:
      - Шесть лет я не был в отпуску. Семья зовет, молит... А ехать нельзя, не время... Когда возьму отпуск, - первое, что сделаю, - две недели спать буду.
      (У каждого свое, но каждый обязан идти до конца. Лишь порой прорывается что-то личное, которое прячешь сам от себя.)
      Записал информацию о потерях противника на Балтийском море за июль октябрь 1943 года (пригодится для листовок).
      ...Балтика свой счет увеличивает. Главные удары сейчас наносит балтийская авиация.
      Вечером, по радио. - Наши войска, преодолев сопротивление противника, прорвались через "Турецкий вал" в Крым. Пути отхода немцев из Крыма - до суше - отрезаны. Пленных до 6000 человек за два дня.
      2 ноября 1943 года
      Тихо... У нас все еще длится пауза - подготовка.
      В 11 утра слушал декларации СССР, США и Англии. Да, содержание их глубокое, обстоятельное, с учетом самых различных моментов: и военных, и политических, и экономических, и юридических, но еще далеко не полное и не завершающее. В тексте упомянуты "объединенный штаб", подготовка новых военных операций. Затем - ряд принципиальных соглашений о Европе, - в частности, намечен статус демократической Италии. Ряд соглашений на будущее: о неприменении вооруженных сил в других государствах без взаимной консультации; об ограничении вооружений после войны и пр.
      Обязательно надо подробно ознакомиться с комментариями иностранной прессы. Обращает на себя внимание тот факт, что конкретные сообщения о Европе ограничены Италией и Австрией.
      Днем - в городе. Теплый, тихий, серый день... Листва облетела, и только некоторые деревья еще чуть рыжеют.
      Прошелся по Невскому, был на Марсовом поле. Снова иное восприятие города, природы. Блокадная боль постепенно проходит, - ощущения все здоровее. Тема восстановления - перехода к будущему строительству - все увереннее входит в жизнь. История уже решила вопрос - кто победитель.
      Опьянения, хмеля у меня на душе нет. Мы столько пережили, глядим так реально на жизнь, что воспринимаем все наши успехи и победы просто, сосредоточенно, трезво. В газетах энтузиастических выступлений, статей нет... Подождем дел, вытекающих из новых соглашений.
      Из быта. - Дети учатся... Один паренек (из заводских) за "аренду" учебников отдает другу свои неказистые игрушки.
      - Зачем отдаешь?
      - Я вырос, мне теперь книжки нужны. Мальчонке самая пора - играть, но он уже рабочий на заводе и пережил блокаду, ему не до игрушек!
      В городе выдача праздничного пайка: 400 граммов риса, 300 кондитерских изделий; творог, огурцы, сахар, чай, мыло, спички; 400 граммов мяса, 200 - масла, полтора литра пива, пол-литра водки, четверть литра вина, 250 граммов сухофруктов, 500 - компота, а детям - какао, сгущенное молоко, шоколад и орехи.
      На расклеенных вчера по городу газетах это извещение (напечатанное внизу, в правом углу) - оборвано. Каждый хочет точно запомнить, "что дают"...
      Ночью прочел до конца "Восемнадцатый год". Ряд очень ярких картин: бой под Екатеринодаром, Москва, анархисты; есть и "проходные" эпизоды. Трилогия - в целом - крупна, сама в себе несет эволюцию стиля, духа. Менялось мировоззрение автора, менялась и вещь. В последней части чувствуется некое "на тему". Первые части свободнее. Местами автор густо публицистичен, спускается до фельетона. Это портит трилогию, во есть места проникновенные, из глубины души. Вещь - очень русская...
      3 ноября 1943 года
      Солнечно... Но уже во втором часу дня ложатся тени, как ранним летним вечером...
      В немецкой прессе уже поговаривают об оборонительной линии Рига Одесса; в английской - о линии Рига - Брест - Карпаты... Военная обстановка для Германии с каждым часом все труднее. Заменить кадры, создать новые ударные армии, возродить былую мощь немецкой армии - Гитлер не сможет.
      Английские генералы говорят, что русские воюют с таким стратегическим мастерством, которое немцам и не снилось. Мы теперь бесспорно имеем все преимущества ив резервах и в технике.
      Немцы сейчас теряют Крым. Красная Армия получает новые стратегические базы и аэродромы...
      После Днепра, форсированного с хода, что значит для нас Днестр?!
      У нас идет непрерывная подготовка к зимним грандиозным наступательным операциям. Духом наступательного порыва проникнута вся Красная Армия, вся страна. Немцы передышки не получат!..
      Политические результаты побед Красной Армии. - Мир, как Фома неверующий, "вложил персты", - прощупал немецкую армию, былое пугало! Мир увидел, что Красная Армия крепче, опытнее, искуснее. Советское руководство, советский народ, советская система выдержали испытание огнем. Советские люди заняли свое место в первых рядах человечества.
      Наступление Красной Армии определило и определяет международную дипломатическую деятельность. Заседания Конференции трех министров - не в Лондоне, а в Москве!..
      Хлебные нормы в Европе: в Германии - 345 граммов в день, во Франции 300, в Бельгии - 250, в Голландии - 257, в Норвегии - 260, в Греции - 220. (Маловато!)
      В 6 дня - на заводе имени Макса Гельца...
      Сделал доклад о XXVI годовщине Октябрьской революции. Собрались в Ленинском уголке. Полно! Очень внимательна слушали. Потом традиционный концерт и бал... Я после доклада ушел, - усталость.
      4 ноября 1943 года
      Широчайшие мировые отклики на Московскую конференцию...
      Немцы главным образом интересуются военной стороной
      соглашения. Есть сведения, что они продолжают переброску войск из Италии на Восточный фронт.
      Идеи будет вести переговоры в Каире с министром иностранных дел Турции - Менеменджиоглу. Турция пора быть активней.
      Упорнейшие бои у Кривого Рога... Наши десанты у Керчи, По английским данным, в Крыму находится пять немецких дивизий плюс двести тысяч раненых, больных и выздоравливающих солдат (вывезти их уже не успеют),
      (Весь день методический обстрел города.)
      5 ноября 1943 года
      Пока тихо. С утра, в Пубалте, писал с увлечением очерк о торпедных катерах КБФ для "Ленинградской правды". Затем тут же написал статью для "Смены".
      Отряд торпедных катеров КБФ при встрече с восемью немецкими тральщиками утопил пятерых и подорвал трех.
      6 ноября 1943 года.
      В газетах - карта фронта на 5 ноября. Внушительное продвижение!
      Из откликов и заявлений.
      Бурные изъявления чувств со стороны американцев и англичан: они очарованы приемом в Москве, духом России и т. и.
      В Москве создана военная миссия - видимо, англо-американская - для постоянной связи с Верховным главнокомандованием СССР.
      Союзники представили планы операций, разработанные в августе в Квебеке. "Русские с ними как будто согласились. Это должно закончить полемику о Втором фронте". (Английская газета.)
      Англия и США довольны тем, что СССР согласился вступить в Международную организацию. (Страх перед возможностью заключения СССР "самостоятельных" блоков?)
      Союзники обещают не повторять ошибок первой мировой 'войны разобщения стран-победительниц и изоляции России.
      "Вопросы о Польше и Прибалтике будут решены наилучшим образом"(?!).
      Все ждут освобождения Киева...
      В городе праздничная атмосфера. Очереди у магазинов, выдача водки, белого хлеба. - С изюмом! Господи...
      Подумал: что сейчас предпримет Гитлер? Что думает его окружение? Кольцо сжимается, игра явно проиграна. Что произойдет с Германией? В связи с этим интересен недавний допрос немца-перебежчика. Это матрос из батальона "Ostland"{205}, уроженец Вупперталя. Бычья шея, огромные лапищи, мундир стального цвета, пуговицы с якорями, ботинки на гвоздях. Ведет себя самоуверенно - либо флотская немецкая "шпана", либо вышколенный разведчик:
      - В Германии все говорят: "Jawohl"{206}, - никто не говорит: "Nein"{207}. Но все про себя думают: "Нет". За Гитлера? Процентов десять, не больше... Я? А что он мне дал? Моя отец в Вуппертале - хозяин упаковочной мастерской, мать - врач. Я с 1939 года на флоте, но как-то в Румынии (о, это было чудное житье, девушки, вино!..) сказал, что наши сами бомбят Париж, а сваливают на англичан, чтобы обозлить французов. И вот готово: я в штрафном батальоне. На Балтийском море три таких учреждения: лагерь в Хэла (полуостров), в Виндаве и батальон "Ostland" на Финском заливе. В Хэла - побудка в 4 часа утра. Потом весь день с полным ранцем приходилось бегать по дюнам или таскать с места на место тяжелые бревна. Одни гибнут, а другие становятся дисциплинированными... Потом меня перевели в батальон "Ostland". О чем у нас говорят? Всякое. О Геббельсе вы не беспокойтесь, мы знаем его. Это величайший лжец. Ему и цветок придуман (есть такая игра - в цветы) "львиный зев", а Гитлеру - "пальма победы", а Гиммлеру - "незабудка", а народу - "травка, которая вечно дрожит"... У нас в батальоне ребята со всего флота. Гитлер боится флота, помнит 1918-й.
      Но на вопросы: "Кто именно и что говорит? Кто против Гитлера? Назовите фамилии, части..." и т. д., - упорно молчит. Может быть, боится "просыпаться"?
      - Мне надоело караулить побережье. Я сговорился с четырьмя... Ночью пошли. Нас заметили, обстреляли. Я переплыл реку Воронка, а остальные не сумели. Куда меня теперь пошлют? Что со мной будет?
      Вот и разберись с таким субъектом. Один из подобных "перебежчиков" оказался диверсантом, расстрелян...
      В 4.30 дня - важное сообщение... Ура! Взят Киев!
      В штурме Киева участвовало: двадцать семь дивизий, три гвардейских танковых корпуса и другие части.
      По-видимому, немцы попались на предпринятый нами Криворожский удар, туда они бросили резервы, там они отчаянно контратаковали, гам они пытались спасти марганец и железную руду, которые им все равно не удержать. А глав-вый удар грянул под Киевом. После Киева, наверное, пойдем на Буковину и Румынию. А охват: Николаев - Херсон - Кривой Рог - Кировоград - Одесса будет отработан фланговым маневром Красной Армии. Потеря Киева символизирует потерю Гитлером "восточного жизненного пространства", потерю Украины, то есть проигрыш всей войны на Востоке!
      ...Да, наш народ сумел отметить праздник! Все личное растворяется... Грандиозный взлет России - СССР неизмерим!
      Вспоминаю Октябрьские дни 1941 года, свою взвинченность, абсолютную веру в победу, выступление на Подплаве. В 1942 году в этот день - премьера в Музыкальной комедии{208}. Завтра в этом же театре 100-й спектакль "Раскинулось море широко". (Прожит год!)
      Думаю, что каждый должен оглядеться, подвести итоги, - разговор с самим собой. Выше творческую требовательность! Жестче - в глубины "я", в глубины духа, как бы трудно это ни было. От философского "равновесия" и духовного "покоя" меня всегда спасает мое нутро, мое боевое "я", моя революционная традиция. Сторонним наблюдателем, ироническим философом, циником или "вежливым" членом общества - я никогда не стану. Моя душа не такова.
      Впервые за всю войну ворота нашего дома украшаются флагами. Три женщины стучат молотками. В нашей квартире предпраздничная уборка. Ухожу на час, чтоб не мешать.
      В Пубалте готовится банкет-бал (75 рублей с персоны).
      Звонок от генерал-лейтенанта Москаленко: "Пришлите, пожалуйста, за октябрьской посылкой". Отлично! - устроим и на Песочной банкет.
      Седьмой час вечера! Радио передает Москву. Идет украинский концерт, а мы все (в домике) собрались у репродуктора - ждем передачу торжественного заседания в Москве... А радио все передает марши и марши...
      Думаю о развитии военных событий. Мысли о том, что германские фронты будут нами разрезаны, не оставляют меня. На очереди безусловно вся группировка "Nord", с которой будем расправляться мы - Ленфронт и КБФ.
      "Товарищи! Говорит Москва! Через несколько минут будем транслировать торжественное заседание Московского Совета..." Несколько минут длится пауза... Затем - "ур-ра!" Нервный, счастливый комок подкатил к горлу Россия!
      Пытаюсь записывать, но слышимость плохая. Речь И. В. Сталина сжатая. Очень краткий обзор военных действий. Высокая оценка трудового тыла... Использовать все возможности для ускорения разгрома врага. Конкретное нацеливание: освобождение Эстонии, Латвии, Литвы, Белоруссии (мне послышалось - и Молдавии)...
      Вечером были с С. К. у В. Инбер... Все радостно возбуждены, разговоры, тосты... Сегодня у нас настоящий праздник! Вернулись домой в 4 утра.
      7 ноября 1943 года
      Хороший солнечный день... Канонада - бьет наша артиллерия.
      Получили телеграммы от "Правды", от многих московских друзей. Послали ответные...
      Вечером - на 100-й спектакль "Раскинулось море широко". Играют с удивительным подъемом, легко и чисто. После второго акта - за кулисами короткий митинг. Приветствие директора театра; председатель Ленинградского комитета искусств зачитал приказ - благодарность театру, авторам и художнику. Мое ответное слово...
      После спектакля поехали в гости. Собралась литературно-театральная компания. Бодро, "выключенно".
      8 ноября 1943 года
      Весь день дома - у С. К... Отдых...
      Вечером читал "Русские поэты о Родине" (Фет, Некрасов, Блок, Белый, Брюсов, Есенин и др.). У Блока какая-то особая напряженность, щемящая боль... (Знание Петербурга особо помогает мне понять его.) Но как все горько, с надрывом, с душой в слезах.
      Усталость от промелькнувших праздников... Иногда одолевает грусть: смутное предчувствие, неизвестность судьбы... Ночная тишина... Город отпраздновал - спит...
      9 ноября 1943 года
      Солнечно, прохладно... Редкий обстрел города...
      Мы уже не так настойчиво требуем Второго фронта, которого союзники, по-старому, побаиваются, ибо их дивизии все еще питают "страх божий" перед немцами...
      Вечером гуляли. Лунная мягкая ночь, еще есть остатки праздничности в толпе, в радиопередачах. Трамваи, впервые за время войны, - с цветными отличительными огнями. Трамвай No 3 с красным и зеленым фонарями выплывает - как корабль - из мрака Новой деревни.
      Зашли в кино, смотрели "Битву за нашу Украину".Фильм - в традиции документальных советских фильмов: довоенный пролог, все лирично; громы войны, трупы, пожары, разрушения, а затем - начало освобождения. В нескольких эпизодах чувствуется Довженко. Недостатки вещи: отсутствие подлинной эпичности, монтаж ряда однотипных хроникальных кусков, абсолютное отсутствие показа того, что гитлеровцы делали почти два года на Украине...
      Ночь, тишина... Лежу и пробую хоть немного разобраться в том, о чем мало пишут и почти не говорят, - в людском, в "законе человеческом", в нормах, которые потрясены до основания... Пройдет война, выстроят новые дома, зацветут поля... А что будет с психикой людей, с выбитой из колеи жизнью? "Время исцелит одних, погубит других, народятся третьи". Этот ответ слишком упрощенный...
      Я думаю: после войны надо искать цельности внутреннего мира, а главное - ощутить покой, прочность, я не решаюсь сказать - счастье. Наше поколение настолько отравлено войнами, непрерывными сдвигами, изменениями, рывками, настолько утомлено и ко всему еще так привыкло к постоянному нервному возбуждению, что, может быть, нам уже не дано ощутить покой и тишину, - мы и сами их оттолкнем и опять окунемся в стремительный поток жизни, привычно рассекая его течение... Война!..
      10 ноября 1943 года
      Если вдуматься в "ритмику" войны, в соотношение сил, в появление новых, разрушающих Германию факторов, - станет ясным, что дело близится к развязке.
      Гитлер, между прочим, упорствует не из простого расчета "затянуть войну", а из желания создать новую "героическую" легенду - пусть после нового Zusarnmenbruch'a{209} - для продолжения сопротивления фашистской Германии в любых вариантах... Он хочет остаться в истории Германии, в ее будущем.
      Наша задача - я думал об этом и раньше - убить все "легенды" о Гитлере, хотя это, может быть, труднее, чем разбить его армию. Немецкий национальный комитет ведет свою последовательную тактику духовного разложения этой гитлеровской установки.
      Я хочу развить мысль, пришедшую мне в голову в ночь на 7 ноября: в канун нашего Октября, грянувшего еще во время первой мировой войны, действовало не солдатское "долой войну", а исторически необходимое: "России нужна иная организация, более высокая..."
      Россию нужно было сохранить, сберечь - так хотела история. Мы выполнили это веление, - и в прошлом и сейчас... Во что нам все обошлось особая тема. Ее постараются раскрыть историки и писатели. Но, в общем, это естественно: все действия, решающие судьбы наций, дорого оплачивались. Рыдаем ли мы сегодня над жертвами России во время татарского ига? Очень ли мы убиваемся сегодня по поводу "смутного времени"? Некий процент сил, жизней нужно отдавать в борьбе. Вспомним героев Гражданской войны. Это как жертва! И Ленинград - в ряду этих жертв за будущее... Из опросов военнопленных; - почти все читают советские листовки (их сотни тысяч), слушают наши радиопередачи. Снята с фронта особенно прислушивавшаяся к нашей пропаганде рота 212-й пехотной дивизии, состоявшая из эльзасцев. Читают сообщения о нормах питания военнопленных в СССР (моя листовка). Говорят, что "русские кормят пленных сытнее, чем в немецкой армии". (Сообщение 2-й роты, 58 и. д., 25 мая 1943 года.)
      "...Большое впечатление произвела листовка с картой зимнего наступления. Вот это правда".
      "...При русских передачах появляются унтер-офицеры, фельдфебели и открывают огонь по рупорам. Созданы специальные команды для сбора и уничтожения советских листовок".
      Листовки действуют вернее радиопропаганды. Они "вещнее", точнее; они влияют больше, чем устные заверения о хороших условиях в русском плену. Страх перед пленом, въевшийся в душу немецких солдат, постепенно слабеет...
      Отмечают, что понравилась листовка "Почему молчит Гитлер?" (моя). Вызвала интерес и взволновала солдат листовка об Орловско-Курской битве (моя).
      В финских окопах слушают "Лахти"{210} и англо-американские передачи. Порой на волне "Лахти" работает радио "Свободной Финляндии" и дает острые политические комментарии...
      Введен советский "Георгий" - орден "Славы" для рядового, сержантского состава и младших лейтенантов авиации: серебряная звезда на Георгиевской ленточке. Введена звезда-орден "Победа" - высшее военное отличие.
      В московских газетах за 8 и 9 ноября очень интересны описания боев за Киев: исключительный по дерзости марш танковых армий через Десну, Днепр, Ирпень. Этот ночной марш - по горло в воде, танки заливает - пример волевой настойчивости, русской сметки, воинского упорства. Этот марш и внезапный удар танковых масс решили судьбу Киева в канун немецкого контрудара по русским переправам.
      У союзников по-прежнему "смутные" бомбежки и медленное продвижение где-то в дождливых горах Южной и Средней Италии. Получили приглашение на банкет ЛССЩ. Не пойдем - хватит, погуляли!..
      11 ноября 1943 года
      В Англии намечена 30-летняя программа социально-экономической реконструкции: ввести обширные законы социального страхования (план Бевериджа); провести реформу образования, ибо до сих пор отсев учащихся из-за социально-экономических условий очень велик (70 процентов учащихся бросают учебу к 14 годам и идут на заработки) и т. д.
      Насколько все эти реформы будут осуществлены - покажет будущее. Но дух прогресса, социальных сдвигов, плановости - в подражание СССР - развивается в Англии сильно.
      В 7 вечера в Пубалте на совещании по итогам смотра художественной самодеятельности. В КБФ вовлечено в различные виды самодеятельности более пяти тысяч человек (!). Есть чему порадоваться: в войну, в блокаде, люди занимаются творчеством, дух их ясен и крепок, - искусство помогает трудиться и драться...
      Приняты мои предложения о встречах 23 февраля и 1 мая 1944 года. Все время ставить новые цели, темы, издать художественно-методические пособия, обзоры и т. и. Обменяться опытом с городом, Ленфронтом, а в будущем - с Северным, Черноморским и другими флотами.
      Вечером большая, хорошая, душевная беседа с С. К. Она говорит:
      - Война дала мне новое самостоятельное мироошущение. Я очень поняла Ленинград, Балтику... От театра внутренне отошла, - тянет к живописи. Хочется еще больше дела, боевого дела... С тобой, Всеволод, мне все легко...
      Дорогая моя... Живет, трудится, все сама делает... Все сама...
      Читал Белинского - какая отрада!
      12 ноября 1943 года
      Заморозки... На стеклах - ледяные узоры. Почти полная оголенность сада. Рузвельт и Черчилль одновременно выступили с речами.
      В Вашингтоне из представителей сорока четырех наций создана Администрация по оказанию помощи и восстановлению Объединенных наций ЮНРРА (очевидно: United Nations Relief and Rehabilitation Administration). Будет намечен план снабжения освобожденной Европы продовольствием, товарами, сырьем и прочим...
      Черчилль:
      "Сейчас мы думаем о многом... Я сам руковожусь соображением, что кампания 1944 года в Европе будет самой суровой, а для западных союзников потребует наибольших жертв человеческих жизней по сравнению с тем, что было до сих пор..." (Из бюллетеней.)
      Самое тяжелое позади, мистер Черчилль! Опять скользкие фразы... Неужели союзники собираются открыть Второй фронт только в 1944 году? Вслед за восторгами Московской конференции - снова холод жизни... А мы ждем от них дел и - в естественном представлении парода - равных нашим. Хотя, может быть, по своему типу, по историческому свойству и назначению англосаксы и не в силах приносить такие жертвы, как мы? Может быть, они слабее нас, и, может быть, наша борьба - это знамение завтрашнего дня Европы и мира? И мы - душа этого мира! И не мы ли говорили о системе Англии и США, как о системе разлагающегося капитализма? Очень и очень думать об этом! Непрестанно - за рамки речей, прессы и т. д.
      2 часа дня. - Первый снег... Все тропинки в саду белы.
      Написал две листовки к немецким морякам об итогах подводной войны: за шесть последних месяцев утоплено сто пятьдесят немецких подводных лодок с новейшей техникой... Затем - еще листовку об атаке англичан на линкор "Тирпиц". Линкор выведен из строя.
      Письмо от Николая Чуковского. Он пишет мне: "Интересно только то, что связано с фронтом" (?). Я ответил ему резко: "Неверно! Интересно все - и тыл; и мир женщин в тылу; и жизнь наших молодых национальных республик, может быть впервые окунувшихся в битву, в историю; и мир тихих плановиков, которые уже составляют планы на 1944-1984 годы! Что нужно стране? Сколько новых домов, сколько новых фруктовых деревьев? На человека, может быть, десять, пятнадцать, то есть два-три миллиарда русских вишен, яблонь, груш чтобы даже Маяковский не был в долгу перед вишнями Японии{211}... Сколько нужно дорог, санаториев, заводов? Ведь задачи народа огромны! Сколько нужно книг, чтоб в каждой семье была библиотека по вопросам мировой культуры, истории?..
      13 ноября 1943 года
      Читаю Белинского: переписку, статьи о "Евгении Онегине", отзыв на книги о Петре Великом. Как хорошо! (Хотя мятущаяся душа больного Белинского временами срывалась в пропасть отчаяния.) Великолепны статьи о книгах по истории.
      7.10 вечера, по радио. - Стремительным ударом кавалерийских, танковых и стрелковых дивизий взят Житомир!
      Красная Армия таким образом в ста километрах от старой границы! Это наиболее западная точка продвижения Красной Армии, - мы у двадцать восьмого меридиана. Конница и танки вышли на оперативные просторы. Рокадная железная дорога немцев (через Коростень - на север) перерезана.
      Созданы 1 и 2-й Прибалтийские фронты.
      На Ленфронте идет непрестанная концентрация сил в направлении Стрельия - Лигово. Через Финский залив перебрасываются войска. Тянут на баржах самоходную артиллерию, "катюши" и т. д. Для действий Балтийского флота необходимо ликвидировать Петергофский выступ немцев; открыть движение по Морскому каналу. Эти позиции дадут возможность флангового удара к Красногвардейску - главному узлу немцев под Ленинградом.
      В декабре, видимо, встанут во весь рост проблемы Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии. Думается, что вот тут-то придут в действие силы "политической войны".
      14 ноября 1943 года
      Серо... Снег немного стаял...
      С утра пишу: "Литература и война". Решаю и для себя, поскольку приходят сроки, основную тему, своей жизни и творчества. Я беру общий исторический ход России, - ее этапы, подъемы (Новгород, Москва, Петербург Ленинград), ее кризисы, - и пробую проследить отражение этих событий в литературе, роль советской литературы... Задача труднейшая, но я пробую ее и поставить и решить, хотя бы для себя. Есть некоторые интересные штрихи: эпоха Петра нашла достойное отражение спустя сто лет (Пушкин - "Полтава" и "Медный всадник"); эпоха Отечественной войны 1812 года - спустя пятьдесят лет (Л. Толстой - "Война и мир"); эпоха 1917 года - быстрее, но тоже с дистанции.