Было далеко за полдень, когда мы выбрались из долины, по которой шли с самого утра. Мы находились на краю altiplano, в том месте, где начинается склон высотою пять тысяч футов, ведущий к горным джунглям, похожим на зеленый мох, долинам в туманной дымке. Мы стояли, восхищенные тропическим пейзажем внизу, и в это время послышался кашель.
      Их было трое. Трое мужчин. Двоим из них было лет по тридцать с лишком; оба в потертых, заплатанных джинсах; на одном была выгоревшая бейсбольная фуражка и что-то вроде охотничьего жилета с карманчиками и молниями, а на другом — мягкая фетровая шляпа с опущенными полями и полосатая шаль, повязанная крест-накрест на груди и заправленная в брюки. Он был обут в старые зашнурованные ботинки из потрескавшейся кожи и с рваными подошвами. Третий мужчина был постарше. Ему можно было дать и шестьдесят, и семьдесят; в этом климате, на этих высотах трудно не ошибиться. Худой и морщинистый, одежда мешковатая; пончо просто висел на его худых плечах. Широкополая шляпа из туго плетенной соломы, похожая на корону в форме купола, снабжена двумя тонкими тесемками.
      Когда мы обернулись, старик сделал шаг вперед и снял шляпу. Вполоборота он глянул на своих спутников, и они послсдовали его примеру, после чего он снова повернулся лицом к нам и опустил глаза вниз.
      — Tutacama, laytay, — сказал Моралес.
      — Tutacama, — отвечал старик.
      — Подождите меня, — сказал Моралес. — Это индейцы кечуа. Я поговорю с ними.
      Я снял рюкзак, поставил его на землю, сел сам и прислонился к нему, а Моралес подошел к индейцам и заговорил со стариком. Они беседовали минуты три. Было в ндно, что старику что-то нужно, он был смущен и обеспокоен. Молодые люди в разговоре не участвовали, только переглядывались между собой да все посматривали на мой рюкзак. Старик тоже поднял голову и с уважением взглянул на меня через плечо Моралеса. Обернувшись назад, он показал рукой в сторону холмов; Моралес кивнул, что-то сказал и посмотрел на меня. Старик улыбнулся, и все трое приветствовали меня кивком головы. Профессор положил руку старику на плечо, затем обернулся и направился ко мне.
      — Они из той деревни, за холмами. Мы миновали ее сегодня утром.
      — Я не видел деревни, — сказал я.
      — Там старая женщина. Белая женщина. Она умирает. Они видели, как мы проходили мимо, и просят нашей помощи.
      — Тогда идем, — сказал я.
      Деревня располагалась у подножия холма на расстоянии около мили от нашего маршрута. Она включала в себя массивные развалины сооружений времен инков. Гранитные блоки уцелевших стен были вырезаны такумело, что держались только на трении много столетий. В нишах, где когда-то стояли опорные столбы, теперь теснились растения. Во многих местах жители села укрепили стены необработанными камнями и саманом. К стенам лепились деревянные и саманные хижины, укрытые тростником. Часть хижин окружала выложенный камнем центральный двор, где находились две большие каменные ступы, врезанные прямо в скальный грунт. Мы прошли по селению уже около трехсот ярдов.
      Когда-то инки построили здесь свою крепость как форпост цивилизации на краю altiplano. Теперь, тысячу лет спустя, их потомки живут в развалинах этой крепости, обрабатывают террасы своего холма и ремонтируют древние стены глиной и щебнем — строительное искусство утеряно, мастерство давно забыто. Древняя цивилизация погребена в руинах.
      По двору расхаживали куры, свиньи и даже гуанако. В одной из ступ индеанка толкла маис. При нашем появлении она прекратила работу, затем кивнула головой и исчезла.
      Старик подвел нас к одной из лачуг. Вечерело, и когда мы вошли в жилище, мне понадобилось время, чтобы глаза привыкли к сумраку. Женщина в большом черном платке и со свечой в руке стояла у изголовья кровати и что-то шептала; убогая соломенная постель располагалась среди комнаты на двух деревянных опорах. Женщина подняла глаза на нас и хотела уйти, но Моралес поднял руку, и она остановилась, прислонившись спиной к стене. Он обратился к ней на кечуа, и она отдала ему свечу; наши тени от ее пламени закачались по стенам хижины.
      На постели, вытянувшись, лежала женщина, укрытая до подбородка индейским одеялом; из-за сильного истощения невозможно было судить о ее возрасте. Короткие седые волосы, кости лица туго обтянуты желтушной кожей, тонкие сухожилия шеи напряжены. Руки безвольно лежали вдоль туловища поверх одеяла. Из запавших глазниц в потолок смотрели неподвижные глаза. Ее рот был открыт, бесцветные потрескавшиеся губы оттянулись, обнажая сухие зубы с обызвествленной эмалью; дыхание вырывалось из груди резким хрипом. У нее были большие руки, обтянугые желтой высохшей кожей. Простое золотое кольцо на безымянном пальце левой руки удерживалось только раздутым суставом. Она не шевельнулась, не подала никакого знака в ответ на наше появление.
      Моралес обернулся, взглянул на меня и протянул свечу; я подошел и взял ее у него. Он провел рукой но лицу женщины; глаза ее все так же глядели в потолок. Большими и указательными пальцами обеих рук он взялся за края одеяла и отвернул его вниз, открыв верхнюю часть простой полотняной сорочки, застегнутой спереди на пуговицу. На груди ее лежало серебряное распятие, от него протянулась охватывавшая шею цепочка с бусинками четок.
      — Миссионерка, — прошептал Моралес.
      Он нагнулся и прижал ухо к ее груди; через минуту он выпрямился, подошел к старику и что-то спросил у него. Я наклонился и несколько раз провел свечой над неподвижным лицом больной.
      Зрачки фиксированы и расширены. На стеклянной поверхности глаз отражается колеблющееся пламя свечи. Я послушал биение ее сердца, как это делал Моралес; оно было таким слабым и медленным, что я с трудом различал его на фоне тихого разговора, который происходил в это время в углу хижины. Я смотрел на потускневшее серебро распятия и пытался представить, что привело сюда эту женщину.
      Моралес тронул меня за локоть, и мы вышли в освещенный солнцем двор.
      — Два дня назад ее принесли сюда индейцы, оттуда. — Он показал вниз, за подножие холма, и дальше в сторону джунглей.
      — У нее отказала печень, — сказал я. — Я думаю, это кома.
      — Да. — Он поднял глаза к небу. Облака отсвечивали розовыми и оранжевыми тонами. — Нас просят остаться. Мы про-педем эту ночь здесь.
      — Конечно, — сказал я. В хижину заходили и выходили женщины. — А чем мы можем помочь?
      — Ничем. Ночью она умрет. Мы можем только помочь ее духу освободиться.
      Я не знал, что мне делать. Двадцать или тридцать свечей превратили лачугу, вылепленную из глины и соломы, в своеобразную часовню. Я сидел возле двери на милке с кукурузными очистками и наблюдал за моим спутником, который сидел напротив, прислонившись затылком к древней каменной стене и закрыв глаза. Никакого движения.
      Старик тоже был с нами. Я узнал, что его зовут Диего. Старуха, видимо жена Диего, осторожно прикладывала влажный платок к лицу умирающей. Я подумал было принести свой дневник и делать записи, но отбросил эту мысль. Неуместно. Это не клиника. Да и что писать? Мои мысли в присутствии смерти?
      Стал ли бы я воображать себе ее жизнь, все то, что она видела; какое вдохновение толкнуло ее оставить родную землю и принести свою веру сюда, в перуанские джунгли? Стал бы сравнивать ее тело с расчлененным трупом Джешшфер, сожженным к этому времени в печи Калифорнийского университета? Вероятно, да. Подумал ли бы я о переживаниях первобытного человека, присутствующего при смерти соплеменника и осененного догадкой о собственной кончине? Возможно.
      Но ничего этого я тогда не писал и даже, по правде сказать, не думал. Я не чувствовал ничего, кроме важности события, которое длилось уже около двух часов.
      Для нас приготовили отдельную комнату. Ее жильцов куда-то переселили, сделали уборку, и я оставил там свой рюкзак, а Моралес — bota, свою шляпу и маленькую сумку с пищей, и мы вернулись к своему дежурству.
      Внезапно послышался громкий, протяжный и хриплый вдох, и снова стало тихо. Что это было? Жена Диего отступила на шаг от изголовья. Моралес открыл глаза. Ничто не изменилось в лице умирающей. Затем последовал выдох, и ритмика дыхания возобновилась. Она была еще жива. Моралес поднялся, повернул голову к жене Диего и кивком показал ей место у стены, где сидел сам; она подошла туда и села.
      В комнате, защищенной от вечернего холода толстыми саманными стенами, было тепло от множества горящих свечей. И все же для меня было неожиданностью, когда Моралес подошел к умирающей и совсем сиял с нее одеяло. Ее сорочка покрывала колени; желтые костлявые ноги были обуты в сандалии. Он сложил одеяло, приподнял ее ноги п подложил одеяло под них, как подушку, затем снял ее сандалии и протянул их Диего. После этого, закрыв глаза, он около получаса массировал ей ноги. Закончив массаж ног, он подошел к изголовью, очень осторожно приподнял ее голову и снял четки с распятием. Ничто не изменилось ни в ее дыхании, ни в лице, когда он снова уложил ее голову на подушку. Он сложил цепочку с четками в ладонь ее левой руки и согнул пальцы, зажав таким образом четки в ее кулаке.
      Он взглянул на Диего и кивнул ему; тот поднялся и тронул за плечо свою жену. Она встала, я тоже поднялся на ноги. Не поднимая глаз, она обошла изножье кровати, слегка поклонилась моему спугнику и вышла из хижины. Диего подошел к двери и, наклонившись, выставил сандалии наружу. Затем он выпрямился, посмотрел на моего друга, склонил голову и прошептал:
      — Аеус те, don Jicaram.
      И тоже вышел, оставив нас одних.
      Как? Я взглянул на своего друга: он стоял у изголовья, положив руку на лоб умирающей женщины. Он поднял глаза, и на мгновение наши взгляды встретились.
      — Задуйте свечи, — сказал он. — По одной.
      Я не двигался и не сводил с него глаз. Возможно ли это?
      — Свечи. Пожалуйста.
      Я подошел к узкой планке, в виде полочки опоясывавшей комнату. Мой мозг работал стремительно, но беспорядочно. Я наклонился и задул одну свечу. Я плохо соображал. Должно быть, я не понял Диего. В этот момент я услышал пение Моралеса. Тихо, еле слышно он пел песню на языке кечуа. Я оглянулся. Его глаза были закрыты, движения губ почти незаметны; рука его все еще лежала на лбу женщины. Он медленно открыл глаза. Глаза Распутина. Они мгновенно ухватили мой взгляд и велели продолжать работу, и я повиновался. Я задувал свечи, пока не закончилось его пение и он не произнес:
      — Теперь хорошо.
      Осталось три свечи; в воздухе стоял дым от остальных, погашенных. Он уже стоял сбоку рядом с кроватью. Он опустил руки на правое бедро умирающей и провел ими вниз, к ступням, как будто что-то сметая. И снова то же движение по бедру, голени, ступне — и его руки повисли в пустоте за ступней, и он стряхнул их, стряхнул, как стряхивают воду с пальцев, по направлению к стене. Три раза он производил это сметающее движение вдоль ноги и стряхивал руки. Затем он перешел на другую сторону и повторил ту же процедуру с левой ногой.
      Я подошел к изголовью и послушал ее дыхание; оно было все таким же затрудненным и неглубоким, как ранее. Моралес приподнял ее правую руку за запястье и «вытер» ее такими же уверенными движениями; повторяя то же самое с левой рукой, он следил, чтобы четки не выскользнули из закрытой ладони; маленькое распятие покачивалось на цепочке. Было что-то жутковато методичное и профессиональное в том, как он уложил ее руки на прежнее место по бокам туловища и стал расстегивать на ней сорочку от шеи вниз.
      Когда он закончил, обнаженной оказалась только центральная полоска желтушной кожи, шириной дюйма в три, с острыми очертаниями ребер и грудины и запавшим животом. Нижнюю часть тела закрывали грубые полотняные панталоны, уже слишком просторные для нее.
      Он начал с точки, расположенной примерно на дюйм выше ее паха. Двумя выпрямленными пальцами, средним и указательным, он производил круговые движения против часовой стрелки в пространстве между ее ногами, затем отводил руку в сторону и вверх, не прекращая спирального движения в дымном воздухе.
      Первая чакра. Он повторил это три раза и приступил ко второй чакре, в полдюйма выше края панталон. Он начинал с медленного и точного крута диаметром три дюйма, затем ускорял движение и на предельной скорости вращения отводил руку вверх и в сторону.
      Ее живот, сердце, углубление в основании горла, лоб — я отступил в сторону — и, наконец, темя.
      Когда он закончил и стоял у изголовья, я увидел, как расфокусировались его глаза, почти незаметно сместились оси зрачков, и пустые, почти остекленевшие…
      — Смотрите.
      Я оторвал взгляд от его лица и стал смотреть вниз, на тело, на все те же едва заметные дыхательные движения грудной клетки.
      И Моралес ударил меня по голове.
      Это было как молния. Он поднял локоть и нанес мне короткий болезненный удар по лбу. У меня все поплыло перед глазами. Рефлскторно я схватился рукой за ушибленное место.
      — Какого черта…
      — Смотрите! — приказал он.
      Это длилось одно мгновение. Что-то появилось на поверхности ее тела. Что-то молочное, просвечивающее, около дюйма шириной, окружало контуры ее тела. Затем оно исчезло.
      — Станьте здесь.
      Он крепко взял меня за предплечье и, обведя вокруг кровати, поставил возле изголовья.
      — Смотрите теперь. Расслабьте фокус.
      Пока я добивался нерезкости зрения, он легонько выстукал пальцами круг у меня на лбу, а затем стукнул по нему фаланговым суставом. И тогда я увидел. Вне фокуса, но несомненно там, на этот раз на расстоянии трех-четырех дюймов от поверхности тела, возникло тончайшее сияние, словно светящаяся форма ее тела отделялась от плоти. Мне приходилось делать усилия, чтобы не фокусировать зрение. Я почувствовал, как невольный озноб поднимается у меня по спине.
      — Следите за дыханием, — велел он.
      Я выдыхал и вдыхал как можно спокойнее, чтобы ничем не нарушить качество видения.
      — Я в самом деле вижу это? — прошептал я.
      — Да, мой друг, вы видите это. Это видение мы забыли, оно было затуманено временем и рассудком.
      — Что это такое?
      — Это она, — сказал он. — Это се сущность, ее световое тело. Она назвала бы это душой. Она хочет отпустить ее. Теперь смотрите дальше. Мы ей поможем.
      Я обернулся, чтобы взглянуть на него, и… там что-то было, но оно исчезло. Что-то вокруг его головы и на плечах, но я моргнул — и больше ничего не увидел, кроме резких очертаний его лица, смягченных только оранжевым светом свечей.
      Моралес снова работал с ней. Он повторил всю процедуру, которую я уже видел, повторил так же терпеливо и энергично, без малейшего колебания, весь отдавшись работе руками.
      Я вышел на минуту из хижины. Я вдыхал холодный ночной воздух и пытался навести порядок у себя в голове, но… Дон Хикарам? Это правда?
      Небо очистилось. Через неделю будет полнолуние. Сверкали звезды, а во дворе вокруг большого костра собралось полтора-два десятка жителей деревни. Кто-то распевал веселую песенку па испанском, и это меня удивило. Жизнь игла своим чередом, в воздухе пахло вкусной едой, люди что-то делали. Все как обычно.
      А у меня за спиной, при свете свечей, человек, которого я уже привык считать своим другом, странный, идиосинкразический, поэтичный профессор философии отделял «световое тело» умирающей женщины от ее физического тела, помогая ей умереть. А Диего сказал ему: «Спасибо, дон Хикарам».
      Я потер пятно на лбу. Кожа была нежной. Я возвратился в хижину.
      Контраст между тем, что я видел во дворе — людей, звезды, Луну, и тем, что предстало моим глазам в комнате, был разителен.
      Моралес стоял, наклонившись к ее голове, и что-то шептал; губы его находились на расстоянии меньше дюйма от ее уха. Внезапно ее грудь поднялась, она судорожно вдохнула, воздух с шумом наполнил ее легкие — и дыхание остановилось.
      — Выдох!
      И я услышал долгий, хриплый и трудный выдох, последнее дыхание, покидавшее ее грудь и выходившее через раскрытый рот. А затем я вдруг увидел, словно краем глаза, как молочное свечение, которого я не заметил после возвращения в комнату, поднимается и собирается в какую-то неопределенную, бесформенную массу; молочная и полупрозрачная, словно опал, она повисла над ее грудью, она парила над нею на высоте двенадцати-восемнадцати дюймов. Моралес резко хлопнул в ладони над грудной клеткой, и масса переместилась, проплыла над горлом, головой и, наконец, исчезла.
      — Господи Боже мой, — сказал я.
      Моралес взглянул на меня.
      — Вы видели ее?
      Я приблизился к постели и посмотрел на лицо. Странная вещь смерть. У женщины была кома, никакого выражения на лице, но смерть все же нашла способ заявить себя, смягчив это лицо и сробщив ему недвижность абсолютного покоя. Лик смерти нельзя спутать ни с чем. Никакого движения крови под поверхностью, ни малейшего пульса сосудов. Ничто живое не может быть столь недвижным. Жизнь, подобно смерти, есть нечто видимое, но смерть есть маска, маска последнего покоя.
      — Что это было? — Я все еще говорил шепотом.
      — Кечуа называют это viracocha. — Он закрыл ей веки, придерживая их кончиками пальцев. Он застегнул ее сорочку и укрыл ее всю одеялом. — Я рад, что вы видели это, — сказал он.
      Наконец он задул остальные свечи.
      В честь дона Хикарама деревня приготовила целую свинью. Они выкопали яму и умертвили животное и изжарили его на вертеле. И была chicha, кукурузное пиво.
      Мелькор, парень в бейсбольной кепке, говорил по-испански. Он рассказал мне, что Диего познакомился с доном Хикарамом много лет назад. Hatun laika шел через деревню и сделал здесь остановку; он вылечил отца Диего от болезни, название которой нельзя перевести, — похоже, это была эмфизема. Старик уже умер, но до последнего своего часа он дышал свободно, благодаря дону Хикараму, рассказывал Мелькор. Два дня назад, когда появились индейцы с умирающей миссионеркой на носилках, жители села не знали, что делать. Диего пошел на сатро и положил там старинный камень с резьбой, который шаман подарил его отцу. Это милость Божья, что мы пришли.
      Трапеза отняла у меня последние силы. Chicha ударила мне в голову, и без того шедшую кругом от всего, что происходило в последние несколько часов. Я извинился и отправился в приготовленную нам комнату, где на полу уже лежали охапки свежей соломы. Я был слишком сбит с толку и к тому же засыпал на ходу, чтобы записывать что-либо в дневнике. Я расшнуровал башмаки, снял их и залез в спальный мешок.
      Мне снился сон. Я лежу на песке, подставив живот солнцу. Смотрю на солнце. Белизна солнечного света, щуриться не нужно. Очень хорошо, я так и буду лежать здесь и смотреть на него. Да, но это же вредно для глаз.
      Закрываю глаза. Оранжевые веки. Дуновение теплого воздуха пустыни проникает мне в легкие. Теплый покой, солнечное блаженство. Так можно лежать вечно.
      Движение. Рваная тень перекрывает поток света, льющийся сквозь мои закрытые веки. Желудок трепещет от предчувствия опасности, я в страхе открываю глаза. Внезапная грозная тень ниоткуда… издалека… приближается быстро! Она пронзительно кричит и камнем падает вниз, и я откатываюсь в сторону, в песок, от удара когтей птицы, рвущих мне живот. Откатываюсь дальше, вот я снова на спине, обливаюсь потом от страха. Я опираюсь на локти, вытягиваю шею, стараясь рассмотреть глубокую, кровавую с песком рану в моем животе, красную кровь, желтый жир, а чудовищный черный орел уже летит снова, закрывает небо, удары его крыльев обрушиваются на мое тело, парализуют мне руки, тупая, далекая боль возникает в бедрах, там, где впились его белые, как кость, когти. Выгибая шею с торчащими во все стороны перьями, он своим хирургическим клювом захватывает, выкручивает мои внутренние органы, с дикой, голодной яростью вытаскивает кишки через дыру в животе.
      Бери их! Вырывай, только скорей бы это кончилось, Бога ради! Он распрямляет крылья, закрывая ими все небо, и резко выдергивает мои внутренности, перья его дыбятся, и я кричу, а он приглаживает торчащие перья…
      — Проснитесь!
      Я судорожно хватаю воздух, я уже сижу, наполовину высунувшись из мешка, мои пальцы впились в солому. Моралес лежит, опираясь на локоть и укрывшись пончо, как одеялом.
      — Вам не следовало заниматься любовью с дочерью Рамона.
 
       20 марта
      Дон Хикарам. Как? Он ведет двойную жизнь? Только что это был кроткий городской профессор Моралес, водил своих студентов в ближайший храм инков, и он же — дон Хикарам! Шаман! Shazam!
      А собственно, почему нет? Однако я не могу прийти в себя: все это время мой спутник был тем самым человеком, которого мы искали. Этот ребус мне не но силам. Для чего, с какой целью?
      Он выжидал, наблюдал за мной, испытывая меня. Мои намерения. Мой поход в джунгли, мое время, проведенное у Максимо и Аниты, — что, это тоже были испытания? В тот день, когда мы познакомились в кафетерии, он рассказывал мне, что существует обычай у шаманов делиться своими знаниями с каждым, кто этого пожелает, по при условии, что он покажет свои безупречные намерения. Чистоту цели.
      Я достиг этого? Или все произошло случайно, благодаря совпадению нашего маршрута с событиями в этой деревушке, со смертью старой миссионерки? Открытие пришло так просто, так драматично и изящно…
      Все это время, пока я искал предмет исследования, hatun laika, он изучал меня. Учил меня. Что же будет дальше? Что случилось с моим зрением? В самом ли деле я видел, как отделяется ее энергетическое тело? Утро всегда приносит сомнения относительно событий, которые происходили вечером.
      Выйдя из деревни, мы не вернулись назад на нашу поляну, а направились на север через мелкие заросли. Прошло около часа, прежде чем я спросил его о своем сновидении.
      — Этот орел от Рамона, — сказал он. — Он следует за вами со времени вашего возвращения из джунглей. Он представился вам в вашем сне.
      — По вы видели его, — сказал я. — Хесус Завала угадал его. Анита и Максимо говорили о нем.
      — Правда?
      — Как же это?
      Он остановился и наклонил голову набок.
      — Вы слышите ручей?
      Я прислушался. Отдаленный шум воды среди камней.
      — Да.
      — Это где-то там, за этим холмиком.
      — Да.
      — Предположим, я этот ручей знаю, знаю его каменистое русло. Я сижу здесь и разжигаю костер, а вы тем временем идете прогуляться в сторону ручья. Вы возвращаетесь час спустя совершенно мокрый. Ваши волосы, сорочка, брюки, башмаки. Я говорю вам: «Вы купались». Вас это не удивляет.
      — Конечно, нет.
      — Конечно, нет! Вы мокрый, это видно. Далее, я говорю, что вам следовало снять одежду перед купанием.
      — А что если я просто прогуливался и упал в ручей? — спросил я, чувствуя детский характер вопроса и наивность логики.
      — Я же сказал, что знаю ручей и острые камни его дна и берегов, и я вижу, что ваша одежда хотя и вымокла, но нигде не разорвана и не испачкана.
      — Прекрасно, — сказал я. — Это так называемая дедуктивная логика, основанная на ваших знаниях и ваших наблюдениях.
      — Да, вроде как у Шерлока Холмса, — сказал он.
      — Каждый пришел бы к таким же выводам.
      — Несомненно, потому что все мы привыкли рассуждать на основании того, что привыкли видеть, на очевидности нашей сознательной, бодрствующей готовности. Мне нетрудно увидеть, что вы промокли, и так же легко видеть эту силу, которую Рамон послал вслед за вами. Она прилипает к вам, как одежда. Зрение — это искусство. То же и видение. Кое-что вам уже удалось увидеть. Вы должны начать понимать.
      — Мое обучение, мое воспитание мешают мне понимать.
      — Да. Ваши условности вам говорят одно, ваш опыт — другое. Для западных людей очень характерно то, что прежде чем признать ценность чего-либо или хотя бы допустить существование этого, они должны это понять.
      — Ну, хорошо, — сказал я. — Я не видел этого орла.
      — Видели, — возразил он. — Сегодня ночью.
      — Во сне.
      — Что ж, если вы не сознаете эту силу, то, значит, она находится вне вашего сознания. Закройте глаза и смотрите сон, мой друг. Овладейте сновидением, и вы овладеете бессознательным. Самый истинный в жизни опыт тот, который мы приобретаем, сновидя наяву.
      — Так вы предполагаете, что шаман может видеть бессознательное другого человека?
      Он покачал головой.
      — Что вы так стремитесь все свести к простому определению? Вы никогда не охватите сущность этих понятий простыми словесными формулами. Вы должны мыслить как поэт. Думайте метафорами и образами. Возьмите, например, лагуну за хижиной Рамона. Ведь это поэтический образ души, психики. Поверхность, которую мы привыкли видеть, зависит от того, что лежит под нею. Поверхность покоится на невидимых глубинах, не так ли?