Из другого кармана сорочки он вынул очки без оправы, надел их и посмотрел на меня, кажется, уже в четвертый или пятый раз. Я кивнул и выдавил из себя улыбку.
— Пукальпа? — спросил он.
— Угу.
— Я тоже.
Я посмотрел на его огромный каркасный рюкзак.
— Инженер? — спросил я.
Он покачал головой отрицательно и расплылся в улыбке.
— Нефть?
— Не-а.
— На фермера вы не похожи… — Я вспомнил бармена в аэропорту Пукальпы и рассмеялся. Он только взглянул на меня.
— Антрополог, — сказал он.
Я смотрел ему в глаза секунды две.
— Я вас знаю, — добавил он.
Действительно, он знал меня. Он был на симпозиуме холистов в Калифорнийском университете, еще будучи студентом. Я делал доклад о шаманизме. Он помнил мою работу.
— Удивительная вещь! — сказал он. — Я был на побережье, в Храме Солнца. Я познакомился с Эдуардо Кальдероном.
Это имя ничего мне не говорило.
— Шаман и целитель из Трухильо, — продолжал он. — Изумительный человек. Я бы провел с ним больше времени, но я собрался в джунгли…
— Дон Рамон Сильва?
Его рыжие брови поднялись:
— Да! — Он нахмурился. — Откуда вы знаете?
Я пожал плечами. Я понял, что не повидаю Рамона в этот раз. Понял также, что меня это не очень печалит… И вдруг:
— Мне кажется, Эдуардо ожидает вас.
Я посмотрел на него жестко. Потом мягко. Голубой цвет стал голубее, ярче. Возбуждение. Я чувствовал еще что-то. Возможно, это был волк: верность, ум…
Он продолжал:
— Он не называл вашего имени, просто описал мне вас и спросил, знаю ли я такого человека. Я сказал, что не знаю, но когда увидел вас здесь… Должно быть, это-таки вы, А вы как думаете?
Я стоял молча. Кажется, мое сердце забилось немного быстрее. Я не помню, какие у меня были ощущения. Я поблагодарил его, и мы пожали друг другу руки.
— Передайте Рамону от меня привет, ладно?
— Я думал, вы собираетесь…
— Я тоже так думал, — сказал я. — Не важно.
Он выглядел растерянным. Нам обоим было не по себе.
— Я толком не знаю дороги…
— Шестьдесят четвертый километр, — сказал я. — Трансамазонская магистраль, южное направление. Там есть тропа влево. — Я пожал ему руку. — Не сбейтесь с нее, — сказал я и вышел на солнце.
Несколько минут я стоял, прислонившись к стене, отмахивался от водителя такси и дышал животом. Затем я подошел к окошку перуанского аэрофлота и купил билет на ближайший рейс в Трухильо.
Как хорошо, что Антонио попрощался, что я не повидал Рамона благодаря встрече с тем молодым американцем и что я полечу на северное побережье Перу, где меня ожидает Эдуардо Кальдерон.
Да, способность видеть судьбу в истории — это фокусы заднего ума, а задний ум — это просто одна из форм восприятия, а восприятие — это лейтмотив моего повествования. Прозорливость, помимо того, что это одно из сладкозвучиейших слов английского языка, является также знаком благополучия, подтверждением правильности выбранного пути.
Все же, несмотря на предупредительные тычки, которые деликатно, но без перчаток, делала Природа, несмотря на способность предвидения, которая играла не последнюю роль в наших встречах, Эдуарде Кальдерон был крайне удивлен моим появлением. Он смеялся так заразительно, когда я выходил из автобуса в Трухильо, что я остановился, держа сумку в руке, и улыбался ему в ответ, улыбался смутному и головокружительному ощущению deja vu.
— Compadre, — сказал он, пожимая мне руку.
В английском нет слова, эквивалентного compadre в этом контексте. Английский язык еще не нашел выразительных средств для близости. Слово друг потеряло свой смысл из-за множества определений.
Он отступил на шаг, и мы несколько мгновений вглядывались друг в друга. Если существует архетипный шаман, прирожденный целитель гибридного типа, выросший в двух различных культурах, то я убежден, что именно Эдуардо был его воплощением. Улыбка и живот Будды, раскосые конфуцианские глаза, раздутые ноздри и под ними разделенные на пробор длинные, пышные и тяжелые усы; прямые черные волосы охвачены кожаным пояском и свисают сзади до середины спины.
Смеющийся шаман.
Он перестал смеяться, и его глаза описали замкнутую траекторию вокруг моего тела, от головы к ногам и обратно; он покачал головой и хмыкнул.
— Вы удивлены моим появлением? — спросил я, несколько смущенный его сердечностью.
— Да! — Это прозвучало как «А на что вы рассчитывали?».
— Я всегда удивляюсь, когда в мою жизнь входит видение. Это счастье. И еще я удивляюсь этой тьме вокруг вас. Мы должны заняться ею.
5 января
Минувшей ночью дон Эдуардо занимался моим исцелением.
Окружность из насыпанной на песке желтой кукурузной муки, в середине окружности небольшая охапка сена. Священный круг, место для ритуала и колдовства. Эдуардо выкладывал его с профессиональной легкостью, как художник готовит палитру. Он разложил свою mesa на красновато-коричневой груботканной скатерти, которую он привез из руин пиаса, места силы древних инков. Две морские раковины по краям каждого из трех полей: ganadero, justiciero, medio — темного, светлого, нейтрального (равновесие между светом и тьмой). Несколько фигурок, оленье копытце, праща инков, амулеты, свисток в виде пеликана, кристаллы, глиняные изделия. Две плоские морские раковины. Жезлы силы, воткнутые в песок рядом с mesa, короткие мечи и посохи, вырезанные из твердого дерева и кости, всего девять штук.
Небо было ясным. Полукруг луны висел над ровным горизонтом Тихого океана. Даже слабый бриз не шевелил пламени маленького аккуратного костра, разложенного на песке перед mesa, но в воздухе чувствовался острый запах моря.
Я стоял прямо, сосредоточившись на себе, в центре кукурузного круга, босой и обнаженный до пояса. В левой руке, слегка отставив его в сторону, я держал меч святого Михаила, огненный меч; Эдуардо сидел скрестив ноги, по другую сторону mesa. Он поднял свою погремушку; это была надетая на палку пустая и высушенная коричневая тыква, забрызганная грязью, — Земля, вращающаяся вокруг своей оси. Он привел ее в движение короткими потряхиваниями кисти, и она зазвучала, шшии— гишии—шшии; Эдуардо запел, обращаясь к моему духу с просьбой прийти и быть с нами. Он пел духам Земли, воздуха, огня и воды, призывал духов озер, лагун, гор и лесов.
Я переложил меч слева направо, и Эдуардо приблизился к кругу. В одной руке он держал погремушку, а в другой — раковину со спиртом, табаком и благовониями. Он поднес раковину к моему телу, спереди, потом сзади, проводя ею снизу вверх через мои энергетические центры, затем поднял ее к своему носу, прижал нижнюю кромку к промежутку между носом и усами и, медленно откидывая голову назад, стал пить, втягивать смесь носом. Носовая полость — это рядом с гипоталамусом, лимбическим мозгом… Он снова наполняет раковину и протягивает ее мне, и приказывает поднять ее вдоль лезвия меча — меч снова в моей левой руке. Моя рука с раковиной дрожит, и часть питья проливается на песок, я неуверенно подношу сосуд к носу, запрокидываю голову, и смесь льется мне в ноздри, по щекам мимо ушей, и я чувствую, как непроизвольно сжимается гортань, жидкость обжигает и сдавливает полости носоглотки, я через силу открываю горло, и жидкость течет но пищеводу в желудок… и то, что я ощущаю, не имеет ничего общего с питьем, — это как взрыв. Дрожь от ладоней поднимается к плечам и наполняет все тело.
Я могу воспроизвести события, описать их документально как психожурналист, которым мне уже приходилось бывать. Но я не могу описать боль. Боль и ярость захлестнули меня и вырвались криком. Я упал на колени в центре круга и кричал от бешенства, бил себя по лбу, по темени побелевшими, судорожно сжатыми кулаками. И я увидел звезды. Я увидел, как вокруг нас собираются силы, неясно вырисовываясь за пределами светового круга, увидел тень ягуара, моего ягуара, он бежал но самому краю крута, защищая меня… от чего? От отрицательных сил, ожидающих мгновения моей слабости? Они безымянны, но каким-то образом я знаю их, ощущаю их намерение, они заодно с той злобой, что внутри меня… И я на коленях, на их уровне…
Эдуардо произнес мое имя. Он крепко сжимает рукоятку погремушки, и внезапная судорга сотрясает се. Poder. Сила. Мощь. Я поднимаюсь, медленно разгибаюсь, преодолевая сопротивление мышц, согнувших меня вдвое и застывших, как в столбняке. Эдуардо захватывает мое внимание своими глазами: они широко раскрыты и смотрят на меня не отрываясь и с каким-то странным удивлением. Потом он переводит взгляд на горизонт, и я следую за ним, вглядываюсь в черную линию между ночью и морем, вижу плоскость океана, его покрытую рябью поверхность без конца и края, вспыхнувшую серебром, когда молния освещает небо. И тучу, которая наползает на луну.
— «iFuego!» Огонь! — Он повернулся и взял горящий уголь из костра, и бросил его в сено у моих ног. Сначала оно затлело, наполнив круг дымом, затем вспыхнуло. Я помню, как смотрел вниз, на свою руку, сжимавшую меч, и оранжевые отблески пламени играли на коже, влажной то ли от пота, то ли от морского воздуха.
Я чувствовал, что огонь наполняет круг, наполняет пространство, похожее на внутренность колокола.
Я переступил через горящий костер, пересек его с юга на север, с востока на запад, потом обратно. Я омывал руки и ноги в пламени костра, омывал в нем все тело, а затем босиком танцевал на огне, наступал на пламя, и оно выжигало темноту, сочившуюся из моих пор.
Я стоял и смотрел на песок и на свои ступпи, почерневшие от пепла и сажи. Эдуардо сидел, сложив руки на груди, рядом с mesa. Туча прошла, и небо снова прояснилось до самого горизонта. Светила половинка луны, и он смотрел на меня, передо мной, вокруг меня.
И он сказал, что во мне было много силы; что я запутался в отношениях с женщиной, которую не умел любить; что сила и волшебство не являются ни белыми, ни черными, ни добрыми, ни злыми, все зависит от намерения и выражения: я не мог выразить свою силу, и она обратилась в черноту внутри меня; что я охотился за орлом, а он охотился за мной и питался мною. Он увидел, где орел выдрал кусок моей печени, распухшей от замкнутой во мне черной энергии. Гепатит.
Он встал и подошел ко мне, взял у меня меч и, отойдя за пределы круга, провел острием вдоль моего тела, обрезая связи с объектами прошлого, с вещами, которых больше нет.
… что я рву мои связи с прошлым, которое порождало мои болезни; что я могу дать покой душам женщин из моей жизни и не искать больше подобных связей, не пытаться закончить работу тех женщин, из прошлого; что орел, появившийся из мощного источника в моем прошлом, является также духом Востока и что он избрал меня и будет вести по Северному пути, пути в женское, — сказал Эдуардо.
И он поднял меч острием к небу, набрал в рот чистой воды и, держа меч перед собой, брызнул водой на Юг, затем так же на Запад, Север и Восток. И, наконец, на меня, чтобы очистить мою новую сущность.
Я надеюсь, что это действительно так. Начиналось что-то новое. Что-то двигалось внутри меня, двигало меня. Я последую этому движению. Ибо я знаю, что это я сам двигаю себя.
Мою работу с Эдуардо я неоднократно описывал в главных чертах, и за последние несколько лет многие шаг за шагом символически повторили ее. Все это началось с той процедуры на пляже недалеко от Трухильо, хотя Эдуардо позже утверждал, что настоящее начало было на полгода раньше, когда он впервые увидел меня во сне и когда мое присутствие стало нарушать его медитации. Мы даже путешествовали вместе в сновидении, сказал он. Мы ходили на Мачу Пикчу и стояли перед камнем Пачамама, и oн еще тогда узнал, что мы вместе поедем к священным легендарным местам, где силы Природы обитают в ландшафте, в местах, исполненных святости тысячелетних ритуалов. Мы совершили путешествие на Север как compadres.
Наше путешествие заняло несколько лет. За эти годы я расторгнул брак с моей первой женой, выбросил в корзину «Разум после смерти», закончил и издал «Целительные состояния»; за эти годы женились и вышли замуж шестеро из его четырнадцати детей, а мы с ним вместе ездили по Европе и Соединенным Штатам, пробуя экспериментально переформулировать, трансплантировать шаманские учения в новую «психологию священного».
Волшебный Круг, описанный для меня когда-то давно Антонно, Эдуардо воспринял как традиционную карту, удобный и понятный путеводитель по Четырем Сторонам Света. Священные места силы, упоминаемые в легендах, стали для нас местами отдыха, местами нашего причастия.
Мы ездили к Гигантским Канделябрам Паракаса, трехзубому дереву жизни шестисотфутовой высоты, высеченному на берегу пустынного, бесплодного полуострова в заливе Паракас-Бей в трехстах километрах к югу от Лимы. В течение многих столетий шаманы и искатели знания приходили сюда медитировать, обретать видение — преображающее видение, которое дало бы цель и смысл их существованию. Там орел, который выслеживал и рвал меня на протяжении многих лет, обнял меня своими крыльями. Эдуардо видел кондора, гигантского кондора, который был птицей силы его учителя, дона Флорентино Гарсиа, хранителя священных лагун Лас Хуарингас.
Из Паракаса мы направились на altiplano возле Наски, пустынное высокогорье, где никогда не бывает дождей, где неизвестные художники прорубили красноватую верхнюю корку плато, обнажив чистый белый песок, и таким способом вырезали огромные изображения рыб, рептилий, птиц, млекопитающих, человеческие силуэты и геометрические фигуры, заполнившие площадь около 350 квадратных километров. Там, на этой столовой горе, обители животных силы, мы выпили Сан Педро, и Эдуардо видел, как сгорают духи моего прошлого, взрываются среди пламени и как я исчез, двигаясь по кромке гигантской спирали, уходившей в песок. Работа на Южном пути. Там мы вверили наши души друг другу как compadres, как воины сердца.
А затем мы отправились к Мачу Пикчу. Мне надлежало возвратиться к древнему городу инков, Городу Солнца. Эдуардо войдет в его ворота впервые. Мы вместе будем постигать его смысл.
*18*
Путешественник следует по Пути Дракона на Север, чтобы открыть мудрость предков и заключить союз с Богом.
Антонио Моралес Бака
29 апреля 1979
Вот и опять Камень Смерти. Я должен передать на бумаге сладость воспоминаний.
Я предложил Эдуарду отправиться в пещеру под Храмом Кондора, за пределами руин — место, где я много лет тому назад сам исполнял свою огненную церемонию. Он переполнен впечатлениями. Он посещал Мачу Пикчу в сновидениях, а теперь город стоял перед ним, впереди и внизу, во всей красоте серо-зеленой композиции лишайников и гранита. Он почти задыхался, и дело было не в высоте. Что-то зловещее висело в воздухе, мы оба чувствовали это; раза два Эдуардо взглянул на меня с детской заговорщицкой улыбкой: «Ты чувствуешь силу, compadre?» Я люблю его, как брата. Иногда это старший брат. Странное чувство: я знаю, что он, простой индеец, работает в своей общине как обычный шаман-целитель; но со мной он каким-то образом находит возможности и средства выпрямиться во весь рост и переживать по-настоящему драму седых легенд, по которым он учился.
Он ушел, чтобы приготовиться к своей работе на Западном пути; это будет здесь, у Камня Смерти. Мне тоже нужно немного побыть одному.
И вот я сижу на траве, Камень Смерти передо мною — безупречной формы гранитное каноэ, плывущее по морю зеленой травы и диких желтых цветов.
Антонио. Панорама памяти подсвечивается, и вот я вижу себя здесь, так много лет тому назад, со своим высокомерием, с целым набитым рюкзаком западных предрассудков и скептицизма; я смотрю на руины Города Света впервые; сумерки, такие же, как сейчас, и туман из поймы Урубамбы поднимается все выше, переливается через кромку обрыва. Лежа на Камне Смерти, Антонио поет над моими чакрами, я слышу его печальный свист и шелест травы. Это здесь мы «поставили смерть на повестку дня». Он говорил мне, что я вернусь на это место. Что я войду в город и начну понимать его тайны. Где он теперь? Я не чувствую его присутствия. Я тоскую о нем. И вот я здесь. Я снова сбросил свое прошлое в Паске. Юг. Я снова буду лежать на Камне Смерти. Запад. Где же Северный путь?
Я закрыл дневник вместе с авторучкой, засунул его в сумку. Я продолжал сидеть среди травы и диких цветов, дышал животом, и холодный ночной воздух ласкал мое загорелое лицо.
Прошел час. Лежу на Камне Смерти. Подготовлен. Эдуардо поет надо мной. Мои обнаженные плечи и поясница ощущают холод гранита. Я слушаю, как Эдуардо высказывает наше уважение к Четырем Сторонам Света, просит, чтобы мой дух был принят Западной стороной, стороной тишины и смерти, чтобы его унес туда ветер Юга, чтобы мог возвратиться с Востока, где восходит Солнце, чтобы я мог родиться в духе как дитя Солнца.
Сначала была его очередь. Я не продумывал свои заклинания, дав волю инстинктивным формулировкам. Я освободил его чакры, отступил на шаг и наблюдал за ним, не двигаясь. Я увидел, как что-то неясное, неярко светящееся — это был Эдуардо, но стройнее и, видимо, моложе, — освобождается, отдедяется от его объемистого живота, двигавшегося в такт дыханию.
Позже я говорил ему, что он носит с собой слишком большой вес, слишком много мякоти. У меня часто возникало чувство, что его Южная работа неполноценна, что он примирил себя со своим прошлым, со своими предками, но по-прежнему носит этот груз на себе.
Он рассказал мне, что у него было чувство, что oн уходит в камень, а внутренности его скованы мощным страхом, ужасом преждевременного погребения. А потом он увидел далеко внизу свет, и свет разрастался, близился, и когда Эдуардо погрузился в его белизну, я вернул его оттуда. Он был поражен моим мастерством.
Сейчас он освобождает мои чакры, касаясь моего лба, шеи, сердца. А я размышляю о рождении и смерти. Где разница? Смерть, свет в конце туннеля; рождение, свет в конце канала, свет нового мира, в который мы вступаем. Может быть, подумал я, страх смерти, если отбросить ассоциативные страхи потерь и боли, — это просто рудиментарная память первого страха, страха рождения, страха неизвестности в конце туннеля.
Дышу. Нормальный, медитативный ритм сердца. Ветер шелестит в траве. Я открываю глаза, улыбаюсь, поворачиваю голову, чтобы увидеть стоящую рядом фигуру — руки протянуты надо мною, ладонями вниз, золотой браслет с пером, нарукавная лента из чеканного золота. Мое дыхание прерывается, останавливается высоко в груди. Лицо: словно изваянное коричневое лицо инка, обрамленное двумя перьями; серьги в мертвых ушах головы ягуара, которая вместе с частью черной шкуры хищника покрывает голову и плечи человеческой фигуры. Я импульсивно протягиваю руку, чтобы прикоснуться к нему, моя, рука свободно проходит сквозь его руку, его глаза открываются, но их не видно, они слишком темны, он отворачивается и уходит, в то время как я вскакиваю, сажусь, свесив ноги с Камня Смерти, и… вижу Эдуардо. Он сидит скрестив ноги, в траве у основания камня, возле кормы гранитного каноэ.
— Эдуардо!
Он недоуменно смотрит на меня снизу вверх, а я киваю головой в ту сторону, где жрец-ягуар шагает, нет, лучше сказать движется, вниз но склону холма к Воротам Солнца, ко входу в руины.
Было уже за полночь, когда мы вошли в руины Мачу Пикчу. Мы потеряли из виду призрак, спускавшийся по склону холма, и теперь в полном одиночестве стояли в Воротах Солнца.
Мы специально так рассчитали заранее, чтобы провести здесь ночь в полнолуние. Лунный свет серебрил грани гранитных глыб, из которых были сложены стены; во дворах за стенами таилась темнота.
Я направился к Храму Кондора мимо поваленных стен, за которыми открывались комнаты, каменный тротуар с дикими травами в щелях между плитами и, наконец, открытая площадь: три массивные стены и каменный помост — это все, что осталось от Великого Храма.
— Вот! — Эдуардо кивнул головой в направлении центральной стены. — Это место полета духов.
Мы пересекли круглый двор, спустились по короткой каменной лестнице с правой стороны и оказались среди развалин Храма Кондора, прямо над пещерой, в которой я когда-то исполнял свою работу Южного пути.
Под нашими ногами из земли выступает странный треугольный камень, напоминающий очертаниями кондора; голова этого фантастического кондора обращена назад и вниз, как будто он всматривается в себя, и я вижу, что кровь по бороздам каменного клюва будет стекать и капать на шею, за воротник из перьев.
В одном из самых необъяснимых порывов моей жизни я выхватываю из кармана швейцарский офицерский ножик и разрезаю себе кончики средних пальцев на обеих руках.
Я складываю руки в жесте перевернутой молитвы, ладони друг к другу, концы пальцев соприкасаются и устремлены вниз, кровь капает с пальцев на гранитный клюв кондора.
— Что ты делаешь, compadre?
Я и сейчас не знаю. Когда-то мне явился кондор на узком песчаном берегу лагуны за хижиной Рамона. Он удивил меня, удивил Рамона, он склевывал капли моего лица, стекавшего в серебристый песок. Он питался маской, которую я носил. Сейчас, когда кровь обагрила серый гранитный клюв, я понял, что тот кондор и орел, донимавший меня все эти годы, — одно и то же, дух Востока, видения, Антонио; это он не дает мне покоя, требуя завершения моего пути.
И я понял еще одну вещь в это мгновение. Я понял, что работа на Западном пути состоит не только в том, чтобы предать себя смерти и таким образом открыть дорогу для призыва жизни; главная готовность состоит в том, чтобы отдать свою жизнь тому, во что ты веришь.
Я остановил кровотечение платком. Мы поднялись по ступенькам и вернулись на площадь перед Великим Храмом.
— Мы можем летать здесь, — сказал Эдуардо и взобрался на помост, громадную каменную ступеньку, выступающую из основания центральной стены. Он сел в позу для медитации, позу индейского Будды, откинув голову назад и прислонив ее к влажным гранитным блокам стены. Я сидел на площади, лицом к нему. Кровотечение совсем прекратилось, я пристально на блюдал за Эдуардо, стараясь настроить себя на со-чувствие, прекратить усилия, сосредоточиться на успокоении, уравнове шении себя.
Десять минут спустя Эдуардо спускается с помоста и рассказывает мне шепотом, что он видел человека, более древнего, чем инки, он был в ритуальных перьях и в сияющем золотом нагруднике.
— Вот здесь. — Он показал место между стеной и мною. — Он стоял здесь и указывал рукой вниз. — Эдуардо положил мне руку на плечо. — Я видел его сверху, compadre. Здесь что-то есть под землей; я думаю, это комната. Мы должны раскопать ее, мы должны выяснить, что там внизу. — Он потер себе лоб.
Теперь была моя очередь идти к Храму Полета Духа. Я забрался на помост и лег на гладкое гранитное ложе. Я чувствовал, как Эдуардо касается моего лба ладонью. Меня охватывает чувство покоя и облегчения, оно перемещается от сердца вниз, как будто все мое тело вздыхает, напоенная кислородом кровь покалывает сосуды. Я выдыхаю тревогу и напряжение. Я могу лежать здесь долго-долго, это не важно, что я заключен в своем теле и ничего не вижу, кроме темноты своих век, и что я не могу парить, как орел, и мне совсем не трудно очистить сознание даже от этой мысли.
Я не знаю, много ли прошло времени, когда я услышал Эдуарде
— Хорошо. Теперь садись.
Я сажусь, затем спускаюсь с помоста и пересекаю площадь. Я приближаюсь к нему, он стоит, улыбается и не сводит глаз с помоста.
— Что дальше?
Он оборачивается ко мне, все еще глупо улыбаясь, смотрит на меня и показывает на помост. Я оборачиваюсь и вижу там мое тело, неподвижно лежащее на граните. На моем лице улыбка.
— Теперь иди обрачно.
И я открываю глаза и вижу звезды, призрачные формы облаков плывуг по небу, справа надо мной возвышается освещенная луной гранитная стена. Я спрыгиваю на землю, Эдуардо хлопает в ладоши, и наш смех несется по лабиринтам стен крепости.
За несколько последующих лет мы исследуем каждый уголок города инков. Я пройду пешком шестьдесят километров от окраины Куско до Врат Солнца, узнаю тайны Храма Вод и Храма Змей. Каждая комната, каждый угол и закуток Города Света стануг знакомы мне, и я пойму индейские легенды, в которых о Мачу Пикчу говорится как о вратах между мирами, где ткань, отделяющая нас от наших сновидений и от звезд, становится тонкой, прозрачной, и ее легко отодвинуть в сторону.
В ту ночь мои ноги пересекли площадь, увлекая меня на северную окраину города, где среди луговых трав возвышался камень.
Я знал, где проходит путь Севера.
*19*
Что есть Бог, что не есть Бог, что есть между человеком и Богом, — кто скажет?
Еврипид
Камень Пачамама стоит среди лугов неподалеку от развалин Мачу Пикчу. Двадцать футов в длину, десять в высоту, неправильная форма, искривленная кромка — и гладкая грань, точный поперечный разрез валуна, выросшего из луговой почвы. Позади него и левее темнеют неясные очертания Хуайна Пикчу, вершина которого еще на тысячу футов возносится над руинами города. На залитом лунным светом лугу лежит тень от камня, тень от его второй половины. Мы стоим в траве, у края этой неправильной тени, и Эдуардо рассказывает мне легенду о старухе-знахарке, которая живет внутри Хуайна Пикчу. Смотрительница храма.
— Пик Бабушки, — сказал я.
— Да, — ответил он. — Храм Луны. Говорят, что существуют туннели и лабиринты внутри горы. Это дорога в нагвалъ, в Север.
Я смотрел на пеструю поверхность гранита. Эти чернобелые и коричнево-серые пятна могуг сыграть с вами шутку. Если достаточно пристально смотреть на них, можно увидеть различные вещи, — но ничего вы там не найдете такого, чего нельзя увидеть на любой подобной поверхности.
— Нет, — сказал я. — Путь к Северу находится здесь… и здесь. — Я коснулся своего живота и сердца и вспомнил Аниту, когда она, беременная, сидела напротив меня в кафе «Рим» и притрагивалась рукой к своему животу. — Я все это время считал, что он здесь, — я постучал себя по лбу указательным пальцем, — но это не так.
И я понял, что это ловушка: наша рационализация вещей эфемерна, наше интеллектуальное представление о транцендентном, представление думающего мозга о Боге — это всего лишь еще одна маска Бога. Все представления Бога, как и само слово, образующееся в языковом мозгу, — это только мысль о том, что находится за мыслью. Нет! Перед мыслью.
Перед самим сознанием. Произнести имя Бога означает назвать неназываемое, носить понятие о Боге в наших головах равнозначно экрану между нами и Божественным опытом. Иегова. «Я есть то, что я есть». Не может быть мысли об этом. Все понятия о Боге кощунственны.
Это то, что можно знать, но нельзя высказать.
30 апреля
Я думал, что нагваль выглядит как бесконечность. Я думал, что я испытаю ayin, божественное ничто, о котором говорится в Каббале. Я думал, что буду смотреть в глаза Дамы за вуалью и увижу рождение и смерть и назначение Вселенной. Я думал, что там есть чернота такой бесконечной пустоты, что я могу упасть в нее, в бесконечно повторяющееся блаженство, и я был готов к риску никогда не вернуться, раствориться, сгореть в пламени трансцендентного рывка (то есть я, возможно, нахожусь за пределами страха). Я думал, что в высшем смысле смогу ощутить себя Богом…
— Мы должны исполнить mesa, — сказал Эдуардо.
— Позже.
Я сделал несколько шагов по лугу, ближе к Пачамаме, и сел в тени. У меня не было никакой цели. Мы не пили Сан Педро, не проводили никакого ритуала, если не считать тех, спонтанных, у Камня Смерти и в Храме Полета Духа. Не было никакого предчувствия или ожидания. Я просто хотел быть там, на пути в женское, сидеть на лугу, который почему-то казался совершенным. Идеальная Земля, добрая Земля, а мы ее смотрители. Могучая Земля, а мы одновременно и ее со-творители, и распорядители. Мне захотелось немного поспать здесь. Я мог бы сидеть и дышать, пока меня не разбудит восход Солнца.
С этой последней мыслью я внезапно проснулся и открыл глаза; что-то приближалось ко мне со стороны камня, раздвигая ступнями траву и цветы.
— Hija de la montana… — шепчет Эдуардо справа, у края Камня. — Дочь горы…
Она уже стоит надо мною, в тени камня. Ее блестящие черные глаза смотрят на меня сверху, совершенно черная коса вьется возле обнаженной груди. Девушка-индеанка. Я вижу ее босые ступни, погруженные в землю, словно на двойном фотоснимке, и свои скрещенные ноги над поверхностью грунта, среди корней травы… Я прикасаюсь к земле, набираю ее в пригоршни, и она сверкает, переливается цветами радуги, как брызги на солнце; и мои чресла наливаются тупой болью, как при пробуждении. — Compadre… Она прикасается рукой к моему плечу и толкает меня назад, я падаю на спину и погружаюсь в землю. Она уже на коленях, надо мной, ложится на меня и выпрямляется, прижимаясь ко мне, грудь в грудь, бедро в бедро, пах в пах, и Земля сладко колышется под нами, вместе с нами, содрогается от оргазмов, они следуют один за другим, и мои стоны и вздохи глохнут, потому что она погружает мою голову в землю, и я что-то постигаю в природе секса, я вижу мужское извращение полового акта: стремление обрести силу путем проникновения и завоевания; на самом деле, путь обратно в Сад лежит через взаимное слияние, коллапс мужского и женского. Что-то в этом роде. И я слышу, мне кажется, ее шепот: «Мой сын, мое дитя, мой возлюбленный, мой брат».
Я отдаюсь ей, отдаюсь дряхлой старухе, да, я вижу это, когда она приподнимается надо мной, глаза в глаза, старое морщинистое лицо, седая косичка: это та самая старуха-знахарка с altiplano, которая держала меня за руку, когда умирал El Viejo. Ее груди свисают и похожи на сморщенные груши, губы растянулись в улыбке, обнажив желтые зубы, уголки черных-чернющих блестящих глаз все в морщинах, она хохочет, а я тяну ее к себе, внутрь себя.
Странно, я не чувствую никакого отвращения; еще более удивительно, что когда я отдаюсь ей, она снова становится безупречно молодой и сильной, дочь джунглей? Вдыхаю ее влажный запах — Амазонка? Любовница, сестра, мать, старуха. Что это за превращения? Или я тоже изменяюсь? Удары сердца, которые я слышу во мне, не мои, они надо мною и подо мною, везде одновременно. Как и я. Где мое место? Я один или меня два? Здесь, на лугу, и здесь, под руинами, гляжу на город снизу, из глубины? И Земля, прах и камень убаюкивают меня, это моя колыбель. Нет, меня три, потому что где-то должен быть еще один я, тот, который думает эту мысль.
