Эмигрантский синдром

В аэропорт приехали провожающие родственники с детьми. Для тех, кто улетал в Америку, даже через Москву, был отдельный контрольный пункт. Особенная проверка, особенный зал регистрации.

Он улетел. А потом, как и я попросил убежище. По приезде он устроился на работу и еще 10 лет проработал в разных портах Америки. С тех пор он никогда не был на Украине.

В этом году ему исполняется 92. Он полон сил и оптимизма. Моя мать Соня тоже пытается еще быть молодой, правда у нее это уже плохо получается. Через несколько лет после него все его братья попали в похожую ситуацию. С 1970 года они все в Америке. Каждый нашел свое место в этой гостеприимной стране. Иногда они звонят на бывшую Родину, но все их друзья и сослуживцы давно умерли, и память стерла все плохое.

Зов крови

В большом ритуальном зале синагоги немецкого города Майнца, шла служба. Был обычный шаббат или встреча субботы, которая приходит в пятницу.

В первом ряду зала сидели только глубоко религиозные мужчины, молящиеся вместе с раввином.

Среди них был и Петр. Он был сосредоточен, готовился читать молитву из книги «Врата Завета». На голове его была «КИПА». Это традиционная черная шапочка, приколотая к волосам. Без нее еврейский мужчина не может присутствовать на богослужении. Никто не заставлял Петра находиться здесь. Он приходил сюда по своему желанию. А скорее всего, по возникшим у него религиозным чувствам.

Все, что происходило в городской синагоге, было ему по душе. Он с удовольствием посещал все богослужения, учил на память молитвы. Находясь дома, или в отъезде он продолжал соблюдать запреты. Все глубже изучал историю еврейского народа и литературу по этому вопросу.

Получилось так, что, переехав в Германию на постоянное место жительства, он наконец, почувствовал себя свободным человеком и перестал всего бояться. Он познал свои корни, еврея с глубокими традициями. Совсем недавно, уже находясь в Германии, он совершенно случайно узнал, что его прадед еще до войны был раввином синагоги в городе Одессе и погиб в концлагере. Правда, по понятным соображениям, все это скрывали от него родственник.

«Жил на свете маленький зайчик и всего боялся. Боялся ветра, который своими порывами гнал осенние листья, боялся дождя, боялся темноты» – такую сказку всегда на ночь рассказывала Пете мама. Он слушал и тихо засыпал. Позже, когда он подрос, то часто задумывался над ее скрытым смыслом.

Петя был тихим и очень послушным ребенком. В доме, где прошло его детство, не разрешалось шуметь, бегать кричать, петь. Его взрослые дяди и тети часто разговаривали шепотом, чтобы, не дай бог, соседи не услышали, хотя стены в доме были очень толстые. А вечерами, когда с работы возвращался дед, вся жизнь в доме замирала.

По выходным вся семья собиралась за обеденным столом. Бабушка и домработница Настя накрывали на стол. Во главе стола сидел дед. Его грозное лицо, практически, никогда не трогала улыбка. О чем он думал? Все ждали его разрешения приступить к еде. Вообще, в семье царил настоящий домострой. Каждый год, начиная с июня, вся семья выезжала за город, на дачу. Дача была большая, со всех сторон огороженная высоким забором. В середине участка стоял огромный двухэтажный дом с камином и туалетами на каждом этаже, что по тем временам считалось роскошью. Рядом с дачей была река, где купались дачники в жаркое время года. Вокруг дачи рос хвойный лес. Дети собирали грибы, ягоды, шишки. Всем четверым детям было выделено по комнате. У главы семьи тоже была своя комната – кабинет. На даче была даже комната для прислуги.

Когда Петя пошел в пятый класс, то совершенно случайно узнал, что его мать родилась перед самой войной на теплой и благодатной Украине. В самом начале войны, при первых налетах немецкой авиации, его годовалую мать Рахиль вместе со всеми остальными родственниками эвакуировали в Сибирь. В то время ее родной город заняли немцы. Они бесчинствовали, вылавливая евреев, жгли их дома, расстреливали людей на улицах. Цветущий город, где родилась Рахиль, превратился в руины.

Сибирь в 1941году была для жителей Украины просто «концом света». Эвакуация в товарных вагонах на восток страны проходила в тяжелейших условиях. Маленькая Рахиль беспрерывно простуживалась и, за те два месяца, пока они ехали к пункту назначения, переболела всеми возможными детскими болезнями. Наконец, они прибыли в город на Оби. Зима, снег и 45 градусов мороза. Но Петины дед и бабка еще были очень молодыми, и они выжили, нашли свое место в той тяжелой ситуации. После окончания войны на Украину они уже не вернулись.

Деда звали Моисей, но там, в Сибири, он стал Михаилом и, конечно, вступил в ряды коммунистической партии. Без этого невозможно было выжить. Он занимал большой пост в руководстве Обского пароходства.

Бабушку звали Ребекка, но там она стала Раисой и тоже вступила в те же ряды. Она была детским врачом. А потом начались чистки по делу врачей. Сажали врачей – евреев. Сажали без особых причин, без суда и следствия.

Но дед и бабка были надежными партийцами, им повезло, и их не тронули. Они просто жили и очень боялись. Всю жизнь боялись за своих детей, которых к тому времени стало четверо. Боялись друг за друга, боялись доносов соседей и зависти сослуживцев, боялись косых взглядов дворника, боялись за будущее семьи. В дом старались никого не водить и о своем сокровенном ни с кем не делиться.

Но при этом, дедушка и бабушка часто вспоминали Украину. Теплый климат, много фруктов, много солнца. Им очень хотелось вернуться, но и этот шаг они сделать не могли. Они боялись все потерять, ведь никто не мог сказать, что их там ждет, а если ехать, то все нужно было начинать сначала. Ведь там, на Украине, после войны была настоящая разруха. Люди голодали, хлеб был по карточкам. Не было отопления и электричества. Не работали заводы. Был страшный разгул преступности. Поэтому-то для восстановления порядка туда послали командарма Г.Жукова с его регулярной армией.

Так и прожили они всю свою сознательную жизнь в Сибири. Были ли они счастливы? Об этом никто никогда не говорил. Главным в семье всегда был дед. Он достиг многого, стал крупным хозяйственным руководителем, и все в семье зависело от него. Он нес на своих плечах все заботы и волнения по защите семьи, по ее благополучию. Он требовал от своих детей, чтобы они «правильно» думали, хорошо говорили о партии, и, боже сохрани, нигде, никогда не говорили лишнего. Дед решал, с кем можно дружить и с кем нельзя, на ком можно жениться, а на ком нельзя, и дети беспрекословно слушали. Так продолжалось годами. Они, дети, тоже жили и боялись. Дед был человеком суровым, но и время было нелегкое. О том, что они евреи с Украины, практически не знал никто. Когда в послевоенное время, родственники с Украины приезжали погостить в Сибирь, они понимали, что все в доме подчиняется воле деда. Прежде всего, они должны были ему понравиться, а если нет, то более двух дней в доме не задерживались.

Когда Пете исполнилось 16 лет и наступило время получать паспорт, он пытался выяснить у матери, кто же его отец? Где он проживает, и почему с ним нет никакой связи? Эту тему в доме много лет никто не поднимал, и Петя был уверен, что отец давно умер. Однако, соседи в его подъезде, которые всегда знают все о всех, тайно сообщили ему, что это не так.

– Мама, ты должна сказать мне правду, – однажды обратился Петя к матери, которая постоянно пыталась уйти от этого разговора.

– Знаешь, сынок, – сказала она однажды, – с твоим папой мы учились на одном курсе в медицинском. Он должен был стать хирургом. По национальности он был татарин. После четвертого курса нас вместе с ним послали в далекую сибирскую деревню на практику. Так получилось, что жили мы в доме у одной хозяйки и твой будущий отец всячески хотел мне понравиться. Парень он был веселый, простой, без претензий, душевный. Любил компании и, естественно, выпить.

Мне тогда было уже 25 лет, и я считала себя вполне самостоятельной. Мы с ним стали жить гражданским браком, но в те годы это не приветствовалось и считалось позором. Когда твой дед узнал об этом, он немедленно приехал в нашу деревню и потребовал официально расписаться, так как это бросало тень на его положение в обществе. Потом я забеременела. Когда я была на шестом месяце, к нам в деревню без предупреждения приехала твоя бабка и просто силой увезла меня домой. Твой отец еще на 3 месяца оставался в этой деревне для окончания практики. Он появился в городе, когда я уже находилась в роддоме. Как он был счастлив, когда ты родился. Ты ведь был очень на него похож. Поселились мы все втроем в одной квартире с дедом и бабкой. Квартира была большая, и нам выделили отдельную комнату. Но прожили мы вместе недолго. Дед Михаил, видимо, сразу решил, что этот татарин нам не нужен. Он планомерно, ежедневно унижал и оскорблял его по всякому поводу. Ему все не нравилось. И как тот одевается, как он ест, как он смотрит за своей одеждой, за мной, за сыном. А главное было то, что он приносит в дом маленькую зарплату. Наша семейная жизнь представляла собой «кипящий котел страстей». Никакие мои уговоры и просьбы о поисках компромисса, не принимались во внимание. В результате, твой отец ушел из нашего дома к своей маме. Дед даже не разрешал ему встречаться с тобой. Он официально, через адвоката, лишил его прав отцовства и сам усыновил тебя. То есть, твоим отцом по документам является твой дед. Спорить я с ним не могла.

Моя мать Раиса всячески пыталась загладить мою душевную боль, предлагая мне всевозможные варианты новых знакомств. Я ездила с ней в Ессентуки, в Ялту, в Одессу. Но, к сожалению, в те годы, женщина с ребенком мало кого интересовала.

Что было делать? Я с головой ушла в работу. А твой отец через три года создал новую семью и регулярно посылал нам алименты. Больше детей у него не было. Если ты хочешь, я дам тебе его адрес. Ты сможешь с ним встретиться.

Петя слушал мать с большим удивлением. Он знал крутой характер деда, но никогда об этих событиях не слышал.

Спустя месяц, Петя встретился со своим отцом в кафе. Перед ним сидел пожилой лысоватый мужчина, бедно одетый и какой-то внешне уставший. Сыну он очень обрадовался. И действительно, Петя был на него похож. Тот же татарский овал лица, тот же разрез глаз. Отец от радости встречи не мог сдержать слез.

Просидели они в кафе почти час. Под конец встречи отец спросил:

– А дед знает о нас?

– Нет, – ответил Петя, – я пока ему не говорил.

– Не надо, пожалуйста, – попросил отец. – Если он узнает, то обязательно сделает мне какую-нибудь гадость. Если честно, я его просто боюсь.

После этого свидания Петя тайно встречался с отцом каждый праздник. Дарил ему подарки. Он понимал, что отец живет бедно и плохо. И, наверняка, пьет.

Когда Петя окончил школу и уже собрался идти в армию, дед постарался сделать все возможное, чтобы армия прошла стороной, а Петя поступил в институт. На втором курсе дед дал ему денег на кооператив. Все же Петя был его старшим, послушным и любимым внуком. А сам дед выступал в роли отца. Всем своим детям дед постарался сделать кооперативные квартиры, но все равно, даже перед выходом на пенсию, он требовал от них отчета – где были, как и кем, они работают, чем заняты внуки, с кем дружат. Дед всегда занимал высокие хозяйственные посты, был человеком уважаемым и грозным, непримиримым бойцом за коммунистическую партию и советскую власть. Менялись правители великой страны. Но крупные начальники были нужны всегда. А потом, вдруг, эта ужасная перестройка и совершеннейший хаос, как в экономике, так и в жизни. Такого положения вещей дед пережить не мог и добровольно ушел на пенсию. Но и на пенсии он продолжал руководить всеми: женой, детьми и внуками. Вместе с тем, жить становилось все труднее и непонятнее. В начале горбачевского периода умерла бабушка, а за ней и дедушка. Семья осталась без главы. После похорон все чувствовали себя совершенно потерянными. Они никак не могли поверить в дедушкину смерть.

Каждому из детей и внуков пришлось самому искать свое место в жизни, но уже без помощи деда. Все они тут же начали перестраивать свою жизнь. Правда, это оказалось непросто.

Старший из внуков, Петр, сразу женился на своей сокурснице и у них появился малыш. Хотя Петр окончил медицинский институт, найти нормальную работу в тот период перестройки было невозможно. Он стал менеджером по продаже медикаментов. Спокойный, немного флегматичный, замкнутый в себе человек, вопреки своим естественным желаниям, мотался по всей Сибири, продавая и рекламируя чужие лекарства, но при этом теряя медицинские знания.

Это не могло продолжаться долго. Его жена Людмила, чистокровная сибирская казачка, стала ему популярно объяснять, что пора и о сыне подумать и вообще он, кажется, еврей и было бы неплохо выехать в Германию на ПМЖ. Правду говорят: «вода камень точит». И вот, они в Германии. Их обоюдному восторгу нет конца. И тепло, и чисто, и прекрасно, и не надо шуб, норковых шапок и теплых сапог на высокой подошве. Улицы убираются, транспорт ходит, деньги просто так платят. Живи и радуйся. Но необходим немецкий язык. Сибиряки – люди упорные. Они потратили в первый год проживания на изучение языка очень много времени. Отключили русское телевидение, русские тусовки, и результат появился. Петр начал работать в больнице, сначала практикантом, потом его взяли врачом в штат. И однажды из любопытства он пошел в местную синагогу. Ему понравилось, и он стал ходить туда на все молитвы. Потом больше. Он начал носить кипу дома и не работать в шаббат. Это немножко напрягло его жену, но она смирилась. А его русская теща, в знак протеста, привезла для пятнадцатилетнего внука из России икону Божьей матери и повесила в его комнате.

– Молись! – потребовала она у него. Раз твой папа стал настоящим евреем, ты должен стать настоящим христианином!

Иногда в гости в Германию приезжает из Сибири мама Петра, старая Рахиль (ее на работе всегда звали Лиля).Она так и осталась одна. Всю жизнь дед Михаил не давал ей выйти замуж по любви. Всех ее женихов дед считал или вольнодумцами, или пьяницами. Дед иногда вспоминал отца Петра, первую любовь Рахили. Но при этом, вроде в свое оправдание, дед повторял, что тот оказывается, не так ел, не умел пользоваться ножом и вилкой, не так вытирал нос и так далее.

Так и прошла жизнь Рахили. Она всю ее посвятила медицине. Скоро пенсия. Больница была ее домом и семьей. Но личного счастья не было. В то же время она никогда не была связана с религией, так как родилась во времена воинствующего атеизма. Она выросла в тот период, когда в Сибири был только ГУЛАГ, а синагоги не было. Приезжая в Германию в гости, она с ужасом наблюдает за сыном. За тем как он справляет шаббат, носит кипу и молится по пятницам и субботам. Зажигает дома свечи и исполняет еврейские законы.

– Боже! – говорит она, – какое счастье, что твой дед Моисей всего этого не видит.

Сегодня, в совершенно новых условиях жизни, можно много рассуждать, кто прав, кто виноват. Но, как говорят, слов из песни не выкинуть. Так и мы, как бы ни хотели, не зачеркнем страницы своей истории. А вера? Может это единственное, что мы приобрели. Хотя, пусть время нас рассудит.

Замуж за иностранца

Вилли вышел на морозный воздух. Солнце светило ярко, отсвечивая от снега, лежащего вокруг. Было тихо. Почтовый ящик был недалеко. Вилли достал из него свежую почту. Взяв в руки конверт, на котором стоял полицейский штемпель, он очень удивился.

С тех самых пор, как в его доме появилась эта странная русская женщина, ему нет никакого покоя. Дом в этом лесном массиве достался ему в наследство от родителей. Вместе с домом он получил в наследство: конюшню, в которой было 5 лошадей, курятник, где жило 35 кур, и небольшую свиноферму на 6 свиней. За всем этим необходимо было ухаживать. Когда он был еще маленький, за всем этим смотрели его родители, после их смерти он нанимал работников, но в последнее время приходилось платить все больше и больше денег за работу. Нанимать кого-то стало невыгодно, и он решил продать хозяйство.

Поделиться своей проблемой ему было не с кем. А тут год назад случайно в гости приехал его далекий родственник из Берлина. Иоганн – так звали родственника, который часто ездил в Казахстан. Фирма, на которой тот работал, имела там свой филиал. Он и посоветовал привезти в Германию русскую немку, чтобы и жена, и работница, и любовница были в одном лице. А главное, все это только за жилье и еду. Эта идея Вилли понравилась. Иоганн познакомил его (по переписке) с молодой девушкой, звали ее Ингиборг Вебер из далекой киргизской деревни.

Родители будущей невесты, по национальности немцы, предки которых выехали из Германии 200 лет назад, говорили между собой на старом немецко-швабском диалекте. Перенеся все ужасы сталинизма, они умерли в молодом возрасте от истощения и болезней.

Ингиборг, возможности переезда в Германию обрадовалась. Прежняя жизнь ее, в основном, проходила в деревне. Одевалась она, как все ее сельские соседи. На голове обязательно косынка. Зимой валенки, летом сапоги, а тут – заграница. Но, попав в лесную зону, Ингиборг почувствовала себя дома. Те же куры, те же лошади, те же свиньи. Как – будто ничего в ее жизни не изменилось. Она по-немецки ни писать, ни читать не умела и говорила по-немецки очень непонятно. Окончив 8 классов в своей деревне, Ингиборга пошла, работать на ферму.

Предложение выйти замуж за настоящего немца, и выехать в Германию для нее было мечтой всей жизни. Вилли оформил все документы быстро, и она въехала в Германию, еще не видев жениха воочию. Вилли Ингиборг очень понравился, она была счастлива. После росписи, она стала знакомиться с его домашним хозяйством. Все, что она увидела, было ей знакомо, и она, засучив рукава, взялась за работу. Она пыталась с ним говорить, Вилли часто ее не понимал, хотя она очень старалась найти с ним контакт. И решил наш герой вывести свою молодую жену в свет. Первым пришло ему в голову, поехать с ней в бассейн.

Когда они начали собираться, оказалось, что у нее нет купальника. Ну, ладно, решил Вилли, пока я буду купаться, она просто посидит возле воды в закрытом бассейне. Собрались, приехали. Вилли выбрал удобные скамейки. Усадил на них Ингиборг, которую он предварительно переодел в банный халат. Предупредив, чтобы она никуда не уходила, он отправился в открытый бассейн поплавать.

А растерянная Ингиборг, оставшись одна, решила узнать, теплая ли вода. Для этого она должна была снять халат. А под халатом у нее были легинцы и футболка. Надев на голову косынку, она сняла тапочки, халат и полезла в бассейн. Когда она опустилась во всем этом в воду, ей казалось, что никого рядом нет. И тут, откуда ни возьмись, появился вахтер, который решил, что она тонет. Какой крик поднялся! Это была просто катастрофа.

Ингеборг сначала не поняла, что это касается ее. Тогда вахтер вызвал спасателя, который спустившись в бассейн, начал ее вылавливать. Она отбивалась, как могла, но ее скрутили и силой вытащили из воды. Тогда Ингиборг начала громко кричать на смешанном русско-немецком языке:

– Вилли, Вилли, помогите, ком цу мир!! Эти ненормальные что-то от меня хотят! Что мне делать? Во бис ду?

Вокруг нее сразу собрался народ, который мирно отдыхал в зале бассейна. Люди смеялись, показывая пальцами, на очень странную женщину. Она смешно кричала на немецком, перемешивая свою речь какими-то другими словами. Это продолжалось довольно долго, пока в дверях зала не показался Вилли. Он отправился к своим скамейкам и сразу понял, что сильный шум в кабинете вахтера касается его.

Он помчался туда. Он пытался объяснить, что женщина приезжая и не знает порядков и правил, но, несмотря на все его просьбы, штраф он все же уплатил.

Дома Ингиборг долго плакала. Ну, в чем можно было ее обвинять? Она ведь была в этом месте впервые.

Прошло какое-то время, все как бы успокоилось.

И решил Вилли доставить любимой удовольствие. В ресторан ее вести пока рановато, решил он. Она ведь до сих пор никогда в ресторане не была. А вот по автобану ее еще никто не возил.

И поехали они кататься.

Автобан был не загружен, и ехали они быстро, в какие-то моменты Ингиборг хватала Вилли за руки и кричала: «Ой, ой!».

Спустя час катания, Ингиборг стала просить Вилли остановиться возле заправочной станции. Вилли решил, что она хочет в туалет. Он остановил машину и показал ей, куда идти. Ингиборг вышла и отправилась туда, куда ей показали.

Вилли же погулял по магазину, который работал при заправочной станции, потом пошел в табачную лавку. Потом отправился в машину, а жены все не было. Прождав час, он отправился ее искать.

Он вызвал уборщицу, велел ей осмотреть туалет, потом подвалы, подсобки, кухню, мусорный закуток, но Ингиборг нигде не было. Тут Вилли очень растерялся. Он решил, что ее украли. Как быть? Он вызвал полицию. Через 20 минут приехали две полицейские машины и вертолет. Стражи порядка прочесали лес, осмотрели все в округе, но…

«Ваша жена пропала», – констатировала полиция. Очень расстроенный Вилли отправился домой. Вернулся он домой, когда было уже темно.

Дверь ему открыла Ингиборг. Вилли просто потерял дар речи.

– Как ты сюда попала? – удивленно спросил Вилли. – Я тебя 3 часа искал с полицией. Где ты была?

– Понимаешь, любимый, – тихо сказала Ингиборг, – я увидела автобус, который шел в соседнее село, и решила на нем уехать. Мне было страшно ехать в твоей машине. Подобное поведение очень удивило Вилли. Он не знал, что ответить.

Прошло два месяца. И вот письмо из полиции, а там счет на 10 тысяч. Евро за ложный вызов полиции. Погуляли!

Инженер

Светало. Яков лежал в гостиной на полу, рот его был заклеен клейкой лентой, руки туго связаны за спиной, голова нестерпимо болела.

– Что со мной? Сознание возвращалось медленно.

Входная дверь в его квартиру была приоткрыта. Яков услышал чьи-то нерешительные шаги. В дверь заглянула уборщица ЖЭКА Маруся, которая пришла мыть лестницу. Она увидала полуоткрытую дверь и вошла.

Лежащий на полу человек, издавал страшные звуки, и дико мотал головой. Присмотревшись внимательно, она поняла, что у него заклеен рот. От ужаса она вначале потеряла дар речи. Затем начала громко причитать:

– Ой, дитятко, да що же це робытся!

Когда она, наконец, освободила ему руки и отклеила ленту, Яков тяжело вздохнул.

– Вот попал! – тихо сказал он. С трудом передвигаясь, он подполз к столу, на котором лежали разбросанные бумаги. Билет, приглашение и загранпаспорт были тоже там. Исчезли только деньги. Перебирая в голове события прошедшей ночи, он лихорадочно вспоминал, сколько было денег. Да, да, конечно, он помнил совершенно точно, денег было 30 тысяч марок.

– Шо робыты, дитятко? – с ужасом спросила Маруся.

– Ничего! И спасибо Вам большое. Ничего делать не надо и идти никуда не надо. Я ведь сегодня уезжаю навсегда из этой страны, где нельзя никому доверять.

Вытолкав упирающуюся Марусю за дверь, он стал быстро собирать разбросанные по квартире вещи.

«Как это все мерзко и ужасно, – думал он. Была семья, уют, заботы. А теперь один, нищий, никому не нужный, без друзей и родни. Хоть в петлю».

Вещи были собраны. В дипломате уместились все его документы. А 100 марок он насобирал по карманам одежды. Слава богу, что все кончилось так, а ведь могло бы быть значительно хуже, философски рассудил Яков. Теперь нужно начать жизнь с чистого листа. Правда, как забыть то, что сделали с тобой? Из памяти стереть это непросто. Самолет Одесса – Германия увезет его в новую жизнь. Но что еще ждет впереди?

И вот он уже в самолете. Якову предстояло лететь три часа. Хотелось немного закрыть глаза и поспать. Однообразный гул моторов навевал дрему. Нет, это был не сон. Это были воспоминания…

Был солнечный день. Мать занята приготовлением обеда, его маленькая дочка рисует на кухонном столе кораблики, отец читает вслух газету, жена крутит на голове бигуди. Все тихо и мирно. Семейная идиллия, и ничто не предвещало беды.

Сколько он себя помнил, отец работал в торговле. Сначала младшим продавцом, потом заведовал базой. Их семье при всякой власти жилось хорошо. Мама никогда не работала, папа снабжал семью всем. Даже в самые голодные годы перестройки в доме всегда могли принять гостей. Он стал инженером, работал в обычном НИИ, получал свои 95 рублей. Он всегда был человеком послушным и обязательным. Винтиком, хорошо запрятанным в глубине работающего механизма. И, если бы не отец, он никогда не смог бы завести семью. А семью очень хотелось.

Когда он привел невесту в дом, она маме сразу не понравилась. «Ну, что это за краля такая, „ни рожи, ни кожи“, но с большими претензиями». Но когда он женился, мама постепенно смирилась. А потом к власти пришел Андропов, и началось…. Проверки в магазинах, в кинотеатрах. Людей вылавливали на улицах и пачками затаскивали их в милицейские участки, выясняя, почему они не на работе. За то короткое время правления Андропова у папы на складе, видимо по наводке, несколько раз побывало ОБХСС. Определили недостачу. Папу посадили, дали два года «химии». Говорили, что это не очень страшно. Через некоторое время его выпустили по амнистии. Но после всех этих переживаний у него начал садиться голос и все заволновались. Он отправился в Москву, к специалисту. Диагноз был неутешительный – рак. В начальной стадии,«неоперабельный». Нужно ждать. И папа ждал. Ждали все, а пока жизнь становилось все сложнее.

Везде начали сокращать сотрудников. А в один не прекрасный день закрыли и НИИ, в котором работал Яков.

Жена, которую мама всегда недолюбливала, стала все чаще выказывать недовольство отсутствием денег. Она, конечно, была права, но что он мог сделать. Он был инженером, а не бизнесменом. После всего она ушла жить к своим родителям, забрав с собой ребенка. Он не пытался ее вернуть, ведь ей нужны были только деньги. А их все равно не было. Яков целыми днями безуспешно слонялся по городу в поисках работы. Папе становилось хуже. Уже на шее появилась довольно большая выпирающая опухоль. Но поехать в Москву, на операцию, он уже не мог. Тот врач, который консультировал его, уехал за рубеж. Москва стала столицей России, а украинцы – иностранцами.

В областной онкологической больнице операционное отделение закрыли на ремонт. И вот уже второй год оно не работало. Не было денег, потому что не было власти.

Когда папа умер, было лето, жарко. Хоронить его нужно было срочно. Никакие службы, связанные с похоронами, не работали. Приходилось носиться по городу для подписания всяких необходимых бумаг, заказа места на кладбище, похоронной машины и прочее и прочее. На похороны ушли почти все папины сбережения. После похорон, когда ушли соседи, участвующие в поминках, на душе было ужасно тяжело. Яков с мамой вспоминали счастливые спокойные дни с отцом, его улыбку. Оказалось, что они остались совсем одни. Был только один вопрос: «Как жить дальше?»

Яков ничего путного не мог придумать, а мама решила, что пора продавать вещи. Они смогут какое-то время на это жить.

Прошло два года. В их квартире уже ничего не осталось. Только диван для мамы, раскладушка, на которой спал Яков, стол и три стула. Еще радиоприемник отца, который мать сохранила как память. А работы все не было.

В один из теплых дней осени Яков отправился в районный центр. Там жили старые знакомые родителей. Он взял с собой последнее, что было в доме – радиоприемник отца – и поехал менять его на картошку, овощи. Если повезет, то и на курицу.

На следующий день он, счастливый, с продуктами, возвращался домой, что-то показалось ему необычным. Возле дома толпились люди. В квартире была милиция.

– Что случилось? – был его первый вопрос.

– Вот записка для вас, – сказал мне милиционер.

На листке бумаги маминой рукой было написано: «Прости меня сынок, но я так жить больше не могу, ушла за отцом». Оказалось, пока его не было, мама выбросилась с окна пятого этажа их квартиры. Это был настоящий удар в спину. Для русского человека в такой ситуации лучший выход – напиться. Но он только прикидывался русским, а на самом деле в душе и по паспорту – еврей.

И опять похороны. Теперь уже с кремацией…

Что наша жизнь? Игра, которая состоит из ряда случайностей. Так, совершенно случайно он узнал, что евреям разрешен выезд в благополучную Германию. Боже, как он обрадовался! Наконец – то, все закончится. Эта бесконечная нищета и безысходность. И никто тебе не поможет, только ты сам.

Для отъезда нужны деньги и Яков решил продать квартиру. Под это он взял в банке кредит. Деньги небольшие, но на них можно было жить до отъезда. Нужно было съездить в Киев, купить анкету, очередь и получить разрешение на выезд. УРА!!!

Теперь осталось только продать квартиру. Знакомые прислали покупателя, вроде бы приличного человека. Договорились о цене. Часть денег покупатель перевел в счет кредита, а другую – наличными.

Все было, как условлено. Последний раз он отправился попрощаться с морем. Воздух был напоен ароматом морских водорослей. На душе спокойно, как будто бежал долго-долго и вдруг остановился.

Последняя ночь перед отъездом была тревожной. Все крутились мысли: «Как это будет? Что его ждет?». И вдруг в два часа ночи раздался звонок в дверь. Яков спросонья открыл дверь без лишних вопросов, в доме уже совсем ничего не было. А о деньгах он забыл. Ворвались трое в масках, один повалил его на пол, связал ему руки, второй заклеил рот, а третий бросился к столу, на котором лежали все документы, деньги, приготовленные к завтрашнему отлету. Они взяли деньги, стукнули Якова чем-то по голове и исчезли.

Теперь он уверен – они зашли к нему не просто так, их кто-то навел, рассказал про деньги. Но что уж сейчас!

Самолет пошел на снижение. «Неужели все позади. Позади весь этот кошмар?»

Гул самолета становился все тише. «Мы приземлились в Аэропорту Франкфурта» – объявила стюардесса.

Прошло 10 лет. Перестроечные кошмары забыты, как страшный сон. Наверное, свой лимит несчастий Яков исчерпал. Здесь, в Германии, его жизнь сложилась благополучно. Наверно, это компенсация за те страдания, которые он перенес на родине. У Якова новая семья, хорошая работы. Но он никогда не вспоминает о бывшей родине, в его семье эта тема – табу.