- Ох, золотая у вас хозяйка, во всем Заозерске такой не сыщете, чтоб договорилась про четверых, а потом стало пять, а потом шесть, семь - и неведомо сколько еще понаедет! - Приговаривая так, Валентина Степановна вытащила откуда-то старую Верину люльку и поставила у себя в комнате, рядом с кроватью, где прежде спала Муся, а теперь - Зося.
      Зося была с Западной Украины, мешала русские слова с украинскими и польскими, благоговела перед всеми нами и явно не сомневалась: что бы мы ни решили, ни сделали - все будет справедливо.
      - Я знаю, - говорила она, - в этом городе живет Толин дядя. Но он меня не захотел к себе пускать - ну что ж... Кто я такая? Я необразованная. Я, если по-вашему, по-советскому, читать, может, только четыре класса кончила. Я, конечно, Толе неровня. У меня матери нет, отца нет, никого нет, я в приюте росла. Но ведь у вас на это не смотрят, разве не правда? Учиться буду. Может, я тоже могу стать образованная, разве не правда? О, я так буду стараться! Вот пускай Юлечка подрастет немного, и я стану учиться. А он, наверно, гордый, Толин дядя. На что ему такая невестка? Из простых и неученая.
      Никто из нас не стал объяснять ей, что дело совсем не в её неучености. А ей такое толкование казалось самым естественным и очевидным: "Я из простых... Я неученая..."
      Однажды Егор спросил ее, что она делала на фронте. Оказалось, работала на вещевом складе. Дети постарались скрыть разочарование, но Зося мигом его почуяла:
      - А вы думаете, ежели на складе, так это уже ничего а не стоит? Разве летчики одеваются, как все солдаты? У них носки и то меховые. Зовутся унтята. И сапоги меховые - это уже будут унты. И комбинезоны - опять меховые. Работы очень даже много. Вещевой склад - он же в землянке. Там и мокро бывает, и всяко. Надо, чтобы все было чистое, аккуратное, чтоб моль не зъела.
      Ну конечно же образования для этого не надо. Конечно это не то, что быть, например, радисткой. Нет конечно. Но если подучиться, то и радисткой можно стать, вполне даже можно.
      - Вы не думайте!
      Разговор о том, как она станет ученой и образованной, был самый любимый у Зоси. Но еще того чаще она рассказывала о Толе, какой он хороший, красивый, не гордый, умный - лучше, красивей, умнее всех на свете.
      Слушая Зосю, я вспоминала другие речи. Умный... одаренный... красивый... - это говорил о племяннике и Петр Алексеевич. Только там к рассказам примешивались горечь и непрощенная обида. А здесь каждое слово было любовью, почти благоговением.
      - О, он не посмотрел, что я неученая! Он - не гордый. У нас там были такие девушки! Одна радистка - она на рояле умела. Она даже по-французски умела. И она все на него заглядывалась. Только он и не смотрел в ее сторону, а со мной всегда такой хороший был. И когда узнал, что будет ребенок, почти совсем не гневался...
      Лена удивлена.
      - А почему он должен был гневаться? - спрашивает она.
      Зося умолкает. Ей кажется, что она затеяла неподходящий для ребят разговор, но, помолчав секунду, она все-таки продолжает:
      - И он сказал: "Я решил, поедешь ты к моему дяде на Урал". Это он хорошо решил. Мне ведь не к кому ехать, у меня никого-никого нет. Сначала в приюте, потом в детском доме во Львове, а где сейчас тот детский дом...
      Ей страстно хотелось увидеть Петра Алексеевича:
      - Вы говорите, он больной, а я бы за ним уж так ходила... Только на что я ему - неученая...
      Навестить его она не решалась.
      * * *
      Велехов реже стал заговаривать со мной, он не поминал про стычку с Женей. Но я знала: он не забыл. Его прежнее спокойствие сменилось чем-то другим... Он, как бы это сказать... готовится к прыжку, что-то замышляет. Если бы знать, что!
      - А Ленька Велехов-то... не такой уж пропащий... - говорит мне Щеглов. - Добрый он, Галина Константиновна. Вчера я в мастерской прямо вспотел. Такая доска попалась, не берет рубанок, заедает. Хоть плачь, хоть тресни - не берет, и все тут. А Велехов говорит: "Дай помогу". Взял и все наладил.
      То, как говорит Щеглов, напоминает мне монологи Лепко. Может быть, нет того восторга, нет почтенья, каким обычно проникнуты Петины слова, но есть благодарное доверие. Щеглов - Женин корешок, но теперь я все чаще вижу его рядом с Велеховым. И чаще слышу: "Леньк, я тебе что скажу..." - и понимаю: это в ответ на велеховскую доброту.
      Я никогда не видывала мальчика простодушнее Миши Щеглова. Он все понимал впрямую. Однажды в класс пришел корреспондент заозерской газеты и беседовал с ребятами.
      - Какой твой любимый предмет? - спросил он у Миши.
      - Перочинный ножик, - ответил Миша.
      Корреспондент услышал в этих словах насмешку, но все постарались его разуверить.
      - Он у нас простой очень! - снисходительно сказал Лепко.
      И в самом деле, даже малыши знают что-то о маленьком притворстве, о котором люди между собою молчаливо условились. Знают и не все выкладывают, что придет на ум. А Миша говорил, не смущаясь, все, что думал, и не понимал, почему вокруг смеются или ругаются. Как-то на уроке учительница прочитала ребятам отрывок из книги.
      - Кто знает, какой писатель это написал? - спросила она. Миша поднял руку.
      - Тургенев! - сказал он.
      - Молодец, умница. Как ты это понял?
      - Ну-у-удно очень! - протянул Миша.
      Класс даже притих, а потом, конечно, поднялся такой хохот, что учительница долго не могла унять ребят. К счастью, она была умна. Она не рассердилась, не раскричалась, не заподозрила Мишу в насмешке. Она сказала:
      - Неужели ты никогда не видел такого неба, таких деревьев, не слышал лесного запаха? Ты, наверно, вырос в городе. Ну ничего, ты научишься понимать, что это прекрасно. А то, что ты сказал, как думал, - это хорошо.
      В другой раз Миша отвечал по истории и получил "посредственно". Это было уже третье по счету, и выходило, что и в четверти будет "посредственно". Он толково рассказывал события, но с хронологией у него были нелады, его память не удерживала ни цифр, ни дат. Миша поглядел в дневник, увидел отметку и воскликнул с горестью:
      - Ах, расшиби тебя грозой, опять носик!
      Учитель поднялся со стула:
      - Повтори! Повтори, что ты сказал!
      - Ах, расшиби тебя грозой! - повторил Миша и прибавил: - Это я себе, Аверьян Петрович!
      Этим объяснением он загубил себя окончательно:
      - Еще не хватало... Еще не хватало, чтобы ты учителю, такие слова... пускай мать придет...
      - Он детдомовский! - крикнул кто-то.
      Но как это бывает иногда - в гневе человек уже ничего не слышал:
      - Распустились! Я не допущу такого хулиганства!
      Миша пришел домой раздавленный. Понять, почему надо просить прощения, он не мог.
      - Я ему ничего не сказал. Я на свою пустую голову обиделся, а не на него. А он... пускай мать придет... За что мне прощенья просить?
      Покладистый, ничуть не упрямый, тут он уперся, и ничего с ним нельзя было поделать. Моя попытка поговорить с историком тоже ни к чему не привела. Он меня не слушал и все повторял:
      - Распущенность! Хулиганство! Нет, пускай извинится. Иначе я не допущу его на свои уроки. Это все психологические тонкости - ваши объяснения. Распущенность - вот и вся психология.
      Трижды Мишу удалили с урока истории. На четвертый раз он пришел из школы и прямо в пальто постучался ко мне:
      - Простил.
      - Ты извинился?
      Он молча кивнул. Почему - хотелось мне спросить, - почему ты извинился? Я вспомнила, как он шел по платформе, а наш вагон уходил, уходил. Миша смотрел тогда безнадежно и потерянно. Вот и сейчас в его взгляде то же.
      - Я попросил прощенья. Велехов сказал: "Проси. А то куда тебе, теленку, если выгонят из детдома? Пропадешь". И правда без вас пропаду. И еще я подумал: извинюсь, чтоб вам глаза не кололи. И все. Теперь могу ходить на историю.
      Да, все. Теперь он может ходить на историю. Что же все-таки заставило его попросить прощения - испуг, отчаянная память о своем одиночестве... Или, может, важнее оказалось другое: Велехов ему велел - и он послушался...
      * * *
      Я получила деньги по Митиному аттестату, сбегала на рынок и купила меда и десять кусков пиленого сахару. У нас так уж было заведено: получена зарплата или аттестат пришел - празднуем. В обед пришла Лена и унесла мои покупки домой. Деньги остались у меня. Вечером, перед тем как уходить на Закатную, я пошарила в сумке, чтоб проверить, на месте ли ключи, и увидела: денег нет, осталась только одна тридцатирублевая бумажка. Потеряла? Вытащили на рынке? Я горько рассердилась на себя: не такое время, чтоб быть растяпой. Ведь я не деньги потеряла - кусок сахару, ломоть хлеба с медом для ребят. Пока я горевала и кляла себя на чем свет стоит, отворилась дверь и на пороге встал Зикунов.
      - Галина Константиновна, завтра, когда все уйдут, посмотрите у Авдеенки под матрацем!
      И тотчас исчез.
      Я села на табуретку. С книжной полки на меня смотрела куница. Я привыкла к ней. Любила погладить ее - потертую, как старый воротник, а все-таки мягкую, меховую. Мне иногда казалось, что она вдруг ответит на прикосновение, выгнет спину, повернет голову. Вот и сейчас она смотрела желтыми бусинками, будто все понимала.
      - Что же случилось? - спросила я вслух. - Хотела бы я понять, что случилось? Кто-то вытащил у меня деньги и подкинул Жене? Гм... А ведь, пожалуй, я знаю, кто...
      Во мне поднялась веселая злость. Нет, дожидаться утра я не стану! Наскоро собравшись, прихватив сумку, я пошла в спальню к мальчикам. Ребята уже лежали в кроватях, было темно, горел только ночник. Я щелкнула выключателем, загорелся верхний свет. Кто сел на кровати, кто оперся на локоть, все смотрели на меня вопросительно.
      - Женя, - сказала я, - подними свой матрац и посмотри, что там.
      Женя соскочил на пол, как был - в трусах и майке. Приподнял матрац, пошарил рукой по доскам - и вытащил сотенную бумажку и две тридцатирублевых.
      - Деньги... - сказал он с недоумением и протянул мне находку.
      Я обвела всех взглядом. Велехов сидел, обняв руками колени и с жадным любопытством смотрел на меня.
      - Видите, какое дело, ребята, - сказала я, - у меня нынче из сумки пропало сто шестьдесят рублей...
      - Потеряли? - озабоченно спросил Лопатин.
      - Нет, вытащили.
      - Да кто вытащил? Чего-то я не понимаю, - сказал Шура и наморщил лоб.
      - Вот они, мои деньги, у Жени под матрацем...
      Я не успела договорить.
      - Ага, это, значит, Женька вытащил! - весело догадался Шура.
      Кто-то фыркнул, кто-то протянул:
      - Ба-атюшки!
      И вдруг поднялся общий хохот.
      - Ой, не могу! Помираю! - захлебывался Шура, валясь на подушку.
      - Придумают же! - сквозь смех сказал Миша Щеглов разводя руками.
      Спальня смеялась, хохотали все: Лепко, Рюмкин, даже Лопатин, даже Сеня Винтовкин. Сквозь этот хохот мы не услышали стука. Дверь приотворилась.
      - Что у вас тут стряслось? - с тревогой спросила Тоня.
      - Женька у Галины Константиновны деньги уворовал! - сквозь смех крикнул Борщик.
      - Да ну вас, - с досадой сказала Тоня, - только спать мешаете!
      Ни один человек не смотрел в сторону Велехова. Что он думал, когда затеял это? Конечно, он не надеялся, что поверю я, знал, что не поверят многие. А все-таки, прикидывал он, чем черт не шутит! Кто-нибудь да усомнится - один, другой, кто-нибудь, глядишь, и поверит. Но чтобы не поверил никто, чтоб не задумались даже, чтоб просто подняли на смех эту дурацкую выдумку, - нет, этого он не ждал.
      Я спрятала деньги в сумку.
      - Ну, Женя, - сказала я самым наставительным тоном, на какой была способна, - никогда больше не бери чужого! Спокойной ночи, ребята. До завтра!
      Уже за дверью я услышала негромкий Женин голос:
      - Вот не думал я, что ты ко всему еще и дурак.
      Сейчас будет взрыв. Сейчас Велехов вскочит, набросится на Женю. Я снова приоткрыла дверь. Велехов лежал на спине, нижняя губа его была крепко закушена, взгляд бешеный. Он молчал.
      - Ой, не могу! - донесся до меня голос Шуры. Он снова смеялся, весело и с облегчением.
      * * *
      Я очень помню ту зиму. Каждый день отчаяние сменялось надеждой, каждый день на смену безнадежности приходила вера. Почему-то мы были убеждены, что Семен на Украине, в партизанском отряде. Одна Тоня всякий раз видела его в новом месте - там, где шли самые жаркие битвы. И теперь, в начале сорок третьего, Семен, по ее разумению, был в Сталинграде. Сталинград горел, пылала Волга, каждый дом, каждый чердак и подвал были крепостью.
      - Где ж тут писать? - говорила Тоня. - Вот выгонят немцев из Сталинграда, всех до одного выгонят, и тогда...
      Наконец в начале февраля мы услышали по радио знакомый всей стране голос диктора - громкий, торжествующий:
      "Наши войска полностью закончили ликвидацию немецко-фашистских войск, окруженных в районе Сталинграда!"
      И в тот же день радио сообщило, что наши части подошли к украинской границе, пересекли ее и продвигаются в глубь Украины.
      Б глубь Украины. В глубине Украины Черешенки. Наш лес и речка под горой. Наш неказистый мирный дом, кусты акации и Костикова яблонька. В глубине Украины Киев и тот каштан, что однажды зацвел осенью.
      Я не могла сладить с собой. Отошла к окну и стояла, боясь повернуться, чтоб ребята не увидели моих слез. Передача окончилась, и в комнате стало тихо. Я еще постояла спиной к ребятам, потом обернулась. Каждый был занят своим: кто делал вид, будто готовит уроки, кто перелистывал книгу. Чтоб я могла выйти незамеченной, чтоб не думала, будто они видели, как я плачу.
      Газетные страницы запестрели родными названиями, именами. Одна передовая называлась коротко: "Харьков" - черные крупные буквы, бросившиеся ко мне с газетного листа, еще и сейчас стоят перед глазами. Теперь уже скоро! Скоро будет письмо! Не нынче, так завтра! Белый треугольник без марки, надписанный милым размашистым почерком. А может быть, телеграмма? Да, телеграмма, это быстрее, но следом за нею непременно письмо: "Дорогая моя Галя..."
      Но долго жить в радостной надежде не удавалось. Едва начинала брезжить радость и вера, как на нас обрушивался новый удар.
      Я развернула газету и увидела открытое большеглазое лицо с упрямым ртом и откинутыми назад волосами. Над снимком было написано: "Перед расстрелом". В маленькой подписи говорилось, что снимок найден в вещах убитого немецкого офицера. "Взгляни на этот страшный снимок! Немецкий палач сфотографировал свою жертву перед расстрелом. Мы не знаем его имени... Но вглядись в него..."
      Я знала его имя - это был Вася Коломыта. Он стоял прямой как стрела, руки связаны за спиной. Я смотрела на него, и память рисовала мне первый вечер в Черешенках: хмурый плечистый подросток бережно держит за руку маленькую Настю.
      ...А вот он идет в гору и легко несет ведра с водой... Вот наклонился над грядкой... Вот за что-то распекает Вышниченко... Мастерит малышам кубики... Сильный, добрый, верный. Когда мы уезжали в Москву накануне войны, он только что кончил сельскохозяйственный техникум и стал работать в совхозе. Потом от него было письмо с фронта. Единственное, и вот передо мной его последние минуты.
      Зачем же было растить, любить, если потом нельзя ни оберечь, ни помочь? Я еще и еще вглядывалась - сомнения быть не могло, с газетной страницы на меня смотрел Коломыта. Фотография была отчетливая, резкая. Не только черты лица передавала она, но и выражение спокойствия и ненависти. О чём думал тот, кто снимал? Тот, на кого Вася смотрит с этой холодной ненавистью? Что мне до него! Память о нем будет проклята, но никакое проклятие не воскресит мальчика, который рос у меня на глазах.
      И тени надежды, что я ошиблась, не было у меня. И все же я вышла на кухню к Лючии Ринальдовне. Она взглянула и бессильно опустилась на табуретку:
      - Вася...
      Ступку я нашла в мастерских.
      - То Василь... - тихо сказал он.
      Я вернулась к себе. И тут услышала - кто-то быстро поднимается по лестнице, почти бежит. Без стука растворилась дверь - на пороге стояла Настя.
      - Галина Константиновна, нет? Нет, ведь правда - нет? - В голосе ее звучало отчаяние, а это "нет" повторило в моих ушах плач Егора. "Нет, нет, нет!" - судорожно твердил он, когда я сказала ему о Фединой гибели.
      Она закрыла лицо руками и заплакала. Я подошла, она крепко прижалась головой к моему плечу. Так мы стояли молча. Потом я увидела - на полу, у Настиных ног, лежит конверт. Я нагнулась, чтоб поднять.
      - Забыла... Я когда бежала, мне почтальон дал... - сказала Настя. Голос не слушался ее, и вдруг, словно впервые поняв, что случилось, она всплеснула руками и опять зарыдала.
      Без мысли, как автомат, я распечатала конверт. Письмо было от Сизова.
      Дорогая Галина Константиновна, - писал он, - мне из военного училища товарищ переслал Ваше письмо. Простите, что долго не писал и что заблаговременно не сообщил о перемене в своей жизни. Я сейчас у отца, в Кемерово. Работаю на заводе. У меня броня, и от военной службы я освобожден. Я знаю, что ребята не одобрят мой поступок. Но верно ли это будет? Люди всюду нужны. И правильно говорят, что победа куется в тылу. Как вы понимаете, наш завод изготовляет не чайники и не кастрюли, а кое-что посерьезнее. Я работаю много, со временем не считаюсь.
      Надеюсь, что Вы меня не осудите и не подумаете, что ясбежал или дезертировал. У меня был вызов, а теперь броня.
      Жена у отца женщина неплохая и ко мне относится нормально. Есть еще младшая сестренка, она ходит в детсад.
      Галина Константиновна, отец Вам кланяется. Я шлю Вам свой сердечный привет.
      Остаюсь Ваш Вячеслав Сизов.
      * * *
      Меня вызвал к себе Соколов и сказал, что в Заозерск приезжает ленинградский детский дом. Он уже давно в дороге. Часть детей осталась в Дальнегорске. А пятнадцать человек придется взять нам.
      - Но куда же? Ведь у нас совсем нет места!
      - Мастерскую перебазируйте во флигель, мы вам его освободим. А ребят разместите между своими. Я не уговариваю вас, Галина Константиновна, не прошу, не приказываю. Я просто говорю вам: ленинградцы... Ленинградские дети...
      Он прав: что можно к этому добавить? И вот мы стоим на деревянной платформе и ждем. Еще третьего дня пришла телеграмма с номером вагона, но поезд застрял где-то в пути - и когда он придет, мы толком не знаем.
      Ленинград... Ленинград... Уже год нет писем от тети Вари. Жива ли она? Вспоминаю тот далекий день, когда я приехала с детьми в Ленинград. Меня встречали она и Семен. И Митя. Где они все сейчас? Живы ли? Сколько лет прошло? Почти десять...
      - Идет, идет! - послышалось вокруг. Что-то простуженно прохрипел репродуктор, и вдали в темноте показались глаза паровоза.
      Я вошла в вагон первой.
      - Где тут ленинградцы? - громко спросила я. И вдруг услышала:
      - Галина Константиновна! - В этом возгласе звучало сомнение, тревога, радость - все вместе.
      Я обернулась. Передо мной в тусклом свете чахлой лампочки стоял высокий, худой старик. Нет! Неужели?
      - Владимир Михайлович? - сказала я, не веря.
      - Я узнал, узнал вас по голосу... - Он протянул мне обе руки. - Вы прошли, я не видел лица... Но голос... Это вы!
      Мы стояли, держась за руки. В горле у меня пересохло, и голос не слушался.
      - Вы привезли детей? - наконец спросила я.
      - Да... Но только нас уже меньше... Со мной восемь человек.
      Спрашивать, что случилось с остальными, было незачем.
      - Где ваши вещи?
      - Мои вещи... Вот... - Он взял в руки жалкий мешочек. Что там могло уместиться? Разве только десяток носовых платков. - Письма... - ответил он на мой безмолвный вопрос. - Самые дорогие... И несколько фотографий... Все.
      Глаза привыкли к полутьме, я увидела сбившихся на двух нижних полках ребят. Они молча глядели на меня.
      - Вот и приехали! - Владимир Михайлович обернулся к ним и как-то быстро, легко дотронулся до каждого. - Поднимайся, Тёма... Дай я помогу тебе встать, Витя...
      ...Нас ждали две лошади - Милка и другая, которую дали нам на этот вечер в районо. Год назад встречали нас, теперь мы сами встречаем. Мы приготовили баню, и стол был накрыт. Мои тоже худые, но эти... Неживая бледность, синие губы... Кожа дряблая, как у стариков. Они выехали из Ленинграда давно, еще летом. Их уже откормили немного в пути. Но долгая голодовка не забылась. Как бережно они берут в руки хлеб, как осторожно подносят к губам ложку...
      Я была как во сне. Казалось, вот проснусь - и не будет больше Владимира Михайловича. Я знала, что война - время неожиданных встреч, потерь и находок. Но эта встреча казалась мне слишком невероятной. Все хотелось дотронуться до него, еще раз убедиться, что он тут. И всякий раз, взглянув на него, я неизменно встречала его взгляд: "Да, да, это правда. Я здесь, это я..."
      Изможденное лицо его было почти прозрачно, но глаза остались те же синие, как у ребенка... И добрые губы. И улыбка. Всё, как десять лет назад.
      Владимир Михайлович сам назвал Заозерск, когда в Дальнегорске ему предложили на выбор несколько городов. Здесь жил его друг - и друг этот был Петр Алексеевич. О том, что здесь я, он и не подозревал.
      Когда ребята были умыты, накормлены и уложены, я повела Владимира Михайловича к Петру Алексеевичу. Я понимала, что это будет такая встреча, когда свидетели не нужны. Думала - доведу Владимира Михайловича до дверей и уйду. Но как расстаться? Я ведь еще ни о чем не спросила. Не сила о тете Варе. А он молчит. Если бы она была жива, сказал бы сразу.
      Он идет рядом со мной, и в руках у него не мешочек даже, маленький пакетик с письмами. Наверно, они пожелтели от времени, стерлись на сгибах давние письма, свидетели былой радости любви, горя - всего, чем полна человеческая жизнь.
      И вдруг Владимир Михайлович говорит:
      - Галя, милая... Вы, наверно, это поняли... Варвары Ивановны уже нет... Перед смертью она отдала мне на сохранение свои письма. Они спрятаны надежно. А одно... она им очень дорожила... у меня с собой. Не то чтобы я думал, что увижу вас и передам... Не знаю, как объяснить, но оно у меня с собой, вместе с самыми дорогими... Перед тем как нам выйти из дому, я его вынул для вас... Вот...
      Я взяла листок. Мы уже подошли к дому Петра Алексеевича. Его окно светится. Он и не знает, что его ждет.
      - Почти десять лет... - сказал Владимир Михайлович. - Он уехал из Ленинграда незадолго до вас. Десять лет... Я писал ему - он не отвечал... До свиданья, голубчик. Если бы вы знали, как я рад, что вижу вас.
      Он крепко пожал мне руку и постучал в дверь. Я подождала, пока ему открыли, и повернула домой.
      Умерла... Совсем одна... Никого не было рядом, никого близкого. Мне казалось, я давно уже знаю, что ее нет. Но, видно, сколько ни ждешь, а когда ударит - больно.
      Придя домой, я развернула листок. Он был совсем такой, как я представляла себе, - пожелтевший, стершийся на сгибах. И весь он был исписан мелким убористым почерком Антона Семеновича:
      Дорогая Варвара Ивановна! Я понимаю Ваши чувства и уважаю их. Но не бойтесь за Галю. Хотя Семен человек горячий и вспыльчивый, но Галю он будет любить и беречь. Я ручаюсь Вам за него. Поверьте мне. Они будут счастливы...
      * * *
      На другой день я чуть свет была на Незаметной улице. Но как ни рано я пришла, все были уже на ногах, и на лестнице я столкнулась с Ирой Феликсовной и Велеховым - они несли тюки с бельем.
      - Что случилось?
      - Вошь! - коротко ответила Ира Феликсовна.
      - На ком?
      - На новеньком, ленинградском.
      Накануне была баня, и только вчера мы сменили все постельное белье. Но это ничего не значит - надо тотчас все снова менять, надо немедленно снимать простыни, пододеяльники, наволочки. Уже топилась прачечная, старшие девочки вместе с Ирой Феликсовной принялись за стирку. Я набросала записку директору школы, и Борщику было наказано ее передать - я объясняла, почему наши старшие сегодня в школу не придут. С другой запиской я послала к Валентине Степановне - просила прийти помочь, нынче же надо перестирать всю груду белья.
      Вошь была найдена на рубашке Сережи Рославцева. Серёже минуло девять лет, но ему нельзя было дать больше семи: тонконогий, тонкорукий, прозрачно-бледный и худой - жизнь в нем едва теплилась.
      - Можно, я не встану? - прошелестел он.
      И я наклонилась ниже, чтобы расслышать.
      - Лежи. Дать тебе книгу?
      - Нет. Я так.
      Он лежал неподвижно и, не мигая, глядел в потолок. Иногда закрывал глаза и засыпал ненадолго. "А если тиф? - подумала я. - Разве он выдержит?"
      Всех ребят, которых привез Владимир Михайлович, надо было выхаживать... О школе пока нечего было и думать. Лишь один оказался под стать моим - хоть и худ, но здоров и подвижен. Меня не удивишь черными глазами: Семен, Лена, Лира, Шурка - все черноглазы. Но и у этого глаза приметные - не вишни, не смородина - маслины: длинные, черные, блестящие. Его звали Тёма Сараджев, и родом он был из Еревана, хотя последние годы жил в Ленинграде.
      - Ты посидишь с Сережей? - спросила я.
      - Да, конечно. И покормлю, когда надо будет. Идите спокойно. Я Владимиру Михайловичу всю дорогу помогал, я умею.
      Он улыбнулся, показав ровные, очень белые зубы. Я пошла в прачечную. Там уже вовсю кипела стирка. Я тоже стала к корыту.
      Бывало холодно, было несытно. Но болезни до этого часа нас обходили. Кто-нибудь порежет палец, кто-нибудь простудится и почихает денек-другой. Вот только Егор... но он захворал еще в пути. Что-то будет сейчас?
      - Эх, раньше смерти не помрем! - воскликнула Тоня, выпрямляясь и отирая пот со лба.
      Отворилась дверь, впуская струю холодного воздуха, - вошла Валентина Степановна.
      - Зося девчонку покормит и тоже придет, а уж Вера за няньку останется, - кинула она на ходу и тотчас, не спрашивая, принялась за дело.
      Мы решили один раз постирать с мылом и сразу кипятить. Ведь белье совсем чистое. Главное - прокипятить, а потом, когда просохнет, выгладить. Большой чан с водой уже кипел, и Наташа палкой ворошила первую порцию белья.
      - Мое дело - простыни, - слышала я голос Валентины Степановны. - Иди, иди к тому корыту, там наволочки, это тебе сподручней.
      - Вы не знаете моей силы! - запальчиво отвечала Тоня. - У меня руки тонкие, а как железо!
      Я склонилась над корытом и перестала думать о чем бы то ни было. Каждый кусок мыла был у нас на счету, мы дорожили им, скупились и даже утром, умываясь, осторожно, бережно намыливали руки, а вот сейчас под моими руками горой росла и переливалась пена - то снежно-белая, то с голубизной. Я вспомнила вдруг, как стирала однажды в Березовой Поляне, а рядом стоял Костик и пускал через соломинку пузыри. Я увидела его так ясно, на траве у старой кряжистой березы, и в воздухе большие, пронизанные солнцем мыльные шары. Есть воспоминания, в которые погружаешься счастливая, как в теплую воду. Но это...
      Еще и еще проведя простыней по доске, я слегка отжала ее и бросила в почти доверху наполненный таз - отсюда Наташа брала белье вываривать. Снова наклонилась над корытом - и вдруг отчетливо увидела Сережу Рославцева, его прозрачный лоб и безучастные глаза. Я ополоснула лицо, надела платье и, почти взбежав по лестнице, вошла в спальню мальчиков. У Сережиной постели сидел Владимир Михайлович, он был здесь, это мне не приснилось! Но вдруг я увидела на белой подушке пунцово-красное, неузнаваемое лицо: еще час назад оно было изжелта-бледным, неживым. Сыпняк! - подумала я и, откинув одеяло, приподняла на Сереже рубашку - тело было усеяно красными крапинками. Сыпняк! - еще раз отдалось у меня где-то внутри.
      Я закутала его, сама снесла в изолятор и послала Рюмкина за врачом, потом вернулась в прачечную. Ира Феликсовна стояла над корытом в облаке белого пара. Она подняла на меня глаза, вытерла лоб и спросила:
      - Что случилось?
      - У Рославцева, видимо, сыпняк.
      - Я болела сыпняком. Я сейчас к нему пойду. Он уже в изоляторе?
      Говоря это, она ополаскивала руки, лицо, сняла косынку, оправила волосы.
      - Зося, - окликнула она, - становитесь на мое место. У чана Наташа сама справится!
      Мы вышли.
      - Погодите, остыньте. Наденьте пальто. А это точно, что вы болели сыпняком? - спросила я.
      - Честное пионерское! - ответила она. - В дороге, когда мы эвакуировались из Смоленска... В самом начале войны. Мне бояться нечего. Не беспокойтесь, Галина Константиновна! - Она помахала мне рукой и побежала через двор к изолятору.
      Стали возвращаться из школы ребята, я осмотрела каждого. Пока никаких новых признаков не было, С мучительным нетерпением ожидали мы врача. Он пришел только к вечеру осмотрел Рославцева и определил скарлатину.
      - Вы болели скарлатиной? - спросил он у Иры Феликсовны, которая не отходила от Сережи.
      - Ну, доктор, кто же в детстве скарлатиной не болел!
      * * *
      В Заозерскую больницу, забитую до отказа, стучаться было бесполезно, оставлять Рославцева в изоляторе - страшно. Страшно за него самого, страшно за остальных ребят. Доктор обещал снестись с Ожгихинской больницей, она была за рекой, километрах в десяти от Заозерска. Ира Феликсовна ухватилась за эту мысль - в Ожгихе она начинала свою уральскую жизнь, ее знали в этом селе.
      - Мы его там выходим. Там толковый врач и больница хорошая.
      Дезинфекцию сделали на другое утро, и никто в школу не пошел. Ребята были довольны: три дня карантина - отдых от занятий. Я же без ужаса не могла думать, как болезнь вцепится в них - слабых, истощенных, как начнет косить их, трясти лихорадкой, мучить жаром. Мне всегда казалось, что я умею ждать. Видно, разучилась - часы тоже тянулись, как долгая болезнь, их не могла убить никакая работа. На Закатную я не возвращалась, боясь занести заразу.
      Ира Феликсовна не отходила от Сережи, она и здесь делала все на удивление умело и споро. В халате и косынке, точно сестра, она бесшумно двигалась по нашему тесному изолятору, меняла компрессы, полосканье, терпеливо кормила Сережу с ложечки.
      К концу второго дня мы получили направление в Ожгихинскую больницу. Запрягли Милку, устлали сани поверх соломы одеялом, закутали Сережу. Ира Феликсовна села в сани и положила Сережину голову к себе на колени. Ступка разобрал вожжи.
      Сани стояли одиноко, никому из ребят мы не разрешили проводить Сережу. Пришла мать Иры Феликсовны, она о чем-то негромко говорила с дочерью. Ступка тихо тронул. Анна Никифоровна пошла рядом с санями, я еще раз пожала руку Ире и остановилась, глядя вслед.