На следующий день Германия, несмотря на то, что находилась в состоянии войны с Францией, объявила; «Хотя Огюст Роден, величайший из французских скульпторов, и родился во Франции, он, как Шекспир и Микеланджело, принадлежит также и Германии».
      Через шесть дней после смерти Родена его вечный враг, Французская Академия, приобщила его к сонму бессмертных.
      Маленький Огюст умер через девятнадцать лет от алкоголизма, не оставив после себя наследника.
      Камилла дожила до 1943 года; рассудок так больше и не возвращался к ней.
      В 1962 году отец Пьер Жюльен Эймар, который много лет назад, когда Роден был братом Августином, мудро вернул его к скульптуре, был причислен к лику святых консисторией во главе с папой Иоанном XXIII.
      В 1963 году «Мыслитель» стал одной из самых известных в мире скульптур. Знай об этом Огюст, он, наверное, улыбнулся бы столь редкой для него улыбкой.

      Молодые люди, желающие стать служителями красоты, вы будете, возможно, рады найти здесь резюме длительного опыта.
      Благоговейно любите мастеров, которые предшествовали вам.
      Преклоняйтесь перед Фидием и Микеланджело.
      Восхищайтесь божественной ясностью одного и суровым страданием другого. Восхищение-это хорошее вино для благородных умов.
      Остерегайтесь, однако, подражать вашим предшественникам. Уважая традицию, умейте распознавать то вечно плодотворное, что она таит в себе; любовь к природе и искренность – то, к чему страстно звали все гении. Все они обожали природу и никогда не допускали лжи. Таким образом, традиция вручает здесь ключ, который поможет вам избежать рутины. Она предлагает вам всегда вопрошать действительность, но запрещает слепо следовать какому-либо мастеру.
      Пусть единственной вашей богиней будет природа.
      Имейте к ней неограниченное доверие. Знайте, что она никогда не бывает безобразной; сохраните верность ей, не боясь поступиться своим честолюбием.
      Для художника все прекрасно, потому что в каждом существе, в каждой вещи проницательный взор его открывает характер, то есть ту внутреннюю правду, которая просвечивает сквозь внешнюю форму. И эта правда есть сама красота. Благоговейно изучайте ее, и в этих поисках вы непременно найдете ее, обретете истину.
      Работайте, отдавая работе всего себя.
      Вы, скульпторы, развивайте в себе понимание глубины. Ведь наш разум лишь с трудом воспринимает ее. Он представляет себе явственно только поверхности. Вообразить себе формы в их объемности он не в состоянии. Но именно в этом и заключается ваша задача.
      Прежде всего наметьте себе основные планы фигур, которые вы ваяете. В особенности акцентируйте направление, какое вы хотите придать каждой части тела – голове, плечам, тазу, ногам. Искусство требует смелости. Хорошо подчеркнутым бегом линий вы погружаетесь в пространство и овладеваете глубиной. Когда ваши планы определены, все найдено. Ваша статуя уже живет. Детали рождаются и размещаются затем уже сами собой. Когда вы лепите, никогда не мыслите в поверхности, а только в глубину.
      Пусть ваш рассудок воспринимает каждую поверхность как оболочку объема, выталкивающего ее изнутри. Представляйте себе все формы как бы обращенными к вам. Всякая жизнь возникает внутри себя, но затем развивается, раскрывается изнутри вовне. Равным образом и в хорошей скульптуре всегда угадываешь сильный внутренний импульс. В этом секрет античного искусства.
      Вы, живописцы, также наблюдайте действительность во всей ее глубине. Взгляните, например, на портрет, написанный Рафаэлем. Когда этот мастер изображает человека в фас, он несколько скашивает его грудь: таким образом, он создает иллюзию третьего измерения.
      Все великие мастера изучают пространство. Именно в знании объема и заключается их сила.
      Помните об одном: нет линий, есть только объемы.
      И когда вы рисуете, никогда не думайте о контурах, а заботьтесь только о рельефе. Ведь именно рельеф, и правит контуром.
      Упражняйтесь беспрерывно: нужно набивать себе руку в ремесле.
      Искусство – не что иное, как чувство. Но без знания объемов, пропорций, цвета и без искусной кисти всякое живое чувство будет парализовано. Чего может ждать даже величайший поэт в чужой стране, язык которой ему незнаком? К несчастью, в новом поколении художников много таких поэтов, которые не хотят учиться выражать свои мысли. Потому-то мы и слышим от них одно бормотание.
      Больше терпения! Не надейтесь на вдохновение. Вдохновение вообще не существует. Единственные добродетели художника – мудрость, внимательность, искренность, воля. Выполняйте вашу работу, как честные труженики.
      Будьте правдивы, молодые люди. Это не значит – будьте банально точными. Скрупулезная точность – это точность фотографии и муляжа. Но искусство возникает лишь там, где есть внутренняя правда… Пусть все ваши краски, все ваши формы служат выражению чувств.
      Художник, который довольствуется точным изображением действительности и рабски воспроизводит даже самые незначительные детали, никогда не станет настоящим мастером. Если вы бывали на каком либо итальянском кладбище, вы, несомненно, заметили, с какой наивностью стремятся создатели надгробных памятников скопировать в своих статуях вышивки, кружева или волосы, уложенные в косы. Художники, может быть, точны, но они не искренни, потому что их души здесь не затронуты.
      Почти все наши скульпторы напоминают этих итальянских ваятелей. В памятниках, стоящих в общественных местах, ничего не увидишь, кроме сюртуков, столов, тумбочек, стульев, машин, баллонов и телеграфных столбов. В них нет внутренней правды, а значит, нет и искусства. Бойтесь подобного хлама.
      Будьте глубоко и непримиримо правдивы. Никогда не бойтесь выразить то, что вы чувствуете, даже если ваши мысли противоречат общепринятым. Быть может, вы не сразу будете поняты. Но ваше одиночество будет очень непродолжительным. Скоро появятся у вас друзья, ибо то, что глубоко, истинно и для всех.
      Никаких кривляний, никакого притворства для привлечения публики! Больше простоты и естественности!
      Самыми лучшими сюжетами являются те, которые нам знакомы лучше всего.
      Дорогой для меня великий Эжен Каррьер – он ушел от нас очень рано – проявил свой гений, изображая жену и детей. Он достиг вершин творчества, прославляя материнскую любовь. Настоящий мастер– тот, кто своими глазами смотрит на окружающее и кто умеет находить красоту даже в обычных, не останавливающих внимание явлениях.
      А плохие художники всегда смотрят сквозь чужие очки.
      Самое главное для художника – быть взволнованным, любить, надеяться, трепетать, жить. Быть прежде всего человеком и только потом – художником. «Истинное красноречие смеется над красноречием», – сказал Паскаль. Истинное искусство смеется над искусством. Здесь я вновь возвращаюсь к Эжену Каррьеру. На выставках большая часть картин – не что иное, как живопись: на этом фоне картины Каррьера – это окна, открытые в жизнь!
      Принимайте справедливую критику. Вы легко ее распознаете. Справедлива та критика, которая подтверждает одолевающие вас сомнения. Но не поддавайтесь критике, которой противится ваше сознание.
      Не бойтесь несправедливой критики. Она вызовет негодование у ваших друзей, заставит их задуматься над сочувствием, какое они питают к вам, и они еще решительнее будут выражать это сочувствие, когда глубже осознают мотивы его.
      Если ваш талант нов, не рассчитывайте вначале на большое число сторонников; наоборот, у вас будет множество врагов. Но не падайте духом. Восторжествуют первые, ибо они знают, почему они любят вас, вторые же не думают над тем, почему вы им ненавистны; первые – страстные поборники правды и неустанно вербуют новых приверженцев, вторые не проявляют ни малейшего усилия, чтобы отстоять свое ложное мнение; первые твердо стоят на своем, вторые держат нос по ветру. Победа правды несомненна. Не теряйте времени на завязывание светских или политических связей. Вы знаете, что многие из ваших собратьев путем интриг достигают славы и богатства; но это не истинные художники. Однако некоторые из них очень умны, и если вы вздумаете бороться с ними в их сфере, то, как и они, вы потратите на это массу времени, иными словами, всю вашу жизнь; у вас не останется ни одной свободной минуты на то, чтобы стать художником.
      Страстно любите свое призвание. Нет ничего прекраснее его. Оно гораздо возвышеннее, чем думает обыватель.
      Художник подает великий пример.
      Он страстно любит свою профессию: самая высокая награда для него – радость творчества. К сожалению, в наше время многие презирают, ненавидят свою работу. Но мир будет счастлив только тогда, когда у каждого человека будет душа художника, иначе говоря, когда каждый будет находить радость в своем труде.
      Искусство-прекрасный урок искренности.
      Подлинный художник всегда выражает то, что думает, не боясь растоптать существующие нормы.
      Тем самым он учит искренности себе подобных.
      Представьте себе, какого огромного прогресса мы могли бы добиться, если бы люди были до конца правдивы!
      Как быстро общество увидело и осудило бы свои ошибки, свои заблуждения, безобразные дела, и в какой короткий срок наша земля превратилась бы в рай!