Проснулся, Анютка и Володя Лапин спали. Светало... Теплушку покачивало... Тишина... Только в углу сидел худой нахмуренный старик... Перекинул нога на ногу. Покачивало теплушку - качалась и нога... Словно старик "качает черта на ноге". Слезятся стариковские очи...
      Недалеко, в куче тряпья, возилось что-то. Тихий детский голосок лепечет спросонья:
      - Мама...
      - Чего тебе, сынок?
      - Мама! Сейчас война стрелять будет: бух, жик-жик, бум. И наша хата пых-х-х...
      - Спи, сынок. Война далеко ушла.
      - А кто ее прогнал, мама?
      - Наш папа... прогнал.
      - А война боится папу?
      - Боится... Спи, сынок.
      - Не плачь, мамка, не плачь... Папка приедет и за шейку обнимет, как я. Вот так.
      - Не приедет...
      - Не плачь, мама...
      Утро. Совсем рассвело. Остановка.
      Поезд стоял в Белгороде долго.
      В классном вагоне ехал корреспондент английской "прогрессивной" газеты. Каким-то образом он узнал, что я - партизан. Подошел, показал карточку и бумажку одной из наших культурных организаций, где просят "оказывать содействие..." Задал вопросы, касающиеся моей особы. Говорю - сколько лет, откуда... профессия... Удивленно поднял брови. Щелкнул зеркалкой. Решив, вероятно, что с "бывшим" интеллигентом можно говорить начистоту, спросил в лоб, приготовив вечное перо:
      - Как вам нравится партизанская война? Это русское название действий в тылу противника. Командос - это английское название...
      "Ну, что я могу тебе сказать? Вступать в спор? Доказывать, что это совсем-совсем не одно и то же?"
      Ответил:
      - Очень нравится... Все время на воздухе... Полезно для здоровья...
      - Иес-сс... - прошипел он с каким-то гадючьим удовольствием.
      Выручил машинист. Гудок... Мы - по вагонам. Я не пригласил "союзника" в теплушку, и интервью на этом оборвалось.
      Стучали колеса. Из окон - всюду видны были следы боев на Курской дуге.
      Скоро Харьков.
      Все в теплушке пришло в движение.
      Люди забыли свои сны, разговоры... Сразу стали словно чужие друг другу.
      Мы тоже, спрыгнув на ходу, заторопились.
      Надо было найти коменданта, добраться до штаба. Трамваев не было.
      Пошли пешком по обугленным улицам. Какая-то опустошенная тишина стояла на улицах Харькова. На нескольких кварталах не встретили ни души...
      По дороге шли две старушки...
      - Ох, скорее бы смерть пришла, - ныла одна, скользя по выбитой мерзлой мостовой.
      - Не спеши, помрешь еще! - вызывающе бойко крикнула другая.
      Украинский партизанский штаб мы нашли скоро. Обычная деловая обстановка.
      Дежурный, начальник питания, часовые у входа. Показался дежурному, получил койки и талоны... Дела всего было на полчаса...
      - Вас вызывает генерал, - запыхавшись, сказал дежурный офицер.
      Начальник Украинского партизанского штаба Тимофей Амвросиевич Строкач поднялся мне навстречу и приветливо протянул руку...
      - Слыхал, много слыхал о вас...
      Генерал Строкач - лицо известное всем партизанам Украины. Нам не довелось встретиться перед Карпатским рейдом. Я вылетел в Москву тем же самолетом, каким прилетел к Сабурову и Ковпаку начальник Украинского партизанского штаба. Когда же я вернулся и на марше догнал отряд, Строкача уже не было - он совершал поездку по Полесью из одного соединения в другое. От Сабурова к Бегме, от Бегмы - к Федорову. Из вражеского тыла он выбрался на самолете с Демьяном Сергеевичем Коротченко - "товарищем Демьяном", пробывшим в отрядах более двух месяцев...
      Но только после войны, встретившись как-то с летчиками и с начальником штаба полка Гризодубовой, я узнал подробности того, каким образом пришлось заканчивать "товарищу Демьяну" свою служебную командировку в тыл врага.
      Когда были просмотрены и составлены планы, даны задания, проверено их исполнение, ряд соединений (Ковпака, Мельника, Наумова, Шукаева, Буйного) двинулись на юг и уже были в рейде. Федоров пошел на запад. Народу в партизанском крае стало вдвое-втрое меньше. Половина сабуровцев действовала диверсионными группами вдалеке от штаба.
      Враг уже давно стягивал к Припятскому бассейну свои войска. Но они опоздали. Вся колоссальная подготовительная работа ЦК КП(б)У и Украинского партизанского штаба была закончена. Основные силы партизан были уже в пути к своим, неведомым врагу целям. Пребывание в тылу врага Коротченко и Строкача сейчас уже не вызывалось необходимостью. Руководители собирались отъезжать на Большую землю.
      Гитлеровское командование разработало концентрический удар и начало быстро стягивать петлю сразу со всех сторон. Бросило на блокировку подвижные части, и все устремилось к партизанскому штабу и партизанскому аэродрому. Немцы наступали и днем и ночью. Сабуровцы сражались как львы, но немцев было во много раз больше, и на третьи сутки они уже пробивались к аэродрому.
      Аэродром пришлось оставить. Около полумесяца отбивались, маневрируя, сабуровцы. Немецкое командование, видимо, знало, что в соединении Сабурова действуют крупные советские руководители. Поэтому они стремились во что бы то ни стало разгромить отряды Сабурова. А до этого войскам была поставлена задача - не дать ни одному советскому самолету совершить посадку в Полесье.
      Хитрыми уловками, мелкими, но неожиданными налетами, засадами сабуровцы измотали немецкие войска. Техника немцев рвалась на минах. Солдаты обессилели в погоне за неуловимым противником. Они так же, как солдаты Кригера в Карпатах, стали морально сдавать.
      Тайком, тщательно маскируясь, удалось нащупать площадку для приема самолетов. Неудобную, на песке, - длинную поляну. С большим риском на ней можно было посадить машину. Дело осложнялось еще тем, что летом самолеты летали к партизанам "с подскоком" и в обратный рейс уходили на другую ночь. На партизанских аэродромах дневало иногда по нескольку самолетов. Короткой летней ночи хватало только на один конец. В самую рискованную ночь, когда уже немецкие автоматчики подошли к сабуровскому аэродрому и невдалеке от костров шлепались мины, за час до рассвета совершил посадку наш самолет. Один из лучших летчиков полка Гризодубовой - Феофан Родугин - привел машину по заданию товарища Хрущ?ва. Товарищам Демьяну и генералу Строкачу было приказано немедленно вылететь на Большую землю.
      В том, что удастся удержать до следующего вечера аэродром в своих руках, а тем более сохранить машину Родугина способной для полета в далекий шестичасовой рейс, уверенности не было. Где-то в лесу ворчали моторы немецких танков. Минеры кидались им наперехват, но по лесу сплошными цепями шла немецкая пехота с собаками, миноискателями, минометами. Пьяная и нахальная. Было только два выхода из создавшегося положения. Либо сжечь самолет и пробиваться через немецкую облаву, либо поднять самолет в воздух с расчетом уйти от наземной облавы, но через полчаса-час попасть в облаву вражеских истребителей. Уже когда розовела утренняя заря, Феофан Родугин поднял с песчаного грунта самолет и повел его на бреющем над опешившими от неожиданности немецкими войсками.
      - Прорвались! - сказал Родугин через десять минут, выходя из кабины летчика.
      Наверху сразу посветлело, а через несколько минут лучи солнца позолотили крылья машины.
      - Запрашиваю Москву, - доложил командир корабля генералу Строкачу.
      - Что дает Москва?
      Родугин виновато развел руками. Это означало - связи нет.
      Да Строкач и сам знал: когда брезжит заря - утомленные почти суточной работой аэродромщики, офицеры штабов идут на отдых. Надо и им эти несколько часов поспать. В десять ноль-ноль начнется снова трудовой день, который окончится только завтра на рассвете. Только дежурный радист держит точную связь с самолетами, ночью перелетевшими через фронт и сейчас подходящими к своим аэродромам.
      - Навряд ли сейчас кто-нибудь ожидает нас в воздухе за пять часов лету над немцами, - сказал Строкач командиру корабля.
      - Попробую еще связаться, - словно провинившись в чем-то, ответил летчик.
      - Попробуйте...
      Товарищ Демьян сидел на жесткой скамье и сортировал какие-то заметки и бумаги. Видимо, смотрел, что нужно уничтожить в случае аварии, а что беречь до самого конца.
      И вот тут-то и случилось то, о чем рассказывал мне начальник штаба Гризодубовой.
      "Дежурила у нас в тот день радисточка одна. Все мы ее звали Наташа - "Золотые ушки".
      Гризодубова отдала уже все приказания, села за руль своего "оппелька". А я остался в штабе. Прилег. Подремлю, думаю, пока. А там и экипажи соберутся. Тогда под душ и на отдых. Родугина мы всю ночь держали на особой связи: знали - обстановка напряженная, знали Родугин повез приказ Хрущ?ва. Но раз нет его до зари... Значит, будем ждать завтра.
      Вдруг в это время вбегает Наташа.
      - Ты чего, Золотые ушки? - спрашиваю. А она какая-то вся растерянная. "Феофан в воздухе, товарищ начштаба!" - "Как в воздухе? Где?!" Беру радиограмму, глазам своим не верю. "Нахожусь в воздухе... На борту - ценные люди. Номер Родугина". Глянул я на его координаты волосы у меня зашевелились. Ведь это ему, транспортнику, по вражескому тылу до полдня топать! Это все равно, что, извините, голяком через колючую проволоку в десять колов пролезть. "Когда приняла?" спрашиваю. "Только что... Еще все спрашивал: дайте посадку! Дайте где сесть!" А тут уже Гризодубова, командир наш, вбежала. Мы к карте. Ну, где ты была, Золотые ушки, хоть на полчаса раньше? - упрекаем мы Наташу, а сами понимаем, что она тут ни при чем. Раз вылетел - значит другого выхода не было. Но и у нас выхода нет. Товарищи по краю гибели ходят, а чем мы отсюда помочь можем? В тылу врага партизанских площадок десятки. Но там тоже уже часа полтора как никто не только самолета, а и вороны не ждет. Костры разбросали, замаскировались и храпят себе хлопцы. Но другого выхода нет. Даем координаты на ближайший аэродром. Ближайшими к курсу Родугина были площадки белорусских партизан. Вот одна под Мозырем, другая - на реке Друть. "Давать?" - спрашиваю командира. "Давай, Наташа, стучи!" Сами пошли с ней в аппаратную. Тут она сразу его поймала. Ходит наш Феофан по немецкому тылу, между аэродромами немцев, пробирается чуть теплый. Но еще пока живой. Нас сразу услышал. "Давайте посадку!" - просит. Даем ему самую близкую. Через двадцать минут принимаем сигналы: "Сел на дневку. Маскируюсь. Все в порядке". Вот тебе и Феофан. Вот тебе и Наташа - Золотые ушки. Ага... А немцы уже "фоккеров" своих подняли. Гоняют, гоняют. Да нет, брат, близок локоть, да не укусишь. Уж наш "Ли-2" в кустиках сидит, на солнышко поглядывает.
      На вторую ночь, поднявшись с аэродрома белорусских партизан, самолет доставил в Москву руководителей украинских партизан.
      Карательная экспедиция немцев, начавшаяся через несколько дней после нашего ухода на Карпаты, окончилась безрезультатно. Немцы справедливо догадывались, что неспроста очутились в партизанском крае эти выдающиеся организаторы. Но - опоздали.
      И вот сейчас навстречу мне, одному из многих исполнителей планов, разрабатывавшихся летом, поднялся генерал Строкач со словами:
      - Слыхал, много слыхал...
      Не помню, что сказал я в ответ... Но мог ответить теми же словами. Я много слыхал о Строкаче от Руднева и Ковпака. Слыхал о нем и от врага. Немцы, наладив свою карательную экспедицию, разбросали много листовок, именуя в них генерал-майора Строкача генерал-полковником. Знал я от побывавших на Большой земле раненых партизан о том, что каждого человека лично принимает начальник Украинского штаба, расспрашивает, узнает, дополняя личным общением тоненькую и не всегда ясную нить радиосвязи... Он защищал Киев и оставался там до последнего дня. Затем вывел из окружения большую группу офицеров Красной Армии. Уже осенью 1941 года Строкач организовал руководство партизанами. Сначала посылались через фронт небольшие самолеты, налаживалась связь с действующими отрядами, посылались ходоки, выбрасывались радисты, велась разведка... А к моменту, когда товарищ Сталин вызвал к себе на прием командиров наиболее известных соединений, уже действовали на Украине сотни отрядов... Ближайший помощник Хрущ?ва и Коротченко, Строкач управлял партизанами Украины.
      Я хотел "по всей форме" начать доклад генералу. Он остановил меня.
      - Давайте у меня на квартире поговорим...
      И вот я на квартире у генерала Строкача. Солдатская койка, полевой телефон...
      - Дни и ночи в штабе. А здесь только несколько часов сна и обед...
      Несколько дней, в перерывах между работой, за обедом и ужином пытливо расспрашивал меня генерал о нашем Карпатском рейде... Я понял вскоре: не внешняя сторона событий, не путь движения, изображенный узенькой извивающейся полосой на карте, даже не словесное описание боев, уже известных ранее по донесениям, которые, видимо, тщательно изучал Строкач по ночам, - нет; присутствие живого человека, видевшего события во всей их противоречивой сущности - борьба ведения и неведения, работа разведки, привычки и шаблоны, повадки врага и наших командиров, уловки Ковпака, взлеты таланта Руднева и их просчеты, предательская роль бандитов и их шакалья тактика, давыдовский маневр и авторы его применения, выход из Карпат и борьба командирских честолюбий - все, все интересовало генерала...
      Он по нескольку раз переспрашивал об одном и том же, улавливал оттенки, исправлял неточности, словно испытывая, выверяя сложный механизм, заведенный им самим и пущенный в самостоятельный полет.
      - Давыдовским маневром, говорите? Это хорошо... Но ведь Давыдов пункт сбора назначал за 30-40 верст... А у вас - Полесье. От Карпат?.. Сколько? - он подошел к карте, - 600 километров по прямой? Это как понимать? Эпохи разные, говорите? И рейд ваш по километражу - один рейд отрядов Ковпака и Сабурова - перекроет все прошлые достижения наших прадедов разочков в пять-шесть. Правильно? А ведь после еще были рейды не меньше. На Карпаты какой? Третий? Это у вас - у Ковпака? А, кроме вас, еще - Федоров, Сабуров, Мельник рейдировали. А рейд Наумова? Зимой по степи... Знаете? Дерзкий, очень смелый рейд. Советую изучить его результаты и ходы. Там есть свой почерк... Конечно, Ковпак на этом деле собаку съел. Но и другие в партизанском деле смыслят... Вот, например, рейд Мельника под Винницу... Ему было передано на ходу задание Ковпака, когда вас перенацелили на Карпаты... Знаете? Очень хорошо... Разведчик должен много знать?.. Согласен с вами... Вы умеете водить врага за нос...
      Генерал весело засмеялся.
      Здесь-то я впервые и услышал слова Маркса о партизанах: "Они носят свою оперативную базу в самих себе, и каждая операция по их уничтожению кончается тем, что объект ее исчезает".
      - Не знали? Но чувствовали то же? Правильно. Ведь марксизм, как учил Ленин, не "выдумывает" никаких доктринерских рецептов. Он изучает, объясняет и переделывает жизнь. Но если хотите знать наше мнение... Победа не в том, что вы сумели исчезнуть. Фокус не в том, что соединение разбрелось по частям. А в том фокус, что оно собралось обратно... За тысячу верст... И этот дед глухой?.. Ну да, Велас... через Румынию и Венгрию, говорите, прошел? Вот в чем победа. И эсэсовцы орденов ни один не заработал. Даже за глухого Веласа... А хвалились самого Ковпака поймать...
      Генерал опять рассмеялся. Затем сразу стал серьезным.
      - А теперь скажите, фокус-то фокус, но в чем он? И чья в нем главная заслуга? Сплоченности отряда? Традиции? Верно, конечно. И это качества немаловажные. А главное что? Вот тут позвольте вас поправить... Главное - существование партизанского края. Знаю, знаю, вы, рейдовики, всегда о нем несколько презрительно так... Сидуны, мол... Даже песню слыхал вашу: "Во селении Купели цело лето просидели, удивительно..." А когда туго пришлось, куда все отряды рвались? На север. А что на севере? Партизанский край! Верно? Верно! Верно и то, что кое-кто из местных командиров считает: вот, мол, пришли и немца к нам привели... Тоже ошибка, конечно. Не понимает, что он вроде базы для вас... Что без него вы рейдировать неспособны, а он без вас - не вояка. Взаимодействие. Народное движение - вот главное... А тактика может быть разная. В степи одно, в горах - другое... А в городах? А в Донбассе? Все по-разному... Советую вам немного опыт других перенять. Все может пригодиться. В рейдах вам, ученикам Ковпака и Руднева, первое слово. А правильно применять разную тактику - это уже будет оперативное искусство партизанского дела. Тут уже крепко надо сочетать каждый шаг с действиями армии на фронтах. Не учтешь - такое можно напартизанить. Вот смотрите - карта фронтов. Рейдами партизаны постепенно продвигаются на запад и на юг - к западным границам нашей страны. А партизанские края, глядите, многие из них территорией в тысячи квадратных километров помогают наступающей Красной Армии с тыла.
      В конце одной затянувшейся вечерней беседы, все более раскрывавшей мне глаза, генерал спросил в упор:
      - Почему вы не воспользовались нашим разрешением действовать самостоятельно? А опять подчинились... Так... Слава ковпаковцев - это и ваша слава? Интересный ответ... Ковпак был ранен... Как, вы не знали?.. Неужели скрывал от всех? Ах, старик... Какой старик! Кремень! Здорово... Да, вы правильно сделали, что опять пришли к нему. Он очень тепло отзывается о вас... Я обязательно расскажу об этом Никите Сергеевичу. Это новые отношения командиров...
      Спустя несколько дней генерал Строкач повез меня к Никите Сергеевичу Хрущ?ву.
      20
      Это были дни деятельной подготовки штурма Киева. Штаб 1-го Украинского фронта работал уверенно и четко. Шла работа сложного механизма, осуществлявшего задание Ставки: взять Киев раньше, чем фашисты успеют опустошить его. Уже накапливались войска на плацдармах.
      Генерал Армии Ватутин со своего командного пункта наблюдал видневшийся в дымке золотоглавый город.
      Никита Сергеевич - член Военного совета важнейшего из Украинских фронтов - принял нас в сельской хате. К Военному совету тянулись многочисленные провода. На огороде трещали моторы радиостанций.
      - Кроме дел по фронту, у Никиты Сергеевича еще заботы об освобожденной территории... Берегите его время, - сказал мне по дороге генерал Строкач.
      В последний раз просматриваю "простыню", которую сунул мне на аэродроме Ковпак. Ее заботливо составляли в Глушкевичах Базыма и Вася Войцехович. Скрупулезно и внимательно суммировали они донесения командиров батальонов и рот.
      Сводка говорит о том, что еще 4708 гитлеровцев нашли себе могилу на украинской земле; о 54 тысячах тонн нефти и бензина, которые пошли дымом; о сожженных танках и сбитых самолетах. Она говорит о том, что отрядами Ковпака уничтожено несколько железнодорожных станций и водокачек; пущено под откос 29 эшелонов, расстреляно 14 паровозов; разбито при крушениях 468 вагонов, платформ, цистерн с горючим на станциях, разъездах и в пути; что к гитлеровскому фронту не доходили вагоны с обмундированием, авиабомбами, снарядами, патронами и продовольствием; уничтожено сотни пулеметов и автоматов разных систем, тысячи винтовок и пистолетов, сотни тысяч патронов и ручных гранат, и раций, и ракетниц, и прочего военного имущества; о том, что нами взорвано 14 железнодорожных мостов и 2 бронепоезда; разгромлено 17 немецких гарнизонов и взято 5 райцентров; что взорвано 38 мостов на шоссейных дорогах; и о том, сколько уничтожено электростанций, лесопильных заводов, разных мастерских, хлебозаводов, автогаражей, кабеля, радиомаяков, полицейских участков, телефонных аппаратов, пивоваренных заводов, вальцовых мельниц, фольварков, молочарок, продовольственных баз; сколько захвачено на немецких складах сахара, масла сливочного, сыра, соли и табака.
      Есть там и такая графа, из которой видно, что из числа трофеев, отбитых у немцев, населению Западной Украины, ограбленному немцами, партизанами были розданы: мануфактура, обувь, табак, сахар, масло сливочное, соль, зерно и мука, рогатый скот и многое другое.
      В сводке еще сказано о том, что за период рейда в Карпатах ковпаковцы прошли 2500 километров боевого страдного пути, и еще о многом, многом другом.
      - Вот из-за чего терпели мы лишения в Карпатах. Стоит ли докладывать ее всю? - спрашиваю я у генерала Строкача.
      Он улыбается.
      - Тогда у вас не останется времени своих двух слов сказать... Выберите наиболее показательные две-три цифры. Главное - расскажите о людях, об их подвигах...
      Но я так и не успел выбрать "наиболее показательные" цифры. Помощник Хрущ?ва полковник Гапочка вышел к нам.
      - Прошу. Никита Сергеевич ждет вас.
      В дверях мы столкнулись с высоким озабоченным человеком.
      - Петр Петрович, - улыбнулся он, - прибыли.
      Это был Демьян Сергеевич Коротченко, второй секретарь ЦК КП(б)У.
      - Зайдите ко мне после... Обязательно...
      Хрущ?в поднялся из-за стола.
      Я впервые представлялся этому известному всей Советской стране человеку. Усталое, усталое лицо.
      Я немного робел.
      Мне хотелось подвергнуть критике нашу деятельность. Но я отчитывался не за себя...
      - Мой командир поручил мне доложить вам...
      Усталые глаза внимательно взглянули на меня.
      - Я вас слушаю, - сказал Хрущ?в задумчиво.
      Строкач легко толкнул меня локтем. Я вспомнил его слова. Кроме дел по фронту за плечами этого человека тысячи километров украинской земли - все Левобережье уже было освобождено Красной Армией, - той самой земли, израненной бомбами и снарядами. Разрушенные колхозы, тысячи вдов, сирот, калек... И как-то вдруг побледнела вся наша четырехмесячная эпопея.
      - Мой командир поручил мне доложить вам о ходе рейда на Карпаты.
      И я стал торопливо, перескакивая через месяцы, опуская детали, рассказывать о ходе рейда на Карпаты.
      Выручила карта рейда, нарисованная архитектором Тутученко.
      Никита Сергеевич жестом остановил меня:
      - Вы опускаете важное... Расскажите, как брали город Скалат. Подробно расскажите...
      Я поднял глаза на Строкача. И вместо рассказа о бое за Скалат сказал, что не хотел отнимать время... Сказал, что знаю о том, что кроме дел по фронту у не спавшего многие ночи человека есть еще вторая забота - оставшаяся позади, постаревшая от траншей и окопов, залитая кровью отгремевших боев, обугленная земля Левобережья...
      Хрущ?в улыбнулся.
      - Но у нас есть и третья забота... Это те люди, настоящие советские люди, там за фронтом, на правом берегу, помогающие и фронту и тылу... Вы, партизаны, тоже прямая забота ЦК. И пока враг топчет Украину - это одна из главных забот ЦК. Докладывайте подробно. Не экономьте, а только цените время.
      Неловкость мою как рукой сняло. Ободренный, я докладывал... полтора часа. Почти не перебивая, Хрущ?в внимательно слушал, вникая в самую суть, словно вместе с нами совершал этот страдный и славный путь... Радуясь нашим победам, печалясь нашими неудачами, он озабоченно хмурился и качал головой, когда я говорил об ошибках и промахах.
      Несколько раз подходил к телефону, отдавал короткие приказания. И сразу возвращался к деревянному столу, покрытому вышитой украинской скатертью. Коротко бросив: "Продолжайте!" - он слушал внимательно и целеустремленно.
      Когда Никита Сергеевич отошел от аппарата, мелькнула мысль:
      "Часто недостаток вышестоящих военных командиров заключается в том, что они только сами говорят. Некоторые из них плохо умеют слушать..." А этот человек, несмотря на всю свою занятость, умел слушать.
      Когда весь рейд, за ходом которого мы следили по карте, был мною доложен, Никита Сергеевич как бы стряхнул с лица печаль, навеянную рассказом о судьбе Руднева и других наших боевых товарищей.
      - Хорошо... Я обязательно доложу об этом рейде товарищу Сталину. Он знает и следит по вашим радиограммам... Но важны и подробности... Это - выдающаяся страница в истории украинского народа. Безусловно, выдающаяся... Я уже показывал эту карту товарищу Ватутину. Сначала не поверил. "Группа в 15-20 человек тайком, конечно, может пройти глубоко в тыл врага. А чтобы отряд в полторы - две тысячи человек? С боями? Не может быть..." А затем командующий пообещал: "Ну, раз есть на свете такие вояки, надо им помочь. Пусть доложат, в чем нуждаются". Так что не зевайте, - засмеялся Хрущ?в. Затем сразу посерьезнел: Профессиональные военные - они ведь, знаете, требуют обеспечения флангов. А вот ваши - партизанские фланги - это народ... Как этот Мыкола...
      - Мыкола Струк из Белой Ославы.
      - Да, я его знаю. В Яремче я бывал перед войной. Как-то на охоте встретил и беседовал с отцом сержанта, который служил в Гори. И профессор гимназиальный... и доктор Циммер, и Велас, и женщины. Вот они - фланги партизан. А сила - в народной вере в правоту нашего непобедимого дела. Сила в партийности наших идей... Я доложу товарищу Сталину о Карпатском рейде Ковпака.
      Спустя несколько дней я получил из рук Строкача решение: "Принять командование над отрядами Ковпака". Правительство Украины, учитывая ранение, оставляет Ковпака на Большой земле...
      - Хватит, повоевал, Сидор Артемьевич, - сказал опечаленному Ковпаку генерал Строкач.
      На следующий день на рассвете моя команда отбывала в Овруч. А оттуда - через фронт, и мы дома. Но перед отбытием за несколько часов я был вызван к генералу Строкачу.
      - Вас срочно вызывает Демьян Сергеевич, - сказал генерал.
      - Товарищ Демьян?..
      Ведь я так и не успел подробно рассказать ему о Карпатских делах. Было много нового. Он пробыл у нас в соединении более двух месяцев и многих наших, и живых, и оставшихся навеки в горах, знал лично... Конечно, интересуется их судьбой, делами...
      Было и у меня новое. Перед Карпатами я был принят в кандидаты, а после Карпат - Ковпак, Базыма и Павловский рекомендовали меня в члены партии.
      Прибыв к Демьяну Сергеевичу, я было пытался развернуть свою "простыню". Он улыбнулся.
      - Я знал ее наизусть еще когда мы прилетели... Расскажите-ка своими словами о Карпатах... Как горы? На своем месте?
      И когда я, увлекшись, рассказывал о боях, Коротченко слушал меня внимательно и устало. Изредка он подходил к карте. Вскоре я заметил, что думает он о чем-то своем, и остановился.
      - Куда вы дошли дальше всего на запад?..
      Я показал.
      - Жаль...
      Помолчали.
      - Ну, а разведка ходила дальше?
      - Ходила, конечно. В Венгрию... По Румынии дед Велас мотался немного.
      Товарищ Демьян несколько укоризненно и разочарованно качнул головой и прикрыл глаза ладонью.
      И я вспомнил первую встречу в лесу, возле белорусского села Аревичи... и этот самый жест ладонью, прикрывающий усталые или досадливо прищуренные глаза.
      "Неужели опять про сельское хозяйство спросит? Да и какое там, у гуцулов, хозяйство - ни колхозов, ни МТС... Их самих кормить придется", - с досадой думаю я, кусая ус.
      Но словно не теряя надежды на мою расторопность и догадливость, товарищ Демьян отнял от глаз ладонь, нашел на карте какой-то пункт. Я прочитал мелкий шрифт, обведенный почему-то желтым, зеленым и красным карандашами. Надпись гласила: "Дашава"...
      - Сюда разведка ваша доходила?
      - Кажется... Был Лисица, нефтепровод взрывал недалеко.
      - Нефте- или газопровод... Точнее...
      Но я не мог сказать точнее...
      Он встал из-за стола и прошелся по кабинету, хмурясь все больше. Затем кашлянул и, потерев руки, повернулся ко мне на каблуках:
      - Газопровод будем строить: "Дашава - Киев". Вы понимаете, что это такое?..
      Глаза его горели так, словно уже не было немца ни в Житомире, ни в Ровно, ни во Львове, Станиславе, Дрогобыче... По блеску его глаз я понял, что в этом газопроводе есть что-то важное, увлекательное, чертовски трудное и нужное товарищу Демьяну.
      Я думал еще о патронах, пулеметах и о том, как провезти их через фронт. А партия уже думает о мире. О том, как его отстоять. Как украсить нашу Родину дворцами, садами... О счастье народа и его созидательной мирной жизни.
      И в это время я подумал о будущем. Впервые о будущем не только как о взятии Берлина. А о будущем как о строительстве коммунизма на нашей израненной войной прекрасной земле. Как-то легко задышалось, словно из дыма пожарищ вырвался в степь на вольный воздух.
      Видимо, Демьян Сергеевич заметил это и уже не хмурился, а весело смотрел на меня.
      - Воюете хорошо... Вы молодцы. Но думайте, думайте уже и о завтрашнем дне. Вы боевая разведка. Запомните, нам нужно сразу, за авангардом, вслед за батальонами везти плуги, за танками - тракторы и нефть... И из ваших партизан уже сейчас ковать бригадиров для колхозов и прорабов строительств. Так помогайте нам и в этом, черт возьми... Народ наш заслужил, чтобы сразу после войны он имел и теплый кров и чистый угол, хлеб и культурную жизнь... Понятно? Ну, то-то же... Должно быть понятно. Вы уже теперь не тот беспартийный романтик, каким были когда-то, четыре-пять месяцев назад! Вы уже коммунист. Молодой, правда, но закаленный в боях. Помните и не забывайте Семена Васильевича. Он ведь давал вам рекомендацию в кандидаты. Ну да, ну да, по моей просьбе. Так что за вас и я в ответе. Буду рад не ошибиться... Живите сегодняшним, реальным днем. Но думайте, всегда думайте о завтрашнем. Тогда и сегодня будет казаться лучше и красивее...
      - И легче... - вставил я.
      - И труднее, - поправил он весело. - Почему? Да потому, что нагрузка больше. Но все же красивее. Ну, до встречи... Где? В Берлине? Нет, давайте-ка лучше в Киеве. Давайте в Киеве - на открытии газопровода "Дашава-Киев"... стадиона, Дворца пионеров, метро... Когда хотите... Но обязательно на мирном поприще, в мирной обстановке. Ну ее к богу - эту войну. Да и какой вы военный? Вы и козырнуть-то как следует не умеете! Вот тогда мы достойно помянем и тех, кто не дожил до наших триумфов, но завоевал право быть помянутым на любом из наших торжеств. Будем надеяться, что так и будет.
      27 декабря 1943 года вместе с излечившимися в госпиталях бойцами нашего отряда мы выехали к отрядам через "партизанские ворота". До Овруча, по приказу Ватутина, ехали на 22 грузовиках. Туда я вызвал по радио сто подвод. Вася Войцехович выслал в Овруч сто пар быков. Там мы перегрузили боеприпасы, оружие, 6 новых пушек, снаряды...