Странно, что у казахов безлесное, безводное место называлось Аркой, почти Аркадией. "Арка" по-казахски - "пуп земли", хребет, тоже своеобразный рай, но понятный только степным кочевникам-скотоводам. Сопки в этом месте переходят в довольно высокие гранитные горы. Нет лучше места для зимовки скота, чем долины Арки. Ветер сдувает снег с гор, трава здесь легко доступна для животных, земля плодородная. Чем не греческая Аркадия среди бескрайних заснеженных степей?
      Всею этого, конечно, Мария и Айшат знать не могли, но что то тянуло больную девушку именно сюда. Может быть, воспоминания о родных горах? Или предсмертная мечта о рае?
      - Нет, Маша, не такие здесь горы, как у нас, - говорила Айшат, когда они после частых и продолжительных привалов взобрались наконец на одну из них, самую крайнюю и невысокую. - Наши горы разные, у каждой свое собственное, неповторимое лицо. Здесь они все какие-то одинаковые, как буруны у Терека.
      - Конечно. Степной ветер их всех уравнял за многие годы. Тебе, кажется, получше? Вот и хорошо! Не зря, значит, мы шли сюда. Только я все-таки не пойму, как и когда ты смогла увидеть эти горы?
      - Не знаю. Я как-то их почувствовала, поверила... Не знаю. Теперь мне не так страшно умирать.
      - Что ты такое говоришь, Айшат? Чтобы я больше этого не слышала! Таким молодцом ты шла сюда. Ты же почти поправилась Чтобы никаких разговоров о смерти и болезни я больше от тебя не слышала!
      Айшат только грустно улыбнулась.
      - Ты посмотри, Айшат, отсюда долина хорошо видна. Как красиво! На небе светятся звезды, а внизу тоже красные огоньки. Только их гораздо меньше, но все равно - там люди. А вон и рядышком, под той горой, мигает красный глаз. Видишь? Подмигивает, приглашает... Обопрись на меня, сейчас спустимся, попросимся на ночлег.
      К горе прилепилась небольшая юрта, похожая на перевернутую, треснутую чашку. У входа лежал верблюд и стояла кобылица. Айшат так им обрадовалась, словно это были родные ей люди. Верблюд равнодушно посмотрел на незнакомых женщин и продолжил что то жевать, кобылица же мотнула головой и дунула теплыми ноздрями в руку Айшат.
      В юрте горел огонь. Старик с маленьким лицом, в морщинах которого скрывались узкие глаза, кидал в огонь сухие шарики кизяка. Увидев гостей, он закивал головой и жестом пригласил их к огню. Он сказал что-то, но девушки из всех произнесенных слов поняли только имя Всемогущего.
      - Берге, - старик поманил их поближе к очагу.
      Девушки протянули к огню руки. Маша тут же почувствовала страшную усталость и слабость. Она увидела, что Айшат стала клониться набок, и вовремя подхватила подругу.
      Старик что-то опять заговорил и зацокал языком. Он помог уложить Айшат, потом принес чашку с пшеницей, жаренной на сале, и кумыс. Айшат отказалась от пшеницы, которую старик называл бидай, но сделала несколько глотков кумыса.
      Маша поразилась: откуда Айшат взяла силы, чтобы проделать такой тяжелый, казавшийся бессмысленным и безнадежным, путь? Ведь сейчас она была совершенно в таком же состоянии, когда ее вслед за трупами выносили из вагона в снежную степь. Девушка лежала, глядя вверх, в отверстие в юрте, через которое уходил дым, и, казалось, жизнь, как дым, уходит из нее в звездное небо.
      Саадаева принесла снега, растопила его, положила на лоб Айшат мокрую тряпочку, которая тут же высыхала. Она смачивала ее опять, вливала в полураскрытый рот подруги кобылье молоко и с ужасом смотрела, как непроглоченная белая жидкость стекает по щеке.
      Старик ни слова не говорил по-русски, он теперь вообще молчал, только кивал и смотрел на девушек. Но Мария была уверена, что он все понимает и, кивая, призывает ее смириться. Тогда Саадаева также села возле умирающей Айшат, поджав под себя ноги, и стала ждать.
      Время отмерялось теперь кусочками кизяка, которые старик бросал в огонь. Когда он бросил в очаг пятый шарик, Айшат приподняла голову, сказала что-то по-чеченски. Маша разобрала только "Дукха дехийла шу", что значило "Живите долго". Потом, испугавшись, Айшат попыталась отстраниться от чего-то и затихла.
      Стало так тихо, что Маша услышала, как за пологом юрты встал на ноги верблюд. Где-то в долине заржала лошадь. Наступало утро...
      В степи встретить человека нелегко, знакомого человека - почти невозможно. Но Машу Саадаеву часто встречали люди в пути. От одного селения к другому ездила она на невысокой стенной лошадке. Работала Маша Саадаева устным чеченским телеграфом.
      - Хабар бар? - спрашивали ее по-казахски чеченцы. - Есть новости?
      - Бар! - отвечала Маша. - Есть новости! Живы Мидоевы, живы Дакашевы... У Тугаевых родилась дочка. Назвали ее Айшат...
      - Слава Всевышнему! А правду говорят, что в нашем ауле Дойзал-юрт живут русский, немец и чеченец?
      - Нет, сказка, наверное...
      - Да, наверное, сказка...
      * * *
      К декабрю, когда фирмы грамзаписи выбрасывают в продажу рождественские си-дишки, Элтон Джон выпустил новый сингл.
      Песня сразу попала в чарты. И уже на второй неделе возглавляла британский хит-парад.
      Песня была о девушке по имени Ай... "Friends Knew Her as Ie".
      Дорогая Ай, 
      пел Элтон Джон, 
      дорогая Ай...
      Ты летаешь, а мы не можем взлететь.
      Ты видишь в черной ночи - а мы не видим даже днем...
      Дорогая Ай, ты умеешь любить...
      А мы не умеем, потому что у нас каменные сердца...
      Но мы, твои друзья, мы надеемся, что там, на небе,
      Ты будешь молиться за нас.
      И однажды - мы взлетим...
      Дядя Магомед скупил пять тысяч компакт-дисков с этой песней и распространял их в Чечне и в Ингушетии вместе с гуманитарной помощью.
      Джон плакал, когда по радио передавали "Friends Knew Her as Ie".
      Софи-Катрин, когда песня заставала ее в машине, счастливо глядела на небо и не вытирала слез.
      Астрид ушла с поста директора московского отделения. Она вернулась в Австрию и вышла замуж за богатого пивовара.
      В спальне у Софи-Катрин и в спальне у Астрид - висели две одинаковые картины.
      Айсет в зеленом газовом платке... Айсет, состоящая из одних огромных глаз...
      Глава 20
      Безумец бежит по просторам божьим;
      Вдали, за иссохшей, горестной степью,
      За ржавым, за выжженным бездорожьем 
      Ирис, нирвана, сон, благолепье.
      Бегство от мерзости... Сумрак вселенский...
      Плоть изможденная... Дух деревенский...
      Душа, исковерканная и слепая,
      В которой не горем сломлено что-то,
      Мается, мучится, грех искупая, 
      Черный. Чудовищный ум идиота.
      Антонио Мачадо
      Прошло полтора года с тех пор, как Дута Эдиев украл белого арабского скакуна и тут же потерял его. Тогда он пошел к шихам, но те послали его искать пропавшего бесследно коня. Дута провел зиму и встретил весну в горах. Не найдя коня, он пошел искать отшельника Атабая, который ушел от шихов, обвинив их в духовной измене.
      Дута нашел его пещеру уже зимой по следам на снегу. Из самодельного лука он подстрелил улару - горную индейку, чтобы не идти к старику с пустыми руками. Перед узким входом в пещеру он положил свою добычу, встал на колени и стал ждать. Ждал он долго, пока солнце не стало заходить за Черные горы.
      Тогда из пещеры вышел старый Атабай. Дута Эдиев с трудом узнал в иссохшем, в длинной паутине седых волос некогда крепкого старика Атабая.
      - Ассалам алайкум, воккха стаг! - сказал Дута.
      Но Атабай не ответил обычным приветствием. Он равнодушно посмотрел на тоже здорово изменившегося за это время, худого, оборванного горца и спросил:
      - Ты все еще бродишь по горам, Дута? Надеешься найти истину?
      - Я все еще хочу найти белого скакуна, воккха стаг, - ответил Дута. Истина же, знаю, живет в этой пещере.
      - Нет, Дута, ты ошибаешься. Истина лежит у входа в эту пещеру, - Атабай показал на мертвую индейку. - Птица была жива, теперь она мертва. Вот и вся истина. Что же ты стоишь на коленях в снегу?
      - Я хочу просить у тебя прощенья, мудрый Атабай, за то, что я не пошел тогда с тобой.
      - Попроси прощенья лучше у этой индейки, которую ты убил. Я же не сержусь на тебя. Тогда я говорил в сердцах, значит, сам был не совсем прав. Надо было просто молча уйти. К чему были крики и слова?
      - Атабай, я не пошел с тобой. Теперь я стыжусь своего поступка. Но я так верил шихам, а их было много, а ты один.
      - Тогда тебе надо пойти к язычникам, потому что у них много богов, а у нас всего один.
      - Мне стыдно...
      - Встань, Дута. Мне трудно двигаться. Каждое движение уже дается мне с трудом. А ты хочешь, чтобы я помог тебе подняться.
      Дута встал с колен, но голова его понуро поникла.
      - Посмотри на солнце, Дута Эдиев. Знаешь, почему оно красное на закате?
      - Нет, воккха стаг.
      - Солнцу стыдно, что когда-то люди почитали его за Бога и молились ему. Что твой стыд! Пустяки... Так ты нашел, что искал?
      - Нет, мудрый Атабай. Я уже вел его под уздцы. Уже немецкий отряд сопровождал меня, когда мы напоролись в лесу на русских. Был бой, перестрелка. Конь бежал, и я бежал...
      - Скажи мне еще, Дута. Немцы пришли в Чечню?
      - Нет, воккха стаг, их не пустили сюда. Сейчас Красная армия отогнала их далеко на Запад, наступает и скоро войдет на землю врага.
      Атабай кивнул головой.
      - Почему же горное эхо донесло до меня плач многих женщин, детей и стариков? Какое горе случилось на земле моих предков, если враги не пришли?
      - Пришли русские. Они увели всех чеченцев, всех вайнахов и отправили их далеко на Восток. Атабай опять кивнул головой.
      - Скажи мне, мудрейший Атабай, - спросил Дута. - Это конец чеченского народа? Больше в этих горах никогда не будет звучать наша речь? Неужели мы сгинули во тьме веков навсегда?
      - Нет, Дута. Будет еще возвращение нохча на могилы предков. Будет еще и мирная жизнь, будет еще проливаться в этих горах кровь. Но народ наш будет жить. Русские непоследовательны в своих действиях. Они как большая змея. Голова жалит кого-то, а хвост ползет, чтобы пожалеть ужаленного. Они сами себе противоречат, воюют же русские всегда сами с собой. Даже на этой войне они все еще думают, что сражаются с немцами...
      Старик усмехнулся чему-то.
      - Так и ты, Дута. Ты непоследователен. Взялся искать белого скакуна, так ищи. Или ты ищешь что-то еще?
      - Нет-нет, - почему-то Дута испугался, - только коня. Ничего другого. Скажи мне, Атабай, где же я найду его?
      - А ты не найдешь его.
      - Что же мне делать?! - вскричал Дута. - Я не могу вернуться ни к тем, кто в долине, ни к тем, кто в горах. Я скитаюсь совершенно один и вою на луну от одиночества. Как же мне вернуться? Где найти этого проклятого белого коня, на котором я могу вернуться к людям? Посоветуй мне, мудрый старец! Скажи мне, воккха стаг!
      - Видишь белый, чистый снег?.. Слепи из него скакуна. Он будет еще белее и чище настоящего. Отнеси его тем глупым людям, к которым ты так стремишься.
      - Так ты смеешься надо мной, старик?! - воскликнул Дута.
      В руке его сверкнул невесть откуда взявшийся кинжал, и Атабай стал оседать на покрытые снегом камни. Но кровь упала на снег раньше тела.
      - Атабай! - закричал Дута, подхватывая падающего старика. - Что я сделал?! Я не хотел убивать тебя! Меньше всего на свете я хотел твоей смерти! О, Аллах Всесильный, почему ты не остановил мою руку? Почему ты не образумил меня в гневе? Не умирай, Атабай! Скажи мне еще что-нибудь... Кровь... Я сейчас перевяжу тебя...
      - Не надо, - простонал старец.
      Он поднял дрожащую руку, дотронулся ею до груди, и кровь остановилась.
      - Положи меня на землю, - тихо сказал Атабай. - И ступай себе... Мне надо столько еще успеть подумать перед смертью... А осталось всего несколько мгновений... Но я успею... Оставь меня... Иди ищи своего белого коня...
      Дута несколько суток скитался по горам. Как-то на утесе он увидел белого скакуна. Тот стоял на самом краю, выгнув лебединую шею, и, казалось, трогал копытом камень перед собой, готовясь к прыжку в пропасть.
      - Остановись! Не смей прыгать, Терек! - закричал Дута и полез к вершине утеса, обдирая руки об острые камни. - Стой!
      Но конь не послушался. Он вздрогнул от громкого крика и полетел вниз. Дута был уже на вершине.
      - А! Шайтан! - закричал он и погрозил кому-то невидимому кулаком, но тут на соседней скале увидел еще одного белого коня и закричал, - Погоди, Терек! Я сейчас! Не прыгай! Это я - Дута!
      Он опять карабкался, не замечая своей хромоты. А белые кони скатывались в пропасть от его крика. Дута бесился, пыл от бессилия и злобы, и горное эхо отвечало ему тем же. Иногда только примешивая к нему то ли крик птиц, то ли смех лесных джиннов.
      Одного коня, самого большого и красивого, Дута решил не пугать криком. Он тихо крался к нему, поднимаясь все выше и выше. Вот Дута уже ступил на горный выступ, на котором застыл белый скакун. Дута видел его спину, круп, длинный хвост. Боясь, что и на этот раз упустит коня, Дута изогнулся по-кошачьи и прыгнул на спину белому коню...
      Снежная шапка не удержалась и полетела в пропасть, унося на себе маленькую темную фигурку оседлавшего ее человека.
      Белого скакуна не надо было подгонять. Он несся вниз с такой скоростью, что у Дуты захватило дух. Нет, он не отдаст этого коня жалким предателям и трусам. Нет, теперь их не разлучить никому. Они - одно целое. Они поскачут туда, на восток, куда увезли Айшат. Да вот уже и близок этот восток. Стоит только подумать, и белый конь несет его туда, куда надо. А вон Айшат, улыбается Дуте приветливо, радостно, как никогда в жизни ему не улыбалась. Ты ждала меня, Айшат?..
      * * *
      По телевизору показывали авиа- и автокатастрофы, взрывы и землетрясения, не забывая и о готовых сломать себе шею экстремалах, что продолжали мчаться вниз с самых высоких гор и обрывов, стремясь в отсутствие войны пережечь весь избыточный адреналин...
      А Европа так и не поняла, что ей нужна война, нужна, как периодическое проветривание... Но...
      Новая шеф-редактор московского отделения Си-би-эн-ньюс Симона Аракельянц, француженка армянских кровей, вполне удовлетворилась комментариями Тимоти Аткинсона.
      - Безусловно, подругу твоей предшественницы ухлопали ее же чеченские родственники, хотя теперь это труднодоказуемо...
      Тимоти лежал в царских размеров кровати, и Симона Аракельянц, хозяйка этого ложа, кормила своего гостя круассаном, обмакивая его то в горячее молоко, то в плошечку с медом...
      Тимоти блаженно закатывал глаза, ленивыми руками прикасаясь к неприкрытой франко-армянской груди...
      - Они ухлопали ее, когда убедились, что она не желает на них работать и ищет помощи у своих европейских друзей...
      Тимоти любил ласкать женскую грудь. Воинствующий гетеросексуал, ненавидящий педиков, он обожал женщин. Предпочитая стройных, даже худощавых, он выделял из них лишь обладательниц большого бюста. И Симона отвечала его идеалу. Крупные горошины бледно-розовых сосков ее тяжелых грудей возбуждали его, но, осторожно теребя их большим и указательным пальцами, Тимоти продолжал не о несравненной Симоне, а об Айсет:
      - Ухлопали ее, и извлекли из ее смерти двойную и даже тройную выгоду...
      - Ка-а-акие они хи-и-итрые! - игриво подыграла возлюбленному хозяйка, запихивая ему в рот очередной кусочек завтрака.
      - Не хитрей вас, армян, просто они более решительные, более отчаянные. Более жизнеспособные в своей дикости...
      - Молодой этнос на стыке тысячелетий проявляет себя более сильным и более способным на выживание, - мгновенно сменив тон с игриво-кокетливого на серьезный, сказала Симона.
      - Может и так, - согласился Тимоти, - может и так... Хотя, к слову сказать, вайнахи - этнос довольно древний. Во всяком случае, древнее русских.
      - Так какую они поимели выгоду? А? - спросила Симона, выразительно вскинув красиво очерченные армянские брови.
      - А ты, оказывается, еще и слушаешь? - удивился Тимоти.
      - А ты думал, что глупая женщина может только отдаваться в постели и готовить завтраки?
      - Нет, я так не думал, я не сексист... в разумных пределах.
      Разумеется, Тим был сексистом. Но он тщательно это скрывал. Равно как и миллионы его братьев по мужскому клану ...Что ж тут поделаешь? Признавшись, что тебе ненавистно искусственное раздувание равноправия полов, сможешь ли продвинуться по служебной лестнице? Ясно, что нет...
      - Ее родственники представили это убийство, как нападение федеральных спецслужб на корреспондентский пункт агентства "Кавказ"...
      - И?
      - И решили одним махом две проблемы - избавились от Айсет Бароевой, как от строптивой сотрудницы, не желающей работать на них, и одновременно из нее же сделали жертву, этакую героиню, Хорста Весселя в юбке.
      - Кого?
      - Хорста Весселя, одного из нацистов-штурмовиков, якобы погибшего в драке с коммунистами в начале тридцатых годов, а на самом деле бывшего сутенером и зарезанного проститутками в борделе...
      - Ну, ты загнул...
      - Может, и загнул, - быстро согласился Тим, в который раз за эти ненасытные сутки почувствовав пульсацию нахлынувшего желания.
      Он притянул Симону к себе.
      - Армяночка моя, поцелуй меня французским поцелуем, - прошептал Тимоти...
      И тела британского шпиона и французской сотрудницы медиа-бизнеса слились в страстном соитии...
      В городе Москве. В квартире на Чистых прудах. В которой совсем недавно пила шампанское наша героиня.
      Эпилог
      Долины мук! Хребты последней боли!
      И путь домой сквозь календарный лес.
      Прощанье, расставанье поневоле,
      Разлука: время потеряло вес!
      А может быть, мы с нашей болью всею
      Вломились в бездорожья толчею?
      Двадцатою Столетья Одиссея,
      Тебя я в наших бедах узнаю!
      Иоганнес Роберт Бехер
      Это была не сказка. В одном из домов аула Дойзал-юрт за столом сидели трое: чеченец, немец и русский. Салман Бейбулатов, Клаус Штайнер и Евгений Горелов.
      Всего два дня назад Салман с Клаусом, найдя в одном из домов старинное кремневое ружье, пошли на охоту. Они весь день лазали по горам, пока почти случайно не подстрелили зайца. Раненый зверек пытался уковылять от них в кусты и стонал, как человек. Когда же охотники добили зайца, стон не прекратился.
      Так они нашли в снегу выбившегося из сил, замерзшего, голодного капитана Горелова, да еще с переломанной при падении рукой. Салман пошел в хлев, куда они собрали уцелевший со всего аула скот - корову и трех баранов. Зарезав одного из баранов, чеченец снял с него шкуру и крепко обернул ею сломанную руку Горелова, внутренней влажной поверхностью к телу. На следующий день подсыхающая шкура стала превращаться в твердую, неподвижную коробку. Бараньим жиром из курдюка Салман смазал капитану помороженное лицо и пальцы.
      Ничего не пропало, весь баран пошел в дело. Мясо легло на праздничный стол по поводу приема нового гостя. На столе были еще чихирь и неумело испеченные мужскими руками подгорелые лепешки.
      Они уже выпили за гостей и хозяина, произнесли нейтральный тост за скорейшее окончание войны. Утолив голод и немного захмелев, мужчины разговорились. Говорили о будущем.
      Клаус знал несколько слов по-русски, а по-чеченски знал уже больше. Захмелел он первым, поэтому первым и заговорил о сокровенном, стараясь вкладывать как можно больше смысли и экспрессии в каждое слово.
      - Гитлер капут. Война капут, - сказал он, помогая себе жестами. Домой. Нах хаус. Фатерлянд. Фрау Штайнер. Берлин. Марта...
      Он покраснел и сбился.
      - С тобой, Клаус, все понятно, - отозвался Горелов. - Твой дом, хоть и самый дальний, но самый понятный. Подтянул штаны и топай через границы. Пока не упрешься в свои сосиски и капусту с пивом. А у нас с Салманом все не так просто.
      - Почему так говоришь, Женя? - тут же возразил Бейбулатов. - Я дома живу. Вот мой дом. Почему сложно?
      - А как ты объяснишь, кто ты теперь такой? Кто ты есть? Дезертир с фронта или избежавший депортации враг народа? Тебе самому что больше нравится?
      - Мне нравится - джигит, фронтовик, герой, чеченец. Уйду в горы, везде мой дом. Буду там жить. Не пропаду.
      - Можно и так, - согласился Горелов. - Вот у кого совсем сложно, так это у меня. Пособник жене немецкого диверсанта, раз. Дезертир, два. Родине изменил и Системе. Не одна матушка расстреляет, так другая. А, может, обе сразу или по очереди, жребий кинут... Мне деваться некуда, Салман.
      - Почему некуда? Живи со мной. Пойдем вместе в горы. Хорошо будем жить. Свобода.
      - Прятаться всю жизнь, как лесной зверь? Это, по-твоему, свобода?
      - А разве ты жил - не прятался? Слово говорить - страшно. Женщину полюбить - страшно. Разве ты не в норе жил, Женя?
      За столом замолчали, задумались. Под горькие думы разлили еще чихиря по стаканам.
      - Я тоже прятаться не буду, - сказал Салман и стукнул по столу кулаком. - Пойду на восток, где мой народ. Искать Айшат буду. Сила есть, голова есть. Буду искать, Айшат спасать.
      - Да ведь расстреляют тебя, Салман, только ты объявишься. Здрасьте, я пришел, Салман Бейбулатов! Думаешь, чеченцы в Казахстане как вольные люди живут? Они же спецпоселенцы, враги народа, они - все равно что на каторге... Впрочем, может, тебя, как Героя, пощадят, не расстреляют, а в лагерь отправят... Хотя... знаешь что? Когда ваших всех забирали, инвалид один застрелился, фронтовик. В доме крайнем, что под самой башней. Знаешь, кто там жил?
      Салман кивнул.
      - Беноевы там жили. Муса на фронт ушел, и Ширвани... Айшат писала - на Мусу еще в сорок первом похоронка пришла, а Ширвани в госпитале почти год лежал...
      - Значит, он и застрелился... Тут тогда такая спешка была, неразбериха, списков никаких не составляли... Ты утречком сходи, посмотри, может, какие бумаги на этого Ширвани остались, документы... Возьми их, назовешься Беноевым, скажешь, в горах зимовал, охотился, вот и не попал со всеми... Авось и проскочишь. В Казахстан этапируют, Бог даст, встретишь там свою Айшат... и Машу...
      Горелов замолчал.
      - А ты? А ты, Женя? - осторожно спросил Салман.
      - А я... Не знаю... Может, мне с Клаусом в Германию? А, Клаус, возьмешь меня с собой? Давай-ка и ты, Салман, с нами в Европу. Сосиски, капуста, пиво... Марта вот опять же...
      - Нах хаус. Фатерлянд. Домой, - опять оживился Клаус, счастливо улыбаясь.
      Теперь, когда он сидел в тепле, за хорошим столом, рядом с приятными, добрыми людьми, ему казалось, что все несчастья, все невзгоды позади. Ведь если среди этого мирового кошмара, среди смерти и уничтожения, появился такой тихий островок, где живут добрые люди, которые говорят на разных языках, но понимают друг друга, думают об одном и том же, значит, все страшное уже позади. Мир близок, дом рядом. Стоит только подняться на вон ту гору, и можно будет увидеть и берлинские крыши, и дом на Рудерштрассе, и соседку Марту на подоконнике. Все-таки странно, что он вспоминает Марту чаще, чем жену. Что бы это значило?..
      * * *
      Модест Матвеевич давно готовился к этому дню.
      Он по складу характера был человеком основательным. Поэтому и живопись его была столь востребована публикой, поэтому и все в жизни у него было хорошо устроено, что, в общем, не свойственно художникам...
      Он готовился к этому дню. Огромную библиотеку, что не помещалась в кабинете и курительной, он поделил на две части. Одну, ту, что собирал сам, где по преимуществу были книги по искусству и дорогие, богато иллюстрированные издания популярных классиков, Модест подарил детям из художественного интерната для одаренных сирот. Он сам перевез почти тысячу этих отобранных за долгие годы книг в подмосковное Алабино, собственноручно перенеся каждую аккуратно запакованную пачку...
      Написал дарственную. К дарственной приложил и три тысячи долларов наличными - на книжные. шкафы, на содержание библиотекарши...
      Вторую половину библиотеки, ту, что собирали отец и дед, подарил Академии художеств. Эти книги сам не перевозил. За ними приехали какие-то порученцы. Подписали бумаги, натопали, наследили по коврам...
      Картины в три приема перевез в свою галерею на Полянке. Исполнительному директору наказал продавать их только в хорошие руки - знающему толк покупателю.
      Без книг и картин в огромной квартире стало пусто. Она омертвела, как мертвеет тело, когда его покидает душа.
      Но Модест давно уже готовился к этому дню.
      Он решил умереть, когда понял, что не может написать новую Лику. И когда понял, что не хочет писать ничего иного, кроме Лики. А зачем тогда жить? Ведь жить надо честно. Жить надо тогда, когда ты знаешь ответ на вопрос - зачем?
      Он был из той касты людей, которые это понимают.
      И он был честным человеком.
      Модест давно готовился к этому дню. Он оплатил все счета. Он поговорил по телефону со всеми своими товарищами по Союзу, по Академии, по галерейному бизнесу. Он поговорил с ними осторожно выяснил - не должен ли кому?
      А друзей у него не было. Единственным другом его была Лика.
      Но она уже год как умерла от белокровия. И уже год, как Модест не мог по памяти написать ее нового портрета.
      Модест Матвеевич закончил все свои земные дела.
      Он переоделся в чистое. Надел белую сорочку. Повязал галстук, из тех, что дарила ему она... Надел любимый ею пуловер, который они вместе выбирали, когда были в Италии. Из гостиной он принес в кабинет бутылку рома и два стакана. Сел за стол... За стол, за которым работал еще дед - известный академик-искусствовед...
      Модест открыл нижний ящик.
      В глубине нащупал искомое... Старый добрый девятимиллиметровый "вальтер"... Вынул обойму. Внимательно, с интересом посмотрел на золотисто-красную пулю верхнего патрона.
      Именно ей суждено пробить его седую голову. Именно ей...
      Художник никогда не чурается деталей. Художник любовно выбирает кисти и холсты...
      Он любовно погладил вороненую сталь. Защелкнул обойму в рукоять. Передернул затворную раму.
      Он не стал выпускать пистолет из правой руки. Дело было уже начато. Вагон уже поехал.
      Левою рукой он налил по половине в оба стакана. Один поставил перед фотографией. Перед ее фотографией. Она любила ром "Баккарди". И еще она любила людей, его девочка... Она знала, что умирает, и спешила щедро одарить ближних тем единственным, чем была богата. Любовью.
      - Давай выпьем, - сказал Модест вслух.
      Сказал, и левою рукою чокнулся с ней. В правой уже был пистолет.
      Модест выпил.
      Ну? Чего теперь ждать-то? Поехали!
      И улыбнувшись ее улыбке, он поднял дуло к виску.
      Конец
      Санкт-Петербург, 2004