Патриция Вентворт
Мертв или жив
Анонс
Роман написан в тридцатые годы между первым выходом в свет мисс Мод Силвер в 1928-м году и ее возвращением в 1937-м и является как бы логическим мостиком, подготавливающим читателя к ее второму пришествию.
Это произведение живописует одно из самых рискованных приключений, в котором сочетание наивности и бесшабашности подвергает молодых влюбленных серьезной опасности. Это — явно любительское расследование, отданное во власть эмоциональной молодой женщине, которая не считает консультацию с адвокатом важным делом («несмотря на все ее достоинства, благоразумия у Мэг было не больше, чем у других женщин»), и ее молодому человеку, оторвавшемуся от серьезных дел, дабы попрактиковаться в искусстве дедукции. Результат сильно напоминает «Загадку Листердейла» (см, том 20 кн. 4 наст. Собр. соч.), когда не знаешь, чем обернется цепь загадочных событий — ужасной драмой, злой шуткой не совсем порядочного человека или издевательскими забавами молодых бездельников.
Соответственно набор персонажей типичен для криминального романа с юмористическим подтекстом, столь характерным для того времени. Дядюшка списан из произведений Вудхауса (даже фамилия его научного оппонента звучит пародийно) и напоминает персонажа, проспавшего великое калифорнийское землетрясение. Другие персонажи также имеют свои прототипы. В качестве антуража — набор прислуги лояльной, прислуги забавной и прислуги плутоватой. И, наконец, масштабный образ главного преступника, использующего в своих преступлениях умение перевоплощаться.
Повествование ведется в довольно веселой манере. Забавно отметить, насколько часто в английских детективах негативные персонажи демонстрируют извращенные привычки чаепития, подслащивая свой чай до приторности.
Единственный элемент реализма заключается в том, что Билл и Мэг не смогли одержать верх над преступниками, и своей благополучной развязкой роман обязан счастливому стечению обстоятельств. Полковник Гэрратт вынужден поспешно сообщить, что он выполняет функции Deux ex machina, чтобы его не опередил читатель!
Роман вышел в Англии в 1936 году.
Перевод выполнен В. Тирдатовым специально для настоящего издания и публикуется впервые.
А. Астапенков
Глава 1
Была середина октября, когда Билл Кавердейл вернулся из Южной Америки, где целый год следил за тем, как выполняются условия договора, заключенного его фирмой. После Чили и Англия, и Лондон выглядели очень привлекательно. Погода была совсем летняя: голубое небо, яркое солнце и легкий ветерок. Биллу предстояла встреча с Мэг О'Хара. В общем, все казалось поистине чудесным.
Билл шел пешком, так как в городе нужно пользоваться любой возможностью, чтобы тренировать ноги, а еще и потому, что должен был собраться с духом перед свиданием с Мэг. Трудно сохранить прежние отношения после года разлуки. Иногда расставание усиливает чувство, но чаще бывает наоборот. Жизнь все время меняется, но если постоянно видишься, то оба вы легко приспосабливаетесь к переменам — инстинктивно, сами того не осознавая. Однако год — слишком серьезное испытание для чувств.
Вот что Билл Кавердейл мысленно твердил всю дорогу. Он так давно любил Мэг, что не представлял, как вдруг может быть иначе, но когда он уезжал, Робин О'Хара был еще жив. Теперь же Мэг овдовела, их отношения не могут оставаться прежними, независимо от того, осталась прежней сама Мэг или нет. Но как теперь все будет? Как воспримет его Мэг сейчас? Как старого друга, деревенского соседа? Ей было всего пятнадцать тогда, а ему двадцать…
Или же у него наконец появится шанс? Билл оставался ее другом десять долгих лет, так как предпочитал дружбу Мэг любви других женщин. А она взяла и вышла замуж за Робина О'Хара. Но его больше нет, и рано или поздно ей" очень понадобится друг. Было ли сердце Мэг разбито смертью Робина или значительно раньше чем-то другим? Наверняка она никому об этом не говорила. Мэг не склоняла головы ни перед какими невзгодами.
Одолев пятьдесят каменных ступенек, Билл позвонил в квартиру Мэг. Он ощущал радостное возбуждение: год разлуки был позади, и Мэг теперь свободна. Но к радости все же примешивался страх: вдруг со вчерашнего вечера, когда он позвонил, что-то изменилось? Что-то, что снова их разлучит? Но едва Мэг открыла дверь, все страхи, сомнения и мысли о Робине О'Хара мигом улетучились. Осталась только Мэг — самое дорогое, самое близкое, самое надежное существо в мире.
Они прошли по коридору в маленькую гостиную. Сквозь единственное окно проникали косые лучи, делая более заметным убожество обстановки. Но даже если бы вся мебель рассыпалась на куски, Билл ничего бы не заметил, так как он смотрел только на Мэг. И ему горько было видеть, что Мэг так изменилась. За полгода до отъезда Билл достаточно часто видел Мэг усталой и бледной, испытывая при этом лютую ненависть к Робину О'Хара, но никогда еще она не была столь жалкой и измученной. Ситцевое платье, блеклое и полинявшее, сама Мэг сильно исхудавшая, а под глазами темные круги.
— О, Мэг, что ты с собой сделала? — воскликнул Билл, не выпуская ее руку.
Мэг сама убрала руку. Она не собиралась ни о чем ему рассказывать. Последние два года были сплошным кошмарным сном, но пока Билл здесь, рядом, она могла хоть ненадолго пробудиться от него.
— Как я рада тебя видеть, Билл! — глубоко вздохнув, сказала Мэг. — Надеюсь, ты не собираешься уехать снова?
— Нет, теперь я никуда не уеду. Мой дядя отошел от дел, и я займу его место в совете.
— О Билл, как это здорово! Выглядишь ты потрясающе! И как тебе Южная Америка?
— Я ее люто возненавидел.
— Почему?
— Потому что по мне нет ничего лучше Англии.
Мэг рассмеялась прежним знакомым смехом.
— Какой же ты домосед, Билл! А я бы так хотела поездить по миру!
Билл мысленно отложил это на будущее. Он был педантом. А если Мэг хочет посмотреть мир, значит, так тому и быть. Уж он позаботится о том, чтобы у ее всегда было все, что она пожелает. Он, нахмурившись, посмотрел на нес.
— Ты не ответила на мой вопрос. Что ты сделала с собой?
Вопрос был чисто мужским, и Мэг дала на него чисто женский ответ:
— Ничего.
«И почему все у меня это спрашивают? — с горечью подумала она. — Такое сам с собой не сделаешь».
Билл продолжал хмуриться.
— Ты очень бледная.
— Стояла ужасная жара.
— И очень худая.
— Сейчас это модно.
— Дурацкая мода. Мне это не по вкусу.
Мэг откинулась на спинку дивана. Ее темно-голубые глаза внезапно блеснули, и слабый румянец окрасил слишком бледные, по мнению Билла, щеки. Ну, в конце концов, Билл-то чем провинился?
— Знаю, дорогой, — отозвалась она очень нежно, а голос Мэг умел выражать нежность очень убедительно. — Я выгляжу ужасно. Но неужели так уж обязательно твердить об этом?
— Ну вот, — усмехнулся Билл. — Я рассердил тебя.
— Но ведь ты в самом деле все время это повторяешь.
Билл снова стал серьезным, но уже не хмурился.
— Ну, в чем дело? Давай рассказывай.
Румянец Мэг сразу исчез.
— Сейчас жара, а у меня плоховато с деньгами, в общем, пришлось остаться в городе — только и всего. Так что все в порядке, Билл.
— Ты выглядишь скверно. А почему у тебя плоховато с деньгами?
— Не было никаких доходов. Я немного заработала, но денег хватило только до июля.
— Ты же писала, что должна получить какое-то наследство.
Мэг усмехнулась.
— Старая кузина Фелисия действительно завещала солидную сумму своим родственницам, но когда всех разыскали, знаешь, сколько их оказалось? Пятьдесят шесть! Так что можно было тебе об этом и не писать, к тому же я еще не получила даже эти крохи.
«Сейчас Билл захочет одолжить мне деньги, — думала она, — и если я откажусь, он огорчится, а если соглашусь…»
Глаза Мэг снова блеснули. Можно одалживать деньги, когда они у тебя есть, но когда их вообще нет, ты рискуешь потерять то, чего не купишь ни за какие деньги — гордость, смелость и чувство собственного достоинства. Поэтому, прежде чем Билл успел заговорить, она покачала головой.
— Только не предлагай мне деньги, дорогой. Вот если бы ты нашел мне работу… Я умею печатать на машинке.
Полагаю, в твоей фирме есть машинописное бюро?
Билл Кавердейл был возмущен до глубины души.
— Но послушай, Мэг, как же профессор? Ты говорила ему?
— Дядя Генри? Ты когда-нибудь пробовал обсуждать с ним финансовые дела? Робин попытался, когда мы только поженились. Я у дяди единственная родственница, а еще у него есть солидный банковский счет, но то и другое существуют, так сказать, сами по себе. Робин считал, что это странно, что дядя Генри должен выделить мне содержание.
Я сказала, что мне самой неловко что-то просить, и он вызвался сам все уладить. И действительно взялся за это безотлагательно. Мы пили чай в саду, и я не сомневалась, что Робин своего добьется. Он ловко перевел разговор на эту тему, а дядя Генри только улыбался и потягивал чай. Робин ему нравился, да и меня он всегда любил. Но когда Робину уже казалось, что не хватает только подписи «Генри Постлетуэйт» на распоряжении банкира, дядя Генри поставил свою чашку в трех дюймах от края стола и произнес с довольной улыбкой, не замечая звона разлетевшихся осколков: «Ах, дорогие мои, с вашего позволения, я ненадолго отлучусь, пока снова не вылетело у меня из головы. Хоппенглокеру придется смириться с фактами». Я взяла его за руку и спросила: «Чем ты собираешься заняться, дядя Генри?» Он посмотрел на меня поверх очков и сказал: «Ответом Хоппенглокеру. Впрочем, тебе наших с ним проблем не понять». «Разве ты не слышал, что сейчас говорил Робин?» — настаивала я, а дядя Генри покачал головой и ответил: «Боюсь, что нет, Маргарет. Как-нибудь в другой раз», и ушел в дом. Робин уверял, что он сделал это специально, но это не так. Ты ведь знаешь, дядя Генри всегда такой, где-то витает.
Билл сидел, погрузившись в раздумья. Мэг пытается отвлечь его, но он ей этого не позволит. Конечно Билл предпочел бы сам помочь Мэг, но Генри Постлетуэйт был куда более подходящей персоной. Он был рад, что она упомянула Робина, так как разговора о нем не избежать, но сначала нужно прояснить ситуацию с профессором.
— Ты писала ему, что у тебя нет денег? — спросил Билл, когда Мэг умолкла.
— Да, — кивнула она, — но он не ответил на письмо.
Не хмурься, Билл. Дядя Генри никогда не отвечает на письма, тем более что сейчас он корпит над очередной книгой.
— Л ты виделась с ним?
Мэг покачала головой.
— Нет, он на своем острове. Я же говорила тебе, что дядя Генри купил остров, чтобы писать там книгу в тишине и покое. Никаких собак, никаких автомобильных гудков, никаких племянниц — только одна-две птички. От птиц никуда не денешься.
Ясно: до дяди Генри не добраться — во всяком случае пока. Но Билл не собирался пустить все на самотек. Даже самый рассеянный профессор на самом уединенном острове обязан помнить о своих близких. Конечно понадобится настойчивость, но этого у Билла было более чем достаточно. Однако, чтобы убедить профессора, необходимо время, а судя по виду Мэг она живет исключительно на молоке и хлебе. Надо срочно что-то делать.
— Сколько у тебя денег, Мэг? — напрямик спросил Билл. — Робин оставил хоть что-нибудь? Все процедуры с его наследством уже должны быть проделаны.
Мэг бросила на него странный взгляд и отвернулась.
— Нет. Они не проделаны.
— Но адвокаты могли бы выдать тебе какую-то сумму в качестве аванса.
Мэг встала и подошла к окну. Когда она двигалась, ее худоба была еще больше заметна. Выцветшее голубое платье придавало ей сходство с привидением. А ведь раньше Мэг выглядела такой хорошенькой в голубом! Мэг стояла спиной к Биллу, и солнце золотило кончики ее темных волос. Она смотрела на безобразное здание напротив, чувствуя, как сердце в груди колотится все быстрее. Лучше бы Биллу сейчас уйти, но она не могла выгнать его.
— Билл, — с усилием произнесла Мэг, — кто рассказал тебе про Робина?
Билл Кавердейл развернулся на стуле, чтобы лучше ее видеть. Ему хотелось знать, горюет ли Мэг о Робине О'Хара. Сама мысль об этом казалась дикой, но кто знает…
В конце концов она ведь вышла за него замуж.
— Гэрратт мне написал, — ответил он.
— И что именно написал тебе полковник Гэрратт?
Процитировать ей в точности слова Гэрратта он бы ни за что не посмел. Полковник был человеком прямым и терпеть не мог Робина. Так что надо было прибегнуть к более мягкой интерпретации.
— Гэрратт сообщил, что Робин взялся за опасную работу, и когда он исчез, стали подозревать самое худшее.
А потом…
— А потом?
Но Билл молчал.
— Пожалуйста, Билл! Я хочу знать, что он написал.
— Ну, он написал, что в реке обнаружили тело, и не осталось никаких сомнений…
— И тогда ты написал мне. Это было очень хорошее письмо.
— Но ты на него не ответила.
— И ты написал снова!
— А ты снова не ответила.
— Я не думаю, что Робин мертв, — сказала Мэг О'Хара.
Глава 2
Мэг с трудом произнесла эту фразу, казалось, она забрала у нее последние силы. Вернувшись к дивану, она села, упершись локтями в колени и поддерживая ладонями подбородок.
Билл ошеломленно смотрел на нее.
— Что ты имеешь в виду, Мэг? Гэрратт уверял, что не может быть никаких сомнений…
Мэг не ответила. Ее губы слегка дрожали.
— Он писал, что в реке нашли записную книжку Робина.
— Да, — кивнула она.
Билл встал и начал ходить по комнате.
— Но почему ты думаешь… Ведь Гэрратт говорил…
Подняв отяжелевшие веки, Мэг посмотрела на него и опустила их снова. Ее взгляд болью отозвался в сердце Билла. Получается, полковник Гэрратт, не кто-нибудь, а глава разведки министерства иностранных дел, говорил то, чего не знал?! Билл Кавердейл был очень обижен и очень разгневан.
— Пожалуй, мне лучше уйти, — заявил он. — Я тут лишний.
Мэг снова посмотрела на него, но теперь этот взгляд ничуть его не ранил. Как могут причинить боль глаза ребенка боящегося темноты? Эти голубые глаза стали черными от испуга. Если Билл уйдет, кошмар начнется снова. Она протянула руку, словно пытаясь удержать его, но в этом не было нужды. Страх в ее глазах напрочь уничтожил его гнев.
Он взял ее руку и нежно поцеловал.
— Что происходит, Мэг? — В его голосе также слышалась нежность.
Мэг О'Хара тяжко вздохнула.
— Я думала, что он мертв…
— А почему ты не думаешь так сейчас?
— Я сейчас все тебе расскажу, Билл, только, пожалуйста, сядь.
Отпустив ее руку, Билл вернулся к шаткому креслу, стоявшему напротив дивана. На ситцевой обивке извивались стебли с пионами и гранатами. Среди цветов и фруктов порхали голубые птички, но птички давно посерели, а пурпурные пионы стали тускло-коричневыми. Мэг выглядела такой же поблекшей.
— Я писала тебе, — сказала она.
— Но я не получал ни одного письма.
— Я написала три и порвала их.
— Почему?
— Погоди… Говорить об этом тяжело, но молчать я больше не могу. — Она снова устремила на него испуганный взгляд из-под полуопущенных век. — Это все ужасно…
Билл с трудом сдерживал нетерпение. Что произошло, пока он торчал в этой проклятой Америке? Он должен это узнать во что бы то ни стало.
— Что ужасно, Мэг? Если ты о том, что не была счастлива с Робином, учти: я всегда это знал.
При этих словах Мэг стало легче на душе.
— Я счастлива? — переспросила она.
Значит, его маленькая Мэг действительно была несчастна. Билл не мог произнести ни слова.
— Очень тяжело говорить об этом, — продолжала она, — но если я не скажу, ты не поймешь, а кроме того… это отчасти и моя вина. Если бы я точно знала, жив Робин или мертв, все было бы гораздо проще.
— Не вижу, что бы это могло изменить, — рассудительно заметил Билл. — Если он скверно обращался с тобой, то от этого никуда не денешься.
— Только не думай, что он меня бил. Ничего подобного. Повторяю, я тоже виновата. Я слишком глупая — меня так Легко обидеть… — Мэг внезапно умолкла. Ей почудилось, будто перед ней сидит не Билл — высокий, светловолосый, с открытым мужественным лицом, — а Робин О'Хара, худощавый и смуглый, полный очарования, которое пленило ее, и жестокости, которая разбила ей сердце. Дивные серые ирландские глаза улыбались под черными ресницами, а язык ранил словами, полными горечи. Он знал, как сделать Мэг беззащитной и нанести неожиданный удар, знал, как легко загладить все поцелуем. Но как расскажешь об этом Биллу? Мэг с усилием сдержала дрожь, но виски сдавило от боли, от горьких, невыносимых мыслей.
— Нет, мы не были счастливы. Только вначале… — Только вначале ей казалось, будто она попала в рай и что Робин — сказочный принц, мечта всей ее жизни, ставшая явью. — Робин думал, что дядя Генри выделит мне содержание. В общем, я могу его понять. Ведь я жила в доме у дяди, который относился ко мне, как к дочери, и никогда не испытывала недостатка в деньгах. Он думал, что все это отойдет ко мне — часть сразу, а остальное потом. Очевидно, так считал бы любой человек, не знавший дядю Генри. Когда я сказала, что дядя оставит все деньги на исследовательские работы и что деньги ему только для того и нужны, думаю, это страшно потрясло Робина. Сама я настолько привыкла к взглядам дяди Генри, что никогда не рассчитывала на его деньги. Я хочу быть справедливой и стараюсь доказать себе, что мы оба виноваты: я — что сразу не предупредила обо всем Робина, а он — что слишком многое считал само собой разумеющимся.
Билл сжал кулаки. Если бы он ушел, то ничего бы не узнал и не сумел бы помочь Мэг. Но спокойно выслушивать, как она винит себя в том, что этот мерзавец О'Хара, видите ли, был разочарован — не досталось бедняге чужое состояние! Да уж, это требовало максимальных усилий.
— Продолжай, — только и сказал Билл.
Если бы Мэг посмотрела на него… Но она уставилась на свои стиснутые руки.
— Наши отношения становились все хуже и хуже. Я вела себя глупо — слишком часто возражала Робину. Мне не с кем было посоветоваться. Дядя Генри отправился на свой остров, а ты уехал в Южную Америку. Я сказала Робину, что так больше продолжаться не может и что я разведусь с ним… — Мэг замолчала.
— Когда это было? — спросил Билл.
— Год назад — за день до того, как…
— Ну и как он это воспринял?
— Не знаю. Он смеялся.
Она снова умолкла, так как смех Робина словно наяву зазвучал в ее ушах. А потом этот смех сменился вспышкой гнева: «Ты этого не сделаешь, понятно? Когда я захочу развода, то сам тебе об этом скажу!» Потом он снова расхохотался, насмешливо чмокнул ее в губы, а подойдя к двери, обернулся и добавил: «Возможно, ты будешь избавлена от лишних неприятностей». Это были последние слова Робина О'Хара, которые она слышала.
Повторяя их Биллу, Мэг слегка помедлила перед словом «неприятности». Именно их принес ей Робин и о них упомянул напоследок.
— Ему продолжали приходить письма, а потом позвонил полковник Гэрратт. Я ответила, что не знаю, где Робин, а он сказал, что они тоже этого не знают. Я встретилась с ним, и он спросил, рассказывал ли мне Робин о том, чем занимается. Нет, ответила я, он никогда не говорил о своей работе. Тогда полковник Гэрратт объяснил, что работа Робина сама по себе не была опасной, но он мог начать действовать на свой страх и риск и столкнуться с очень опасными людьми. Полковник обещал навести справки. Спустя неделю они нашли в реке записную книжку Робина — в ней ничего не было. Полковник Гэрратт предупредил, что мне следует быть готовой ко всему: с Робином, по-видимому, что-то случилось. В декабре было обнаружено тело — они подумали, что это Робин…
— Гэрратт написал мне в декабре.
Очевидно, полковник считал, что мрачные подробности о неопознанном трупе отнюдь не испортят благостных рождественских пожеланий.
— Я тоже думала, что Робин мертв, — сказала Мэг.
— А что же заставило тебя передумать?
Она подперла щеку ладонью. Худшее было позади.
— Полковник Гэрратт сказал, что я должна повидать адвоката и получить официальное свидетельство о смерти.
Никакого завещания не было. В банке хранились маленькая сумма денег и пакет с надписью: «Моя жена должна вскрыть это в случае моей смерти». Мне не позволили вскрыть пакет. Думаю, там были только бумаги. Робин принес его всего неделю назад. Управляющий банком заявил, что должен получить юридическое доказательство смерти Робина и только после этого он сможет передать мне пакет. Вряд ли там что-нибудь важное. Во всяком случае, денег там нет, так как Робин постоянно жаловался на их отсутствие.
Биллу все это казалось странным. Впрочем, от такого парня, как О'Хара, можно было ожидать чего угодно.
— Ты обращалась к адвокату? — спросил он.
Мэг снова опустила руку.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я подумала, что Робин жив.
— Но почему вдруг?
— Начали происходить всякие странности.
— Какие именно?
— Да так, мелочи, но они пугают меня. Так ужасно думать, что кто-то хочет, чтобы я не знала, что и думать… хочет держать меня в состоянии неуверенности…
Пальцы ее рук судорожно сплелись, и Билл, склонившись вперед, накрыл их своей большой теплой ладонью.
— Успокойся, Мэг. Расскажи мне, что произошло.
Она молчала, пока Билл не убрал руку и не откинулся на спинку кресла.
— Сначала была газета. Кто-то положил ее в почтовый ящик. Я нашла ее на полу, когда встала.
Мэг вновь ощутила холод того январского утра. Ее ноги были такими же ледяными, как в тот момент, когда, ступив босиком на линолеум, она нагнулась за газетой.
— Эту газету я никогда не выписывала. Не прислали не по почте. Я подумала, что ее опустили в ящик по ошибке.
Потом я увидела, что некоторые буквы подчеркнуты… Нет, не подчеркнуты, а обведены. Я прочитала их подряд — получилось два слова: «Я жив».
У Мэг снова, как тогда, закружилась голова. Словно издалека она услышала вопрос Билла:
— А какая была газета?
— «Дейли скетч».
— И что ты сделала?
— Пошла к полковнику Гэрратту. Он сказал, что не сомневается в смерти Робина и что, по-видимому, это чья-то нелепая гнусная шутка, но выглядел при этом как-то странно. Я потом даже решила, что он подумал… будто я сама это сделала.
— Почему?
— Не знаю. Полковник обещал во всем разобраться, но я уверена, что он подумал именно так. Я не могла поверить, что кто-то способен на такую мерзкую шутку, но мысль о том, что газету прислал Робин, казалась еще более гадкой и бессмысленной. Ведь он мог написать или позвонить. Раз он прислал с кем-то газету, тот же человек мог опустить в ящик и записку. Полковник Гэрратт привел все эти доводы, и они выглядели убедительно… — Мэг внезапно умолкла. Она не могла сказать Биллу то, о чем думала все это время: это мог быть и сам Робин, ему бы хватило жестокости, чтобы так пошутить.
— Ты сохранила газету?
Мэг кивнула.
— Да, но… — Она печально посмотрела на него. — Это был только первый случай. О других я не рассказывала ни полковнику Гэрратту, ни кому-то еще. Я испугалась, что меня сочтут сумасшедшей.
— Но мне-то ты можешь смело все рассказать.
— В феврале я написала дяде Генри. Мне ответила его секретарша, сообщив, что он не занимается личными письмами до окончания книги.
— У него та же секретарша? Кажется, ее звали мисс Уоллес?
— Нет, мисс Уоллес заболела перед твоим отъездом.
Дядя нанял другую. Она в очках, с волосами песочного цвета, очень похожа на суетливую белую мышку. Я думала, что он выдержит ее не больше месяца, но, очевидно, она оказалась хорошим профессионалом. Ее фамилия Кэннок. Короче, я поняла, что от дяди Генри толку не добьешься, и решила обратиться к его адвокату, мистеру Пинкотту. Позвонила ему, договорилась о встрече. Тогда я работала, поэтому меня не было дома весь день. Вернувшись вечером, я обнаружила, что в квартире кто-то побывал. Нет-нет, ничего не пропало, и все вещи были на своих местах, но… Ты ведь не подумаешь, Билл, что я сошла с ума? Кто-то взял мои ножницы и лист писчей бумаги, вырезал из него буквы и сложил на коврике у камина слово «ЖИВ», написанное заглавными буквами высотой около восьми дюймов.
— Тебе следовало сообщить об этом Гэрратту.
— Ну что ты… я была слишком испугана. Каким образом кто-то мог проникнуть в квартиру? Ключи были только у меня и у Робина. Если буквы положил не он, значит, это сделала я.
— Не говори глупостей.
Мэг опустила взгляд и произнесла дрожащим голосом:
— Возможно, это не глупости. Иногда люди совершают странные поступки, а потом… почти забывают о них.
Я могла это сделать.
— Уверен, что ты тут ни при чем.
— Значит, это был Робин.
Билл покачал головой.
— Не обязательно. Кто-то мог украсть его ключ.
На миг Мэг подняла глаза, и он увидел в них страх.
— Только Робину это важно: считаю я его живым или нет.
Билл снова покачал головой.
— Пока ты не знаешь, что за всем этим кроется, ты не можешь судить, что важно, а что нет. Так-так, это произошло в феврале. А что стряслось потом?
— Долгое время ничего особенного не происходило'.
Но затем я потеряла работу и решила, что мне лучше повидать мистера Пинкотта.
— Так ты не ходила к нему? Ты ведь сказала, что договорилась о встрече.
Мэг побледнела.
— Тогда я не пошла к нему. Написала, что мои планы изменились.
— Почему?
— Я подумала, что Робин жив.
— Если так, то на какие средства он существовал?
— У него были какие-то деньги. Не знаю, откуда он их брал.
Билл вздохнул.
— Продолжай.
— Я осталась без работы в июле и снова написала дяде Генри. Мисс Кэннок ответила, что он очень занят, но надеется закончить книгу в течение года и тогда повидается со мной. В полном отчаянии, я решила пойти к мистеру Пинкотту, даже не договариваясь о встрече заранее. Пошла утром вынимать почту, а в ящике вместе с письмом от тебя и двумя счетами лежал конверт без всякого адреса.
Когда я вскрыла его, то сначала подумала, что он пустой, но потом обнаружила внутри кленовый лист с дырочками, складывающимися в какой-то рисунок. Я поднесла лист к свету и увидела те же буквы: «ЖИВ».
Билл выпрямился в кресле.
— Кленовый лист?
Мэг слегка покраснела.
— Ты мне не веришь! А еще удивляешься, что я не пошла к полковнику Гэрратту!
— Мэг, я не сказал, что…
— Да, ты не сказал, что я все выдумала! — Мэг была слишком несчастна, чтобы долго сердиться. — Я не виню тебя, Билл. Мне самой с трудом верится во все это… Иногда я думаю, что мне просто приснился кошмарный сон.
— А ты уверена, что это не так? — помявшись, спросил Билл.
Мэг отвернулась.
— Я… не знаю. — Она снова посмотрела на него. — Нет, Билл, это не сон. Я знаю, что это случилось на самом деле.
Кто-то подбросил ту газету, кто-то проник сюда и положил буквы на коврик и кто-то сунул тот конверт в почтовый ящик.
Но когда я очень устаю, целый день хожу по конторам в поисках работы или просыпаюсь среди ночи, я словно слышу у себя в голове чьи-то голоса и уже ни в чем не уверена.
Целых десять лет Билл мечтал обнять Мэг, и сейчас желание утешить ее стало почти нестерпимым. Но он понимал, что если хочет помочь ей, то должен запастись терпением. Он один мог избавить Мэг от этих кошмаров — больше ей не на кого надеяться.
К сожалению, столь рыцарственные чувства требовали соответствующих действий. Надо изобразить гнев. Вместо того чтобы поцеловать Мэг, Билл сурово нахмурился и резко спросил:
— Ты сохранила конверт?
— Нет. А зачем? Он ничем не отличался от моих собственных конвертов — я пользуюсь как раз такими — и ровным счетом ничего не доказывал.
— А кленовый лист?
Мэг махнула рукой.
— Он сразу же сморщился. Какой был смысл его хранить?
Тут Билл рассердился по-настоящему. У Мэг наверняка полно в ящиках всякого хлама, но сохранить конверт, который мог оказаться посланием от Робина О'Хара она не удосужилась!
— Я бы хотел взглянуть на «Дейли скетч» — на ту газету с обведенными буквами.
Мэг побледнела еще сильнее.
— Это невозможно. Я забыла тебе сказать: газета исчезла.
— Но ты же сказала, что сохранила ее!
— Да. Я положила ее в ящик письменного стола, но она исчезла.
— Когда?
— В тот день, когда я обнаружила буквы на коврике у камина. Я открыла ящик, и газеты там не оказалось.
— Ты уверена?
— Абсолютно.
— Не возражаешь, если я посмотрю? Газеты иногда застревают позади ящика.
— Эта не застряла. Но если хочешь, смотри.
Билл вытащил ящик, обследовал пазы, потом стал доставать содержимое, обнаружив дюжину писем, присланных им из Чили. Мэг хранила их, хотя не писала ответов.
Кроме писем, в ящике лежали и другие вещи — обрывки шнурков, старые театральные программы, счета, записки, половинки листов бумаги, желтый карандаш длиной в дюйм, выглядевший так, словно над ним поработала мышь.
Мэг вечно грызла карандаши.
Билл швырнул огрызок в мусорную корзину, но Мэг тут же вытащила его оттуда.
— Я не миллионерша, Билл, и не могу позволить себе выбрасывать хорошие карандаши!
— Я подарю тебе другой. — Он вынул из кармана новый карандаш с оловянным защитным колпачком и ластиком. — Ради бога, выкинь этот мерзкий огрызок! А что это за счета?
Мэг с горечью усмехнулась.
— Мог бы с таким же успехом выкинуть и их.
— Они не оплачены?
— А ты как думаешь?
Билл сложил счета и записки в аккуратные стопки.
Перед тем как задвинуть ящик, он вытащил из стопки половинку бумажного листка.
— Эту бумагу использовали для букв на коврике?
Мэг кивнула.
— Значит, тот, кто проник в квартиру, открыл ящик, увидел «Дейли скетч» и забрал ее.
— Он мог специально искать газету. Если это был Робин, то он знал, где искать.
Билл со стуком задвинул ящик.
— Если это Робин, то какого черта ему нужно?
Мэг страдальчески поморщилась.
— Не знаю. Спасибо, что привел в порядок ящик. Я всегда жду пока он наполнится до краев, а потом делаю уборку, как правило обнаруживая, что куда-то выбросила почтовые марки, письмо, на которое нужно ответить, извещение о денежном переводе или еще что-нибудь.
— Зачем понадобилось уносить газету?
— Очевидно, кто-то — может быть, Робин — решил, что лучше не оставлять ее здесь.
— Это не мог быть Робин! — рявкнул Билл.
— Мог, — отозвалась Мэг О'Хара.
Глава 3
Билл Кавердейл вытянул длинные ноги и откинул голову на ветхую спинку большого бесформенного кресла.
Под сиденьем топорщилась пружина, а из подлокотников вылезала набивка. Пучок конского волоса торчал рядом с коричневой от загара левой рукой, покоившейся на некогда красной коже обивки. Кисти рук у Билла были довольно красивы, но чересчур велики. Глядя в окно, он видел узкую полоску английского голубого неба и бетонную стену нового многоквартирного дома с множеством окон. Да, целый дом успел появиться на месте приземистых грязных домишек с тех пор, как Билл Кавердейл в прошлый раз сидел в этом шатком кресле и смотрел в это же окно.
Рука Гэрратта вытянулась на фоне оконного стекла и перечеркнула картину за окном.
— Восхищаешься видом? — осведомился полковник, разразившись отрывистым лающим смехом.
— Он очень успокаивает нервы, — ответил мистер Уильям Кавердейл. — Вы можете считать окна вместо овец, чтобы легче было уснуть.
Гэрратт подошел к окну, с отвращением устремив на многоквартирное здание маленькие глазки стального цвета. Короткие седеющие волосы торчали у него на голове, так выглядит отросшая за десять дней небритая щетина.
При виде одежды полковника каждый раз невольно спрашиваешь себя: каким образом сотворившему ее портному удалось избежать линчевания? Но так как никто не знал имени этого доблестного мастера, он мог безнаказанно снабжать Гэрратта самыми чудовищными образчиками портновского ремесла. Вот уже двадцать пять лет. Горчичный твидовый костюм в розовую клетку в министерстве иностранных дел помнят и поныне. В тот день полковник облачился в пурпурный западно-английский твид с зелеными полосками. Карманы, как всегда, топорщились. Неизменный красный носовой платок торчал дюйма на четыре из самого переполненного кармана, в котором помимо платка находились трубка, кисет с табаком, спички и связка ключей. Картину дополнял то ли колледжский, то ли клубный галстук, весь в ярко-синих и оранжевых зигзагах, придерживаемый булавкой, похожей на раздавленную уховертку.
Гэрратт повернулся к Биллу.
— Сначала сносят, потом строят, потом сносят опять. — Он скорчил гримасу. — Сплошное разгильдяйство. Хуже всего, когда кирпичи начинают падать.
Примерно полминуты Билл молчал, теребя пучок конского волоса указательным и большим пальцами. На указательном поперек костяшки белел шрам, к большому был приклеен пластырь.
— Что слышно насчет O'Xapa? — вдруг небрежно спросил он. — Вы выяснили, что произошло?
Гэрратт нахмурился. С насупленными бровями он становился поистине устрашающим.
— O'Xapa? Его прикончили год назад.
Билл методично наматывал конский волос на палец со шрамом. Когда черный волос трижды пересек белый шрам, он спросил:
— Вы уверены, что он мертв?
— Конечно уверен! А почему тебя это беспокоит?
— Потому что миссис O'Xapa в этом совсем не уверена, — медленно произнес Билл.
— Ты виделся с ней? — свирепо осведомился Гэрратт. — Что она говорит?
Билл крепче натянул конский волос, после чего ему удалось сделать еще один, четвертый виток.
— Да, я виделся с ней. Мы давно знаем друг друга. И она не уверена… — Конский волосок порвался, и он стряхнул обрывки на пол. — Что там произошло, Гэрратт?
Полковник пожал плечами — это был не благообразный английский жест, а резкое подергивание.
— Нож в спину. Мешок с песком. — Он снова дернул плечами. — Меня там не было. Короче говоря, они до него добрались.
— Он выполнял какое-то задание?
Гэрратт кивнул.
— Какое? Где?
— Какой смысл в этом копаться?
— Я хочу знать.
Гэрратт опустился на подлокотник кресла, сунув руки в карманы и нервно покачивая ногой.
— Некоторые хотят знать все!
Билл кивнул. Он сидел неподвижно, лишь продолжая теребить двумя пальцами вылезший пучок из прорехи на подлокотнике, но стальные глазки Гэрратта приметили в этой неподвижности не приятную расслабленность, а напряжение. Билл с трудом удерживался от ерзанья и сохранял бесстрастный тон. Только сказав «я хочу знать», он все-таки сделал акцент на слове «хочу».
— Почему? — осведомился Гэрратт.
— Потому что хочу.
Последовала короткая пауза, которую нарушил смех Гэрратта.
— Ясно. Только знать особенно нечего. Тебе известно, что он был за человек. Довольно скользкий. К тому же скрытен, как устрица. Разведка — дело тонкое, а этот O'Xapa… — Он в третий раз дернул плечом. — Я могу иметь дело с человеком, который подчиняется приказам, но O'Xapa… От него постоянно можно было ожидать самых диких выходок. Рано или поздно он должен был попасть в беду.
— Чем он занимался, когда попал в беду? Каким образом он в нее попал? И как вы об этом узнали? — Вопросы следовали один за другим.
— Говорю тебе, что он выполнял задание, — проворчал Гэрратт. — А если хочешь знать, какое именно, то можешь хотеть сколько душе угодно, потому что я сам этого не знаю. Там целый клубок замысловатых трюков, поди разберись… Преступление само по себе не интересует разведслужбу при МИД, но когда затронута политика… это уже наша работа. Преступники международного масштаба всегда выискивают шансы воспользоваться международной политикой. Таким было дело Стервятника. До него мы добрались, но упустили тех, кто был у него в подчинении, в том числе чертовски умную женщину. На днях мы поймали одного из них, по это еще не конец. O'Xapa вышел на след тех, кто продолжает действовать в Англии. По крайней мере, так я думаю, но когда я видел его в последний раз, он ограничился намеком — мол, подождите и сами увидите — и тут же заткнулся. Но O'Xapa действительно преследовал крупную дичь — настолько крупную, что она прикончила самого охотника. Если бы ему хватило ума все мне рассказать, мы бы накрыли всю шайку. А в результате пшик — они накрыли его и, расправившись с ним, снова ускользнули.
— Миссис O'Xapa сомневается в том, что он мертв.
Гэрратт лягнул ножку своего кресла.
— Значит, сомневается?
— Она приходила к вам?
— Да, приходила. И много чего нарассказывала. Будто кто-то подбросил ей газету с обведенными чернилами буквами. А из букв якобы складывались слова «я жив» или что-то в этом роде. В общем, какая-то чушь!
— Почему чушь?
— Потому! — Гэрратт расхохотался. — Билл, дружище, за каким чертом О'Хара стал бы посылать жене эти ребусы?
Билл сдержался. Конечно, Гэрратт законченный грубиян, но он был его родственником (хоть и очень дальним), а также его старым и верным другом.
— Миссис О'Хара тоже так говорит, — заметил Билл.
— Да ну? Это первые разумные слова, которые я от нее слышу. В этом фокусе нет никакого смысла. Либо это весьма сомнительная шутка, либо она впала в неистовство, и сама это проделала.
Билл покачал головой.
— Не думаю. Я хорошо знаю Мэг — она совсем не истеричка. Сейчас я кое-что расскажу вам, Гэрратт, хотя вы мне наверняка не поверите. Только потом не жалуйтесь, что от вас что-то скрыли.
— Ладно, выкладывай. — Полковник прищурил маленькие глазки.
Билл рассказал ему про буквы на коврике Мэг, которые вырезали из писчей бумаги, и про сложенное из них слово «жив».
Гэрратт лишь поднял брови, постукивая по своему карману, отчего в комнате раздавались мерные позвякивания.
Поведал ему Билл и о конверте с кленовым листом, на котором было выколото все то же «магическое» слово.
Гэрратт опустил брови и перестал позвякивать.
— Эта дамочка — чокнутая! — заявил он.
Билл даже не рассердился. Сердиться на Гэрратта было просто глупо.
— Нет, она не чокнутая, — терпеливо возразил он.
— Хорошо, — кивнул Гэрратт. — Предъяви вещественные доказательства: «Дейли скетч», буквы из бумаги, конверт и, засохший мертвый кленовый лист. Полагаю, если О'Хара жив, то хоть лист, по крайней мере, мертв.
Билл не удержался от улыбки. Теперь, когда лед был сломан, он чувствовал себя куда свободнее.
— Нет никаких вещественных доказательств. Мэг убрала «Дейли скетч» в ящик письменного стола, но газета исчезла в тот самый день, когда она обнаружила буквы на коврике. Бумагу, из который их вырезали, взяли из того же ящика.
— Полагаю, потом кто-то вломился в квартиру и выкрал кленовый лист! — Гэрратт скорчил гримасу. — И ты называешь это доказательствами? Это же форменный бред!
— О'Хара был странным типом, — медленно произнес Билл.
Гэрратт понял его намек.
— Ты имеешь в виду, что он может играть с женой в кошки-мышки. Какие у них были отношения?
Билл ответил не сразу.
— Пожалуй, вам лучше знать все. Я уже десять лет люблю Мэг, но она меня не любила и вышла замуж за О'Хара. И, насколько я понял, хлебнула с ним горя. Теперь Мэг не знает, замужем она или нет. Он был сущим дьяволом, держать ее в подвешенном состоянии, то ли да, то ли нет, — как раз в его духе.
Гэрратт звякнул ключами.
— Возможно, тут ты прав.
— Положение просто отчаянное, — продолжал Билл. — Она даже не может вступить в права наследства.
В голове у него мелькнула мысль о бумагах в банке.
Нет, это был какой-то пакет. Мэг только предполагала, что в нем бумаги.
— И ты хочешь, чтобы я поверил, будто О'Хара хоть что-то ей оставил? — усмехнулся Гэрратт. — Очевидно, твоя Мэг просто хочет убедиться, что стала вдовой. Она здорово сглупила, связавшись с ним, но женщины все дуры — особенно незамужние. О'Хара наверняка мертв — я сказал ей это, когда она пришла ко мне. Он мертв, вне всяких сомнений. Тело, которое выудили из реки в декабре, — безусловно, это был он. Труп был раздет догола, и обычная идентификация не представлялась возможной, но были обнаружены следы давнего перелома, а я точно знаю, что О'Хара пять лет назад сломал правую ногу. На дознании мы специально его не идентифицировали, это не в наших правилах — мы все еще надеялись выйти на след, по которому шел О'Хара, и не хотели никакой шумихи в газетах. Миссис О'Хара должна пойти к своему адвокату и добиться официального признания смерти мужа. Мы ей поможем. Только не надо никакой огласки. Вели ей немедленно отправиться к адвокату. Что касается газеты, букв и кленового листа, то это либо идиотская шутка, либо у нее что-то с нервами.
О'Хара мертв, как Юлий Цезарь — пусть не беспокоится.
Поднявшись, Гэрратт направился в другой конец комнаты, пошарил в ящике стола и вернулся с потрепанной записной книжкой, после чего снова сел на подлокотник кресла и начал листать мятые страницы.
— Вот, октябрь тридцать третьего года. Первая запись об О'Хара относится к третьему числу — он должен был доложить о себе, но не сделал этого… Четвертого звонила миссис О'Хара и хотела узнать, что с ее мужем. Мы — тоже. Подождав два дня, мы начали поиски. Никто не видел О'Хара с восьми вечера первого числа, после того как он вышел из своей квартиры. Никто о нем не слышал.
Он не появился и не появится никогда. — Гэрратт захлопнул книжку. — Так что посоветуй миссис О'Хара сходить к адвокату — и дело с концом!
Билл Кавердейл выпрямился в кресле.
— Вы говорите, никто не видел О'Хара после первого октября?
— Да, — лаконично отозвался полковник.
— Но я его видел.
— Ты?
— Да. И я точно помню дату, так как на следующий день — пятого октября — отплыл в Америку.
— Ты в этом уверен?
— Абсолютно. Но если хотите, можете проверить.
Гэрратт вынул из кармана карандаш и принялся грызть кончик.
— Итак, ты видел О'Хара четвертого октября — спустя четыре дня после того, как его видел кто-либо еще. Где ты его видел? Что он делал? С кем был?
— Он сидел в такси, — ответил Билл. — Около двенадцати ночи — мой поезд должен был прибыть в одиннадцать, но задержался.
— С какого вокзала ты ехал?
— С Кингс-Кросс. Корабль мой отплывал назавтра, и я торопился, но застрял на перекрестке и увидел в такси О'Хара. Тогда я не обратил на это особого внимания и помню только то, что это было где-то между Кингс-Кросс и Пиккадилли-Серкес.
Гэрратт что-то нацарапал в книжке.
— Ты уверен, что это был О'Хара?
— Абсолютно, — кивнул Билл.
— И он сидел в такси, а не в частной машине?
Билл на миг закрыл глаза.
— Да, в зеленом такси.
Гэрратт сделал очередную запись.
— Тогда мы могли бы разыскать такси, но с тех пор прошел уже год. Он был один?
Билл Кавердейл встал и подошел к окну. Как и Гэрратт, он тоже стал смотреть на многоквартирный дом, но видел перед собой не многочисленные окна и бетонную стену, а сидящего в такси О'Хара и прижавшуюся к нему женщину. Гнев, который он ощутил тогда, нахлынул на него снова. Быть женатым на Мэг и общаться с подобными девицами! Билл попытался представить ее себе, но не смог. Тем не менее у него осталось впечатление, что это была девушка вполне определенного сорта. Что-то должно было создать подобное впечатление…
— Он был один? — нетерпеливо повторил Гэрратт.
Билл повернулся к нему.
— Нет. С ним была девушка.
— Ты видел ее лицо?
— Думаю, что да. Но я не могу описать ее.
— Много же от тебя толку! — проворчал Гэрратт. — Одна только головная боль! Ты уверен, что там была девушка?
— Да.
— И, конечно, ты бы не узнал ее, встретив снова?
Билл нахмурился. За его впечатлением что-то крылось.
Если бы удалось за это ухватиться…
— Я этого не говорил, что не узнал бы, — неожиданно для себя ответил он.
Глава 4
Билл Кавердейл направился пешком в свой отель. Казалось достаточно очевидным, что О'Хара нет в живых уже почти год. Оставалось последовать совету Гэрратта и принять необходимые меры, чтобы его объявили мертвым юридически. Похоже, Гэрратт считал, что с этим не должно возникнуть трудностей.
Билл думал о том, когда он сможет попросить Мэг стать его женой. Он наконец сможет заботиться о ней, делать ей подарки, увезти из душного Лондона. Он уже представлял себя и Мэг в открытой машине с набитым багажником и они едут куда-то вдвоем. Октябрь выдался погожим, что располагает к путешествиям. Они могли бы поехать в Шотландию, Уэльс, Корнуолл, куда угодно.
Но мечты могли разбиться о жестокую реальность. Билл был отнюдь не уверен, что Мэг согласится. Зачем ей? Если бы он был ей нужен, она бы не вышла за О'Хара, а стала бы его женой пять лет назад. Именно тогда, на ее двадцатилетие, Билл впервые сделал ей предложение. Раньше он не говорил с ней об этом, так как она была слишком юной, но к двадцати годам большинство девушек уже выходят замуж. Однако Мэг только посмеялась над ним.
— Билл, ты дурачок! Я знаю тебя слишком хорошо и слишком тебя люблю. Замуж я еще совсем не собираюсь, но когда надумаю, то моим мужем станет абсолютно незнакомый мужчина, я хочу чувствовать себя первооткрывателем. Это так романтично!
— Значит, я, по-твоему, недостаточно романтичен?
— Конечно, миленький мой Билл! Ведь я знаю тебя с пятнадцати лет.
В итоге Мэг вышла замуж за Робина О'Хара, которого не знала вовсе.
Билл вошел в телефонную будку и набрал номер. Вскоре в трубке раздался голос Мэг.
— Я слушаю.
— Это Билл.
— О, привет, Билл! — В ее голосе звучала радость.
— Я хочу, чтобы ты пообедала со мной.
— Не думаю, что…
— Думать тебе незачем — предоставь это мне. Куда бы ты хотела пойти? Как насчет «Люкса»?
— Право же, Билл…
— А потом можем пойти в театр. Что ты видела за последнее время?
— Ничего.
— Отлично, я зайду за тобой без четверти семь.
— Но, Билл, мне нечего надеть.
— Ну, дамы из высшего общества надевают на себя не так уж много.
— Ты переживешь, если я буду выглядеть ужасно старомодно?
— Пожалуй, да. Переживу. Значит, без четверти семь.
Билл повесил трубку. Он был доволен собой, так как одолел искушение сказать ей, что она в любом старье будет прекраснее всех. Ты можешь чувствовать себя половичком, но как только девушка об этом узнает, она начнет вытирать о тебя ноги. Лучше держать все восторги при себе, тогда появится больше шансов, что Мэг выйдет за него. Эти выводы свидетельствовали о том, что даже самый преданный влюбленный порою не лишен змеиной мудрости.
Мэг положила трубку. Ей следовало ответить «нет», но она так давно сидела взаперти! Как было бы восхитительно пообедать с Биллом и не есть на ужин хлеб с маргарином!
На прошлой неделе у нее был сыр, но теперь денег оставалось так мало, что приходилось довольствоваться хлебом, маргарином и спитым чаем. Конечно, нужно было отказаться от телефона с той самой минуты, когда она осталась без работы, но телефон оставался последним средством связи с друзьями. Правда, летом все разъехались, так что от телефона не было никакого толку, а теперь, когда люди начали возвращаться, все разговоры все равно придется прекратить и продать что-нибудь еще, чтобы заплатить за квартиру и прежние телефонные разговоры.
Мэг отмела прочь эти досадные мысли. Сегодня она обедает в «Люксе», а после идет в театр. Только вот в чем?
Прошли два года и один месяц с тех пор, как она вышла замуж за Робина О'Хара, и с тех пор у нее не было ни единого нового платья.
Войдя в спальню, Мэг открыла дверцу платяного шкафа и задумалась… Только не свадебное платье. Хотя после свадьбы она надевала его неоднократно, но все остальные поводы стерлись из памяти.
В радости и горе, в богатстве и бедности…
Радость и богатство испарились в первый же месяц супружеской жизни, оставив лишь горе и бедность.
Нет, только не свадебное.
Тогда розовое с кружевами? Розовый цвет ей не идет, но Робин как-то сказал, что хотел бы посмотреть на нее в розовом платье, а когда Мэг надела его, заявил, что она подурнела. Нет, розовое тоже отпадает.
Может быть, черное платье из жоржета? Мэг надела его и подумала, что оно выглядит не так уж плохо. Два года с лишним тому назад платье стоило очень дорого, но дядя Генри дал ей чек. Мэг посмотрелась в зеркало — нет, она слишком худа и бледна, чтобы носить черное. Конечно, можно что-нибудь добавить, чтобы оживить его, но спина… спина очень открытая, видны лопатки и проступившие позвонки. Передвигая ручное зеркало в разные стороны, Мэг думала о том, как безобразно выглядят торчащие кости, как жаль, что у этого платья такой глубокий вырез на спине, сколько денег она за него заплатила и как справедлива поговорка «с глаз долой — из сердца вон».
Мэг жила в доме дяди Генри с пятнадцати лет до замужества, и он всегда оплачивал ее счета и дарил ей чеки на день рождения и на Рождество, но как только она вышла за Робина, дядя совсем перестал ею интересоваться. Они не виделись уже целый год, а он даже не отвечает на ее письма. Что бы там ни говорил Билл, она больше не станет писать ему и получать в ответ суетливые письма мисс Кэннок, где она твердит, как сильно занят мистер Постлетуэйт и как важно, чтобы его не беспокоили.
Без четверти семь Мэг была готова. Она все же надела черное платье, прикрепив к левому плечу конец длинного шарфа с помощью бриллиантовой броши. Эту брошь — две маргаритки и листочек — ей подарил Билл, когда ей исполнился двадцать один год. Мэг долго колебалась, но, в конце концов, решила ее надеть. Многие люди — Робин, дядя Генри и те, кого она считала своими друзьями, — постепенно уходили в прошлое, но только не Билл. Почему же ей не надеть его подарок? Мэг больше не выглядела бледной — она подрумянила щеки и подкрасила губы, поэтому казалась Биллу такой же хорошенькой, как два года назад, только слишком худой. Милая его Маргарет, Маргаритка.
Они пообедали в «Люксе», а потом отправились в театр. Все стало как прежде, словно этих двух лет не было вовсе. Мэг долгое время была несчастной, но теперь с ее плеч как будто свалилось бремя. Она словно выздоровела после тяжелой болезни, ощутив прилив сил и энергии.
В квартире ее донимали усталые, испуганные мысли, но вырвавшись на волю, она оставила их позади. Мэг радовалась музыке, свету, веселым голосам, новым экстравагантным платьям дам. Должно быть, ее собственное платье выглядит страшно старомодным, но это не важно. В обществе Билла она всегда чувствовала себя красивее и наряднее, чем обычно.
Они говорили о старых временах в Уэйз-Энде, о веренице гувернанток Мэг — одна считала ее сорванцом и хотела, чтобы она надевала перчатки, когда шла в деревню, другая вечно благоухала отвратительными дешевыми духами, а третья так старалась заполучить профессора в мужья, что даже он это понял и сбежал на конгресс в Вену…
— Напрасно меня не отправили в школу, — сказала Мэг. — Если у тебя нет братьев и сестер, то только в школе можешь завести друзей. Конечно я бы визжала и брыкалась, если бы дядя Генри захотел меня отослать, когда рядом были ты и Дженни Холленд — больше мне никто не был нужен. Но потом Дженни уехала в Индию, а ты — в Чили, и мне стало совсем одиноко.
— Ну, я ведь вернулся, — весело отозвался Билл. — Мэг, почему профессор покинул Уэйз-Энд? Я думал, он похоронил себя там на всю жизнь.
— Я тоже, — кивнула Мэг. — Я сама очень удивилась.
Я редко с ним виделась. В позапрошлом сентябре написала ему, хотела хоть ненадолго приехать в гости, но он ответил что собирается переезжать. Конечно мне хотелось знать, что это он вдруг, и я написала снова. На сей раз ответила мисс Кэннок — в деревне стало слишком шумно из-за автомобилей и собак, а дяде Генри нужна тишина, так как он намерен работать над книгой, материалы для которой собирал чуть ли не со дня моего рождения. Не помню, как она должна была называться — «мета…» Есть такое слово «метаболизм»?
— По-моему, да.
— Что оно означает?
— Понятия не имею.
Мэг вздохнула.
— Я тоже, но это не важно. Как бы то ни было, мисс Кэннок сообщила, что дядя купил остров, где и собирается писать свою книгу в покое и уединении. Я была в таком отчаянии, что отправилась в Уэйз-Энд без предупреждения.
— Молодчина! — одобрил Билл. — Ты видела профессора?
— Да, хотя сначала думала, что это мне не удастся.
Мисс Кэннок суетилась из-за переезда и верещала, что дядю нельзя беспокоить. И как только он ее терпит! Меня от нее просто трясет.
— Но ты смогла его увидеть?
— Только потому, что я набралась терпения и каждый раз, когда она умолкала, чтобы перевести дух, говорила:
«И все же я не могу уехать, не повидав дядю». На сто первый раз у мисс Кэннок покраснели глаза и кончик носа — совсем, как у белой мыши, — она всплеснула руками и убежала с криками: «О боже!». Минут через десять явился дядя Генри, как обычно, рассеянный, но довольный нашей встречей, поэтому я была рада, что добилась своего.
Билл нахмурился. Профессор нуждается в хорошей встряске, и он, Билл, постарается устроить это в лучшем виде.
— Где находится его остров? — спросил он.
— Как выяснилось, этот остров не в море, а на озере.
— А где озеро?
— В семи милях от Ледлиштона — в местечке, именуемом Ледстоу. Там находятся дом, озеро и остров. Дом стоит на берегу, но от него на остров ведет крытый мост. Его построила эксцентричная старая леди, которой мерещилось, будто ее хотят убить, поэтому она соорудила на острове еще один дом и спала там, а в дом на берегу возвращалась только днем. У моста есть двери с обеих сторон, и если запереть их, то окажешься практически на необитаемом острове — никто не может туда добраться. Дядя был в таком восторге, что я не стала рассказывать ему о том, из-за чего я приехала.
— О господи! — вырвалось у Билла.
Мэг печально улыбнулась.
— У меня не повернулся язык, Билл. Он был так счастлив. К чему было его расстраивать? Все равно он не мог бы ничего поделать. Поэтому я уехала назад, а дядя словно испарился.
— Ну так ему придется снова материализоваться, — мрачно произнес Билл. Поведение Генри Постлетуэйта его возмущало. Как так можно?! Несколько лет заменял ей и отца, и мать, а потом преспокойно отправился на этот свой остров?
А у нее ни денег, ни мужа, который исчез неизвестно куда?
Старый профессор был типичным рассеянным ученым, но Билл чувствовал, что сумеет вернуть его на землю и напомнить об элементарных обязанностях.
— Я намерен повидать его, — сказал он, сдерживая гнев. — Может быть, завтра.
— Не надо! — воскликнула Мэг.
— Надо.
Мэг вздохнула. Билл всегда был большим упрямцем.
Если он решил отправиться в Ледстоу, то сделает это. Внезапно ей расхотелось обсуждать дядю Генри.
— Давай не будем об этом говорить. Пожалуйста, Билл…
Она не окончила фразу, но ее внезапно порозовевшее лицо и огорченный взгляд были и так достаточно красноречивы. Мэг старалась хотя бы на час забыть о своих невзгодах, устроить себе в этот вечер передышку, наслаждаясь светом, музыкой, цветами, вкусной едой, которую она не пробовала уже много месяцев. Она хотела получить час счастья после двух лет кошмара…
Они выпили кофе и поднялись из-за стола. И тогда произошло нечто невообразимое. Двое сидящих за столиком позади — плотный господин с двойным подбородком и алчными блестящими глазками и платиновая блондинка в серебристом платье с открытой спиной — тоже поднялись.
— 'Блондинки, настолько светлокожая, что ее можно было принять за альбиноса, показалась Биллу крайне неприятной.
Шедшая впереди него Мэг внезапно остановилась и повернулась. Ее рука взметнулась к вороту платья и опустилась снова, выронив скомканный носовой платок. Билл подобрал платок, Мэг поблагодарила его и двинулась дальше, а парочка снова села за столик. Женщина закурила сигарету.
У нее были светло-серые глаза, а губы были накрашены необычной губной помадой. Билл не мог вспомнить, как называется этот цвет.
Мэг прошла мимо не оборачиваясь, и Билл последовал за ней. Когда они подходили к двери, он снова посмотрел на пару за столиком.
Женщина в левой руке держала сигарету между указательным и средним пальцами. Цвет острых ногтей в точности соответствовал оттенку помады. Она, улыбаясь, смотрела на Мэг, и Билл неожиданно вспомнил две вещи.
Во-первых, помада имела оттенок розовой циннии — самый неестественный цвет из всех существующих в царстве цветов, — а во-вторых, губы цвета циннии он видел у девушки, сидевшей в такси рядом с Робином О'Хара в ту октябрьскую ночь год назад.
Глава 5
Билл молчал, пока они не вышли из обеденного зала.
Голоса, смех и музыка, казалось, внезапно стали неестественно громкими, и все помещение словно вибрировало от звуков. Идя по уставленному зеркалами сводчатому проходу, Билл и Мэг невольно посмотрели друг на друга. Их взгляды встретились, и шок, испытанный Биллом, еще больше усилился.
— Ты знаешь, кто она? — быстро осведомился он, когда они вышли в широкий коридор.
Брови Мэг слегка изогнулись над голубыми глазами.
— Кто? — холодно переспросила она.
Какой был смысл притворяться? Нравится это Мэг или нет, он должен выяснить то, что она знает. А в том, что ей что-то известно, не было ни тени сомнения.
— Прости, Мэг, но это важно. Та женщина за столиком позади нашего… я видел ее раньше, и ты тоже. Скажи мне, кто она.
— Я ее не знаю, но кто она, по-моему, вполне очевидно.
— Мэг! — Биллу хотелось как следует встряхнуть ее. — Я спрашиваю тебя, знаешь ли ты ее имя.
— Кажется, она называет себя Делла Делорн.
Между ними возникло странное чувство отчуждения, вызванное гневом, возмущением, гордостью — всеми эмоциями разом. Голос Мэг был тихим, но жестким и суровым. Значит, не будет ей и сегодня покоя. Неужели Билл не мог подарить ей этот вечер, не расспрашивая ее о Делле Делорн? Неужели эта особа так его очаровала, что ему немедленно понадобилось узнать ее имя?
Билл тоже был изумлен и рассержен. Несмотря на все ее достоинства, благоразумия у Мэг было не больше, чем у других женщин. Знает его уже десять лет, а разговаривает с ним таким тоном, словно он в чем-то провинился!
Неужели она решила, что он клюнул на эту смазливую платиновую блондинку с алчным взглядом?
— Ты случайно не знаешь, где она живет? — чопорно осведомился он.
— Случайно знаю, — отозвалась Мэг еще более чопорно. Она снова побледнела, и румяна на ее лице выглядели трогательно и жалко. Повернувшись, Мэг быстро зашагала в сторону гардероба. Вечер был безнадежно испорчен, но им предстояло вынести его до конца. Она должна взять свое пальто, а потом они с Биллом будут два часа сидеть рядом в театре, ненавидя друг друга и думая о Делле Делорн.
Когда они ехали в такси, Билл положил ладонь на ее руку.
— Не сердись, Мэг.
Она отвернулась от него.
— Я нисколько не сержусь.
— Не ври! Почему Делла Делорн вызывает у тебя такой гнев?
— Я уже сказала тебе, что не сержусь.
Билл развернул ее лицом к себе.
— Перестань, Мэг! Мне нужны имя и адрес этой женщины для Гэрратта, а не для себя. Ты ведешь себя так, словно я тебя оскорбил. Если бы ты не знала, кто она, мне бы пришлось выяснять это другим способом.
— Отпусти меня! — Неожиданно Мэг расслабилась. — Билл, ты не знаешь…
— Нет, но ты можешь рассказать мне, дорогая.
Теперь Мэг держала его за руки, и он ощущал холод ее пальцев.
— Прости, Билл. Я вела себя по-свински, но ничего не могла с собой поделать. Эта женщина… я дважды видела ее с Робином. Он не говорил, кто она, но мне рассказали другие. Делла называет себя актрисой — кажется, она иногда выступала в ревю. Я говорила тебе, что собиралась развестись с Робином. Из-за этого я хотела повидать дядю Генри. Почему тебе нужно что-то знать о ней?
Билл не решался говорить, и рука Мэг сильнее сжала его запястье.
— Потому что тоже видел ее с Робином? — Ее взгляд стал умоляющим. В полумраке такси глаза ее казались более темными и просто огромными. — Да, Билл?
Он кивнул, и ее напряжение сразу спало. Это была всего лишь старая беда, а не новая. Мэг, облегченно вздохнув, откинулась на спинку сиденья. Такси остановилось на светофоре. Они молчали, пока не зажегся зеленый свет.
— Когда ты видел их? — спросила Мэг.
— Пожалуйста, Мэг…
— Я хочу знать.
Лучше уж сказать ей, чтобы она не воображала невесть что…
— В том-то все и дело, дорогая. Я видел Робина в такси с этой женщиной в полночь четвертого октября прошлого года.
— Четвертого октября?! — удивленно воскликнула Мэг. — Но, Билл, ведь это было после того, как он исчез…
— Да, знаю.
— И он был с Деллой Делорн?
— Ну, этого я точно сказать не могу, но по-моему, да.
Когда я рассказал об этом Гэрратту…
— Ты рассказал полковнику Гэрратту?
— Конечно. Разумеется, я не запомнил лица девушки, сидевшей рядом с Робином — у меня сохранилось только смутное впечатление. Но как только я увидел эту женщину в «Люксе», что-то будто щелкнуло у меня в голове. — Они снова остановились на перекрестке. — Ее помада! Ты обратила внимание на этот неестественный розовый оттенок?
— Да.
— Это и помогло мне вспомнить. Поэтому я должен был узнать, кто она, чтобы сообщить Гэрратту.
Машина снова тронулась.
— Ты видел ее с Робертом спустя четыре дня после того, как он… исчез! — Мэг внезапно наклонилась совсем близко к нему. В ее голосе послышались нотки страха. — Билл… где же Робин?
Машина затормозила у обочины. Билл положил руку на плечо Мэг.
— Робин мертв, — ответил он. — Гэрратт абсолютно в этом уверен.
Водитель поднялся со своего сиденья и открыл дверцу.
Глава 6
Пьеса шла своим чередом. Актеры двигались по сцене и произносили свои реплики, но Мэг почти их не видела, она была как в тумане, она была слишком поглощена своими мыслями. Один раз она посмотрела на женщину, плачущую на сцене, и поинтересовалась, что там происходит, а другой раз ей показалось, что пьеса длится уже несколько часов, хотя на ее часиках было только девять. Выходя из ресторана, Мэг думала, что они с Биллом будут сидеть рядом, изнемогая от ненависти, но все было совсем иначе. Она ужасно вела себя с ним, а он оказался добр и терпелив. И все же ее не оставляло ощущение, что пьеса, Билл и все остальное далеко-далеко от нее, и это чувство внушало ей страх.
Во время первого антракта Мэг изо всех сил старалась преодолеть это странное состояние, и Билл как умел помогал ей. Они говорили о погоде, о новых правилах уличного движения, о Чили. Разговор об этой стране действовал успокаивающе. Чили так далеко от Англии, от сгущающихся над головой Мэг ужасов.
После антракта Мэг даже смогла следить за ходом действия — правда, как бы глядя на сцену в ненаведенный на фокус бинокль.
Когда спектакль закончился, Билл отвез ее домой. В такси они почти все время молчали, в маленьком лифте, когда вместе поднялись на четвертый этаж, тоже.
Открыв ключом дверь в темный холл, Мэг на момент ощутила озноб. Хотя ей целый год приходилось возвращаться в пустую квартиру, сегодня вечером она выглядела более пустой, чем обычно. Мэг подумала, что, если бы эта квартира была их с Биллом домом, она уже не казалась бы холодной и пустой, она наполнилась бы теплом и уютом. Но эта мысль была какой-то чужой, словно незнакомец, заглянувший в окно. Мэг шагнула через порог и включила свет в прихожей. К собственному удивлению и испугу, она почувствовала, что покраснела… Она быстро пожелала Биллу доброй ночи и закрыла дверь.
Билл спускался в лифте в приподнятом настроении. Он заметил румянец, внезапно вспыхнувший на лице Мэг, — раньше она никогда не краснела из-за него. Это показалось ему весьма ободряющим признаком. Но интересно, что заставило ее покраснеть? Едва ли она могла догадаться, о чем он думает и как ему трудно уходить. Возможно, когда-нибудь они вместе будут возвращаться к себе домой, и тогда им не придется расставаться…
Выйдя из дома, Билл свернул направо. Вечер был темным и теплым; в воздухе ощущался запах дождя. Билл решил отправиться в отель пешком и, перейдя дорогу, зашагал по узкому переулку. Только дойдя до его середины, он понял, что кто-то идет за ним от самого дома Мэг. Странное совпадение — кому еще понадобилось бродить по этим пустынным улицам в такой час?
Билл снова свернул направо в вымощенную кирпичом пешеходную аллею, у входа в которую стоял поперек дороги ряд почтовых ящиков. Дойдя до ее конца, он уже не сомневался, что кто-то его преследует. Неужели какой-то воришка рассчитывает улизнуть с его бумажником? Но зачем вору тащиться за ним так долго? Мелькнула мысль об О'Хара, мучающем Мэг и шпионящем за ней… Но какой смысл? О'Хара либо мертв, либо жив. Гэрратт уверял, что он мертв, а Гэрратт слов на ветер не бросает. Но даже если допустить, что О'Хара жив, зачем ему шпионить за женой, которую он оставил на целый год без всяких средств к существованию? Выйдя из аллеи, Билл быстро подошел к ближайшему подъезду и остановился, прижавшись к двери, надеясь увидеть того, кто следует за ним.
Здесь также стояли почтовые ящики. Билл едва различал их в темноте, но думал, что узнает О'Хара, если тот появится, по характерной походке и самоуверенной осанке.
Убогие дома на обеих сторонах узкой улочки почти соприкасались друг с другом. Ни в одном из них не горел свет. Вокруг ни единой души. Билл начал думать, что ошибся. Если кто-то следовал за ним, то куда он делся?
Внезапно совсем рядом послышались тихие шаги, и в следующий момент кто-то появился на улице.
Билл думал, что узнает О'Хара, но здесь узнавать было некого — у входа в аллею чернела только тень, рост и очертания которой терялись во мраке. Впрочем, очертания отсутствовали — тень почти сливалась с другими тенями. Чтобы проверить, не почудилось ли ему это, Билл отвернулся и снова посмотрел в сторону аллеи — тень оставалась на месте.
— Кто вы, и что вам нужно? — спросил Билл, шагнув от двери.
Тень слегка отступила. Ответа не последовало.
Билл сделал еще шаг вперед, и в тот же миг темноту прорезала яркая вспышка, раздался оглушительный грохот, а в воздухе почувствовался едкий запах пороха. Биллу обожгло левое ухо — он поднес к нему руку, и горячая кровь заструилась у него между пальцами. Тень скрылась в аллее, и Билл помчался за ней, охваченный яростью. Негодяй пытался убить его и промазал только благодаря темноте.
Ведь выстрелил он с расстояния не более ярда.
Подбежав к почтовым ящикам на дальней стороне аллеи, Билл увидел при свете фонаря, что улица пуста. Ему хватило благоразумия не выходить даже на слабо освещенное место.
Он еще плотнее прижался к стене дома справа и огляделся.
Никого. Никто не выбежал из дому и даже не открыл окно на звук выстрела, едва не достигшего своей цели.
Билл понимал, что чудом остался в живых. Как только он выйдет на свет, стрелявший снова попытает счастья. Билл не думал, что таинственный незнакомец скрылся где-то впереди. Скорее всего, он притаился у стены, позволив Биллу пробежать мимо. Настойчивый убийца наверняка стал бы готовиться ко второму выстрелу. С другой стороны, он не мог предположить, что жители домов никак не отреагируют на ночную пальбу.
Подождав пять минут и не заметив ничего подозрительного, Билл выскользнул из аллеи, протиснувшись между крайним почтовым ящиком и стеной дома и добрался до своего отеля без дальнейших приключений.
Глава 7
Закрыв дверь за Биллом Кавердейлом, Мэг прошла в гостиную и включила свет. Точнее, она повернула выключатель, но свет не зажегся. Стоя в дверях, Мэг смотрела на темную комнату — луч света из прихожей падал на пол примерно в ярде впереди нее. Она снова и снова повернула выключатель, но кроме двух щелчков ничего не произошло".
Вернувшись в прихожую, Мэг открыла дверь спальни и попробовала зажечь свет там. Но все опять ограничилось щелчком. Она нахмурилась. Казалось странным, что лампы перегорели сразу в двух комнатах, при том что в прихожей со светом было все в порядке. Мэг попробовала выключатель в ванной и кухне — света не было нигде. У нее не было ни запасных лампочек, ни свечей, так что ей оставалось только ложиться спать в темноте. Конечно, можно было вывернуть лампочку в прихожей и посмотреть, будет ли она гореть в спальне, но при мысли о том, что операцию придется производить в потемках, Мэг стало не по себе. К тому же если все-таки перегорела пробка, то она испортит последнюю лампочку и останется вовсе без света. Подобная перспектива казалась весьма печальной.
Мэг оставила дверь открытой и обнаружила, что может видеть достаточно хорошо. Впрочем, смотреть ей было не на что. Только бы поскорее раздеться, лечь в постель и крепко заснуть, не видя никаких снов. Для этого свет не требовался.
Беспорядочные мысли вертелись в голове Мэг, когда она раздевалась. Платье выглядело неплохо… нужно найти для него подходящую вешалку… это можно сделать наощупь… к ночи стало немного холоднее… очевидно, ветер подул в эту сторону… надо бы наполнить грелку горячей водой… так приятно скользнуть в постель, перестать думать и погрузиться в забытье…
Но сон Мэг все-таки приснился. Сначала он был очень даже приятным — она бродила среди деревьев, вдали журчал ручей, она вдыхала густой аромат сосновой хвои, но самих сосен не видела, только ощущала под ногами гладкие скользкие иголки. Внезапно Мэг почувствовала, что она в лесу не одна. Кто-то шел позади, стараясь шагать одновременно с ней. Она побежала, и ее преследователь побежал тоже. Они бежали все быстрее, но внезапно раздался щелчок, и Мэг проснулась в темноте. Во рту у нее пересохло, сердце бешено колотилось. Сбросив одеяло с плеч, она приподнялась на локте и прислушалась. Прозвучал ли щелчок, разбудивший ее, во сне или наяву?
Мэг уставилась в непроглядную тьму. Она ведь оставила в прихожей свет и теперь наказана за эту чудовищную расточительность, а не оставила бы, то эта абсолютная темнота не вызвала бы у нее никакой тревоги… Но она не погасила свет и оставила дверь приоткрытой примерно на фут. Значит, должны быть видны пятно света на полу и освещенный участок между краем двери и косяком. Щелчок, прервавший ее сон, могла вызвать закрывающаяся дверь…
Ветерок, проникавший из открытого окна, пошевелил волосы Мэг, и она облегченно вздохнула. Дверь закрылась из-за ветра, и щелчок разбудил ее.
Но ведь под дверью должна была остаться полоска света. Так всегда бывает, когда в спальне темно, а прихожая освещена.
Очевидно, лампочка в прихожей тоже перегорела. Глупо, что она не подумала об этом раньше. Теперь ничего не поделаешь — нужно постараться снова заснуть.
Но Мэг против воли продолжала прислушиваться, опираясь на локоть. Ночью всегда слышишь едва различимые шорохи и скрипы. Если слушать достаточно долго, то можно расслышать биение своего сердца, даже собственные мысли и страхи. Мэг казалось, что она слышит все это.
«Встань и подойди к двери, — приказала она себе. — Открой ее, зажги спичку, пойди в гостиную и убедись, что там никого нет». Но можно ли в чем-то убедиться, если спичка погаснет? Рука, на которую она опиралась, онемела, и Мэг, сев в кровати, начала сгибать и разгибать ее, чтобы вернуть чувствительность. Это было лучше, чем прислушиваться.
В этот момент из гостиной донесся звук, который она знала так же хорошо, как звук собственного голоса, — скрип выдвигаемого второго ящика письменного стола. Звук словно вернул Мэг в детство, так как письменный стол принадлежал ее матери и этот ящик всегда скрипел, когда его выдвигали больше чем наполовину. Значит, в гостиной кто-то есть. Мэг сбросила одеяло и спрыгнула с кровати. Стоя босыми ногами на линолеуме, она чувствовала, как внезапный приступ гнева сменяется леденящим ужасом.
Непрошеная мысль вновь заглянула в незащищенное окно ее ума: будь здесь Билл, она не ощущала бы себя одинокой и беспомощной. На сей раз Мэг было слишком холодно и страшно, чтобы краснеть от смущения. Мысль могла даже утешить, если бы не сознание того, что Билл сейчас в трех милях отсюда, а в соседней комнате находится кто-то другой.
С усилием Мэг подняла одну замерзшую ногу, затем другую, подошла к двери, прислонилась к ней на момент и потянула ее к себе на полдюйма.
В прихожей не было света. Мэг уже это знала, поэтому ее сердцу было вовсе незачем так колотиться. Она знала это с того момента, как посмотрела на дверь и увидела сплошной мрак — ни пятнышка света в замочной скважине, ни светлой полосы у порога.
Света не было в прихожей, но Мэг показалось, что он есть в гостиной. Дверь туда была полуоткрыта, а она не сомневалась, что оставила ее распахнутой настежь, и в комнате за ней было не так темно, как в прихожей. Положив одну руку на дверь, а другую на косяк, Мэг увидела передвигающийся узкий луч света, который мог отбрасывать только электрический фонарик. Мэг вновь охватил гнев, но тут же иссяк. Будь она уверена, что это вор шарит по ящикам письменного стола, ничего бы не было проще, чем выбежать на лестничную площадку и позвать на помощь. Вор наверняка бы убежал, и его могли бы поймать, прежде чем он окажется на улице. Но что, если это не вор, а Робин? Это ужасно — бояться собственного мужа больше, чем грабителя. Но если этот человек в гостиной — Робин, она не может поднять на ноги весь дом!
Но Робин мертв!
Мэг уставилась в темноту. Почему она решила, что это Робин, ведь он мертв?! Ей казалось, что она вот-вот упадет в обморок, хотя охватившая ее слабость была не физической — воля и решимость Мэг были парализованы. Если Робин жив, то что он делает в гостиной? Какую гнусность замышляет? Она устыдилась своих подозрений. Робин мертв, и все дурное, что было между ними, следует забыть раз и навсегда. Как жестоко извлекать человека из могилы — пусть даже мысленно — чтобы обвинять его!
Внезапно Мэг выпрямилась и отошла от двери. Если жестоко подозревать, что Робин способен на такое, значит, она жестока. Но кто как не он научил ее верить в самые невероятные вещи? Мэг твердо знала, что нет в мире подлости и предательства, на которые не был бы способен Робин О'Хара.
Мэг внезапно успокоилась. Что бы ни происходило в гостиной, ей нужно знать, в чем там дело. Взявшись за край двери, она распахнула ее настежь. Теперь два открытых дверных проема смотрели друг на друга через прихожую. Достаточно пересечь ее, и она узнает, находится ли в гостиной Робин. Мэг шагнула вперед, и яркий луч фонарика тотчас же вынырнул из темноты и устремился ей в лицо. Она невольно зажмурилась, и, прежде чем успела открыть глаза или сдвинуться с места, кто-то прошмыгнул мимо нее к входной двери, бесшумно открыл ее и закрыл за собой, еле слышно щелкнув щеколдой.
Мэг подошла к входной двери. Она была одна в квартире. Никто не мог войти без ключа. Ее ключ лежал в сумочке. Мэг воспользовалась им, когда вернулась домой с Биллом. Казалось, будто это произошло давным-давно. Больше ни у кого не было ключа, только у нее самой и у Робина. Завтра же нужно установить на двери засов — вернее, уже сегодня, как только откроется скобяная лавка за углом.
Отойдя от входной двери, Мэг направилась в гостиную. В квартире кто-то побывал, и она не могла ждать до утра, чтобы узнать, что он здесь делал. На каминной полке должны быть спички. Мэг нашла их и зажгла одну.
Первым, что она увидела, была лампочка, лежащая рядом со спичечным коробком. Неужели в спальне тоже вывинтили лампу? Если так, то загадочный посетитель побывал в квартире до ее возвращения. Спичка обожгла пальцы, и Мэг бросила ее в камин. Чиркнув другой спичкой, она увидела, что ящик письменного стола выдвинут.
Мэг подошла ближе, но спичка погасла, прежде чем она успела рассмотреть, на месте бумаги или нет.
Мэг уже собиралась зажечь третью спичку, когда ее рассудок внезапно пробудился. Зачем обжигать пальцы спичками, когда рядом лежит лампочка, которую можно вкрутить на место?
Ей пришлось влезть на стул и нащупать патрон внутри пыльного плафона, свисавшего с потолка. Когда Мэг отодвинула стул, он обо что-то стукнулся, и она, протянув руку, обнаружила, что маленький столик орехового дерева сдвинули с места. Это еще зачем?
Вернувшись к двери, Мэг нащупала выключатель и сразу же ощутила болезненный укол страха. Что, если свет не зажжется? Она чувствовала, что не сможет этого вынести.
Конечно, это чушь — выносить приходится все что угодно, несмотря ни на какие чувства. Она повернула выключатель, и свет сразу же загорелся. Мэг с облегчением окинула взглядом знакомую комнату. Письменный стол с выдвинутым ящиком она уже видела и отодвинутый от него стул тоже.
Ее взгляд задержался на ореховом столике. Раньше на нем лежали книги и бумаги, но сейчас они были сброшены на кушетку, а сам столик передвинули так, чтобы он находился прямо под плафоном на потолке. На блестящей коричневой столешнице белела маленькая прямоугольная карточка.
Мэг медленно подошла к столику и посмотрела на нее.
На карточке были аккуратно отпечатаны слова:
М-Р РОБИН О'ХАРА
Глава 8
— По-моему, все это полная чушь! — заявил Гэрратт, сердито глядя на Билла Кавердейла и продолжая набивать табаком трубку.
Билл молча выжидал, прислонившись к камину. Спорить с Гэрраттом было бесполезно, но когда полковник называл кого-то дураком, то, как правило, объяснял причину. Поэтому он терпеливо ждал, пока трубка будет зажжена.
Гэрратт бросил спичку в направлении очага и промахнулся.
— Несусветная чепуха! — продолжал он. — Сначала ты сказал, что ни за что не узнал бы женщину, которую видел с О'Хара, а теперь утверждаешь, что узнал ее.
— Я никогда не говорил, что не смогу ее узнать. А увидев Деллу Делорн вчера вечером в «Люксе», я вспомнил ее сразу — точнее, ее губную помаду.
— Что ты вспомнил?
— Помаду. То, чем женщины мажут губы.
В ответ он получил свирепый взгляд.
— Каким образом ты ее вспомнил? Все женщины в Лондоне пользуются этой дрянью!
— Значит, вы это заметили? Тогда, возможно, вы обратили внимание, что эта «дрянь» бывает разного цвета.
Та помада имела оттенок розовой фланели — я сразу понял, что видел ее раньше, и вспомнил, когда и где.
— Ну?
— В ночь перед моим отплытием в Америку на губах девицы, сидевшей в такси радом с Робином О'Хара.
Гэрратт затянулся трубкой.
— Ты уверен?
— Абсолютно.
— Но как ты можешь быть уверен?!
Билл подобрал спичку и бросил ее в камин.
— Ну, имеется подтверждающее доказательство…
— Чего же ты раньше не сказал? — фыркнул Гэрратт.
— Ждал, пока вы назовете это чушью, — усмехнулся Билл.
— Полагаю, тебе известно, что я должен не только точить лясы с тобой, но и работать. Что у тебя за доказательство? Выкладывай побыстрее!
— Мэг О'Хара явно узнала мисс Делорн и не хотела, чтобы эта особа ее заметила — она уронила платок и повернулась, чтобы подобрать его, когда мы проходили мимо. Потом, когда я проявил настойчивость, Мэг сказала, что знает эту особу, что ее зовут Делла Делорн и что она видела ее с Робином O'Xapa. — Поколебавшись, Билл добавил:
— В подобных делах лучше ничего не утаивать, поэтому скажу сразу, что Мэг собиралась подать на развод. O'Xapa оказался скверным мужем. Он был сущим негодяем, и она устала от его выходок. Думаю, Делле Делорн предстояло быть соответчицей.
Гэрратт выпустил очередное облако дыма и посмотрел сквозь него на Билла.
— Что тебе было известно об этом, когда ты… узнал ту девушку?
— Ничего.
— Ты уверен?
— Вполне.
— А когда ты узнал помаду этой мисс Делорн, миссис O'Xapa дала тебе понять, что собиралась привлечь ее в качестве соответчицы — если бы O'Xapa не исчез?
— В общем, да.
— Ладно, — кивнул Гэрратт, — мы ею займемся. Возможно, ты обознался, но попытка не пытка. А теперь до свидания — мне пора идти.
— Не хотелось бы вас задерживать, — снова усмехнулся Билл, — но, может быть, вам это будет интересно… в меня стреляли прошлой ночью.
Гэрратт застыл на пути к двери и резко повернулся.
— В тебя… что?
— Стреляли по дороге в отель — в уютном захолустье, жители которого приучены спать при любых обстоятельствах: будь то воздушный налет или Судный день.
Гэрратт нахмурился.
— Все шутишь?
— Разумеется, нет.
— Тогда расскажи мне нормальным языком, что произошло?
Билл повиновался. Во время его рассказа Гэрратт достал план Лондона и начал прослеживать пройденный Биллом путь.
— Миннеттс-роу… — Гэрратт ткнул ногтем большого пальца в тонкую черную линию, которая обозначала улицу с убогими домишками, где Билл стоял, ожидая, кто появится из темной аллеи. — Мортонс-элли и Миннеттс-роу.
— Я свернул на пешеходную аллею, так как думал, что за мной следуют, и хотел узнать кто. Фактически я не сомневался, что кто-то идет за мной от самого дома Мэг.
— Почему?
— Ну, я был где-то здесь… — теперь Билл указал пальцем место на карте, — когда мне показалось, что кто-то следует за мной, и с этого момента я чувствовал уверенность, что все время слышал сзади его шаги.
— Шаги ты слышал и на аллее, а когда ты вышел на улицу, в тебя выстрелили из пистолета почти в упор и промазали? Надеюсь, ты не был пьян? — произнес Гэрратт в высшей степени оскорбительным тоном.
— Нет, я вообще не пил. И он не совсем промазал — пуля оцарапала мне ухо, и я шел в отель, кровоточа, как недорезанный поросенок.
Гэрратт обследовал рану без особого сочувствия.
— Должно быть, этот парень чертовски скверно стреляет. Ты уверен, что не порезался сам?
Билл выпрямился и отошел к камину.
— Думайте что хотите. Мне просто показалось, что вам следует это знать.
Несколько секунд Гэрратт молча смотрел на карту, потом отодвинул ее с такой силой, что она свалилась на пол.
— И кто, по-твоему, это мог быть?
— Не знаю.
— Никто не затаил на тебя злобу?
Билл покачал головой.
— До такой степени, чтобы застрелить — никто.
— А в Чили у тебя не было неприятностей?
— Не пытайтесь притягивать к этой истории Чили, — усмехнулся Билл.
Гэрратт обошел вокруг стола, подобрал карту, сложил ее кое-как и бросил на блокнот с промокательной бумагой.
Подойдя к Биллу, он ткнул ему в грудь указательным пальцем, твердым, как обломок газовой трубы.
— Так кто же, по-твоему, это был? Ты ведь думал о ком-то, рассказывая мне об этом?
Билл пожал плечами.
— Я думал об O'Xapa, но это не мог быть он.
— O'Xapa? Чушь собачья! — Схватив карту, Гэрратт подошел к книжной полке в дальнем конце комнаты и сунул ее между «Кто есть кто» и «Книгой пэров» Берка, потом обернулся и повторил:
— Чушь собачья! O'Xapa мертв!
Глава 9
После разговора с Гэрраттом Билл отправился к торговцу, с которым договорился насчет автомобиля, уплатил за него и поехал в Ледлингтон. Поскольку машина была еще не обкатана, он ехал на скорости тридцать пять миль в час, хотя ему хотелось ехать гораздо быстрее. Прежде чем снова повидаться с Мэг, Билл решил наведаться к Генри Постлетуэйту. Вчера вечером она была так расстроена встречей с Деллой Делорн и вопросами Билла, что совсем не помнила о его намерении встретиться сегодня с ее дядей.
Иначе выудила бы у него обещание не волновать дядю Генри, не говорить ему, что у нее нет денег, а главное — не намекать на то, что он обязан снабжать ее ими. Однако именно это Билл и собирался сделать. Он любил профессора и не хотел его расстраивать, однако твердо решил настоять на том, чтобы старик позаботился о Мэг. Поэтому, дабы избавить себя от лишних споров, Билл предпочел не созваниваться с Мэг до своего возвращения.
Утро было весьма подходящим для поездки — голубое небо, чуть подернутое перистыми облаками, легкий ветерок и теплое солнце, почти июньское, хотя давно был октябрь. Ночью шел дождь, и капельки влаги все еще поблескивали на кустах ежевики и на усеянном темно-красными ягодами боярышнике.
Билл перекусил в Ледлингтоне, оставив машину на площади под присмотром статуи сэра Элберта Дониша, чьи магазины быстрого обслуживания стали ныне повсеместными, а прародитель их начинал свою блистательную карьеру в скромной лавке, находящейся ярдах в двадцати от памятника. Ледлингтон по праву гордился своим великим сыном.
После ленча Билл поехал в Ледстоу. Дорога вначале шла через вересковую пустошь, а потом вилась среди деревьев.
Деревня Ледстоу состояла из церкви, пивной, автозаправочной станции и единственной улицы с рядом коттеджей: вариации от лачуги елизаветинских времен до переделанного железнодорожного вагона — послевоенного детища.
Все жилища выглядели одинаково неряшливо, но, увы, не все — живописно. От деревенского пруда, покрытого слоем зеленой ряски, исходил давно забытый аромат, соперничающий с присущим исключительно двадцатому веку запахом бензина. Прекрасную старинную церковь окружало обширное кладбище, густо усаженное тисами.
После недолгих расспросов Билл выяснил, что Ледстоу Плейс — имение, недавно купленное Генри Постлетуэйтом, — именовалось здесь просто Плейс и находилось в четверти мили от деревни. К нему шла тенистая аллея, ведшая вправо от пруда и огибающая кладбище, дальний конец которого граничил с весьма солидной стеной, окружавшей поместье.
Билл подъехал к запертым воротам с притаившейся среди деревьев сторожкой. Ему пришлось просигналить полдюжины раз, прежде чем к воротам подошла глухая старуха и осведомилась, что ему нужно. Билл уже жалел, что не предупредил о приезде телеграммой. Он протянул сквозь прутья карточку и крикнул:
— Мне нужно повидать мистера Постлетуэйта! Я его старый друг!
Старуха покачала головой.
— Он здесь не живет.
— Кто не живет? — также громко осведомился Билл.
— Нет здесь никаких Смитов, — заявила старуха. — И сроду не было.
— Постлетуэйт, а не Смит! Профессор Постлетуэйт!
— Никогда о таком не слышала, — твердила женщина.
Билл с горечью подумал, что профессор нашел отменное убежище, тут его драгоценный покой точно не нарушат… Но если кто-то полагает, что он, Билл Кавердейл, приехал сюда только для того, чтобы сразу уехать, он жестоко ошибается. Билл написал фамилию Постлетуэйт на обороте другой карточки и был вознагражден проблеском осмысленности на лице собеседницы.
— Тогда почему вы спрашивали о Смитах? — сердито пробурчала эта карга. — Таких здесь сроду не было.
— Постлетуэйт!!! — рявкнул Билл.
Старуха вновь покачала головой.
— Они принимают только тех, с кем заранее условились. Мистер Постлетуэйт шибко занятой джентльмен.
Конечно ему следовало дать телеграмму, но он испытывал странное желание нагрянуть без предупреждения.
Достав третью карточку, Билл написал под своим именем: «Я только что вернулся из Чили, и мне крайне необходимо с вами повидаться».
Он вручил старухе карточку вместе с пятью шиллингами.
— Я хочу видеть мистера Постлетуэйта. Можете передать это в дом?
Старуха сунула деньги в карман, с интересом прочитала текст на карточке и вдруг завопила:
— Джонни-и-и!
Из-за угла сторожки появился увалень лет восемнадцати. Судя по его грязным рукам и башмакам он что-то там копал. Взяв карточку перепачканными в земле пальцами, он неторопливо зашагал по подъездной аллее. Старуха вернулась в сторожку.
Билл огляделся по сторонам. Ему казалось, что профессор здорово просчитался с покупкой. Поместье, похоже, было огромным и очень запущенным. Аллею явно не посыпали гравием со времен окончания войны, а кусты с обеих сторон, не знавшие ножниц лет двадцать, делали ее совсем темной. Возможно, имение продали за бесценок, но чтобы привести его в порядок, требовалось целое состояние. Разумеется, профессора это не заботило. Тот малый, по-видимому, был здесь единственным садовником.
Билл радовался, что не взял с собой Мэг. Он подумывал об этом, но хотел поговорить с Генри Постлетуэйтом без помех. Хорошо, что Мэг не пришлось ждать у ворот дома .собственного дяди, как сейчас приходится ему. В старом поместье ощущалось нечто зловещее.
Было около половины третьего. Небо стало серым, в воздухе запахло дождем, и холодный ветер шевелил пожелтевшие листья конских каштанов по другую сторону стены. Плоды в этом году падали рано из-за засухи. В каком же унылом жилище похоронил себя старый Постлетуэйт!
Билл подумал об Уэйз-Энде, чей красивый георгианский фасад был виден издалека с деревенской улицы… Ну что ж, профессор хотел покоя и получил его с избытком.
На аллее снова появился тот увалень и скрылся за сторожкой, не обратив на Билла ни малейшего внимания.
Билл нажал на гудок автомобиля, но никто не вышел.
Только еще три каштана сорвались с дерева.
Он продолжал сигналить.
Вскоре к воротам подошла старуха с ключом в руке, вставила его в замочную скважину и громко сказала:
— Можете пройти к дому.
После этого она повернула ключ обеими руками и приоткрыла ворота, ровно настолько, чтобы Билл смог в них пройти.
Гэрратт наверняка был бы уже вне себя от ярости, до Билл, к счастью, обладал более спокойным нравом. Он твердо решил повидать профессора и ради этого был готов вытерпеть все что угодно.
Билл быстро зашагал по заросшей аллее. Она почти сразу же вела в бок, так что сторожка вскоре скрылась из виду. Сорняки росли повсюду, кусты с обеих сторон сплетались в непроходимые дебри, а ветви буков и каштанов раскинулись так низко над аллеей, что ходить по ней ночью могло обернуться неприятностью.
После второго поворота Билл вдруг увидел озеро, и обширное. Деревья подступали к самой воде, а на дальнем берегу виднелся похожий на барак дом с неухоженной лужайкой у самых его стен. Озеро было довольно живописным, но дом выглядел удручающе. Рядом с ним не было ни сада, ни деревьев, а на серых стенах — ни единого побега плюща. Ряд окон был обращен к озеру. Но самой заметной чертой являлся мост, ведущий на остров.
Билл стоял и глазел на него. Средних размеров остров, находившийся ярдах в пятидесяти, был окружен каменной стеной. Мост проходил сквозь стену, а со стороны «большой земли» соединялся с первым этажом дома в правом его краю. Крытый мост покоился на толстых и неуклюжих деревянных сваях, он выглядел нелепым инородным сооружением на фоне пейзажа.
Билл двинулся вокруг озера. Аллея шла то вверх, то вниз, завершаясь гравиевой площадкой перед фасадом здания. Впрочем, гравий был почти не виден под сорняками и очень скользким мхом, по которому страшно было идти.
Сам дом с этой стороны выглядел менее безобразным, но казался запущенным и неухоженным. Полдюжины ступенек, выглядевших так, словно их не подметали годами, вели к парадной двери. Старинный, висячий звонок был снабжен ручкой в виде скобы. Билл потянул за нее, понятия не имея, приведет ли это звонок в действие. В подобном жилище все что угодно в любой момент могло выйти из строя. Или же звонок мог отозваться в какой-нибудь отдаленной, похожей на склеп кухне, где никто бы его не услышал.
После солидного интервала Билл позвонил снова. На сей раз почти сразу же послышались шаги, дверь открылась, и пожилой слуга устремил па Билла взгляд из-под седых косматых бровей. Он смотрел на него снизу вверх, из-за небольшого роста, и выглядел очень утомленным, что немудрено, когда служишь в таком огромном и запущенном доме. Посмотрев внутрь, Билл увидел в холле мебель, знакомую по Уэйз-Энду — резные викторианские стулья, обшитый панелями дубовый сундук и огромный фламандский шкаф с полированными шишками наверху. Билл думал о том, что стало с Эвансом, который прослужил у профессора дворецким минимум двадцать лет. Было странно увидеть здесь знакомые шкаф, стулья и сундук, но не увидеть старого Эванса.
— Я мистер Кавердейл, — представился Билл. — Думаю, мистер Постлетуэйт меня ожидает. Я послал ему мою карточку.
Не ответив, слуга распахнул дверь, а когда Билл шагнул внутрь, закрыл ее снова и зашагал впереди через холл.
Дверь одной из комнат была открыта, и Билл очутился в маленьком помещении, где все казалось знакомым, за исключением вида на озеро из двух окон, обрамленных голубыми портьерами, которые когда-то висели в комнатке Мэг в Уэйз-Энде. На полу лежал ее старый голубой ковер, а портрет ее матери с глазами, так похожими на глаза Мэг, взирал на Билла со стены. На этих стульях с выцветшей ситцевой обивкой сидели они с Мэг, когда он просил ее выйти за него замуж, а она ответила отказом. Не хватало только письменного стола Мэг и ее самой.
Билл раздумывал над тем, почему Мэг не взяла с собой портрет матери при переезде в лондонскую квартиру, когда дверь открылась и вошла незнакомая женщина. По описанию Мэг, он сразу узнал в ней преемницу мисс Уоллес. Мисс Кэннок в самом деле походила не то на белую мышь, не то на белого кролика. Седеющие волосы спускались на лоб старомодной челкой, поддерживаемой сеткой, а сзади были собраны в пучок, из которого выбилось несколько липких прядок, свисающих на ярко-синий воротник и на шарф, расписанный серыми и пурпурными гелиотропами. Синее платье лишь подчеркивало болезненную желтизну лица, а длинный и широкий шарф то и дело норовил соскользнуть. Билл ощутил несвойственное ему раздражение. Конечно, эта женщина не могла улучшить свою невзрачную внешность, но зачем так безобразно одеваться? Тем более в комнате Мэг, где кричащее ярко-синее платье словно насмехалось над куда более скромной расцветкой занавесей.
Мисс Кэннок приближалась, робко протянув руку.
Взгляд Билла скользнул по большим очкам с роговой оправой и с дымчатыми стеклами, затем по черным кашемировым чулкам и по туфлям с расшитыми бисером носами.
— Здравствуйте, мистер Кавердейл, — шепеляво произнесла она писклявым голосом, улыбаясь и демонстрируя пожелтевшие зубы.
— Мисс Кэннок? — осведомился Билл.
Глава 10
Женщина улыбнулась еще шире.
— О да! — ответила она, и Билл ощутил в своей ладони ее безвольную вялую руку.
Мисс Кэннок отошла к окну и села на маленький жесткий стул спиной к свету. Билл, дивясь собственной сентиментальности, почувствовал облегчение: как хорошо, что она не уселась на один из голубых стульев, с которыми были связаны его воспоминания о Мэг.
— Пожалуйста, садитесь, — предложила мисс Кэннок.
Билл повиновался, прежде чем сообразил, что это не предвещает ничего хорошего. Но когда сообразил, это придало ему еще больше решительности.
— Я надеюсь повидать мистера Постлетуэйта, — твердо сказал он. — Не знаю, упоминал ли он обо мне, но я его старый друг. Ему известно, что я здесь?
Мисс Кэннок теребила кончик своего стародевического шарфа. Она выглядела как типичная старая дева, хотя была еще совсем не старой.
— Как раз об этом я и собиралась с вами поговорить, мистер Кавердейл. — Мисс Кэннок криво улыбнулась, что также не понравилось Биллу. Ему показалось, что улыбка подчеркивает легкую кривизну ее рта. Возможно, этот дефект ему только почудился, но он бы предпочел, чтобы она больше не улыбалась.
— Мне необходимо с ним повидаться, мисс Кэннок, — настойчиво произнес Билл.
Женщина продолжала улыбаться. Теперь, когда она сидела спиной к свету, ее глаза полностью скрылись за дымчатыми стеклами.
— Я уверена, мистер Кавердейл, что это доставило бы ему огромное удовольствие, но если вы старый друг, то должны знать, как трудно оторвать его от работы, и я, право, не уверена…
— Он знает, что я здесь? — бесцеремонно прервал ее Билл.
Мисс Кэннок продолжала теребить шарф.
— Вполне естественно, мистер Кавердейл, что вы хотите видеть профессора. Но сейчас он абсолютно поглощен своей книгой и едва замечает, что творится вокруг.
Понимаете, это его ответ профессору Хоппенглокеру, и он рассчитывает таким образом раз и навсегда опровергнуть теорию Отторини, которую всегда рассматривал как ошибочную и… э-э… принципиально антинаучную.
Биллу было абсолютно наплевать на теорию Отторини, о которой слышал впервые.
— Да, знаю, — отозвался он, — но мистер Постлетуэйт не может работать весь день и всю ночь, а я задержу его совсем ненадолго. Ему сообщили о моем прибытии?
— Ну, понимаете ли, мистер Кавердейл…
— Значит, не сообщили? — Билл поднялся. — Не будете ли вы так любезны это сделать, мисс Кэннок? Боюсь, что я должен увидеть его во что бы то ни стало.
Мисс Кэннок тоже поднялась. Шарф соскользнул с ее плеч, и она подобрала его неловким движением.
— Это так сложно, мистер Кавердейл… правила так строги… Я попробую, но, повторяю, он погружен в работу…
Билл подошел к двери и распахнул ее.
— Передайте ему, что я хочу поговорить с ним о его племяннице — миссис О'Хара.
Мисс Кэннок вцепилась в шарф.
— О, конечно, мистер Кавердейл. Обещаю: сделаю все, что в моих силах. Но ученые все одинаковы — они живут в собственном мире, куда никого не желают допускать и, боюсь, немного рассеяны и забывчивы, я говорю о семейных связях. Мне приходится буквально настаивать, чтобы профессор отвечал на письма миссис О'Хара, и часто безуспешно, но я сделаю все, от меня зависящее…
Женщина вышла, криво улыбаясь. Как будто машинально, она повернулась, чтобы закрыть дверь, но, скорее из духа противоречия, чем по какой-либо конкретной причине, Билл придержал дверь, наблюдая, как мисс Кэннок пересекла холл и скрылась в коридоре, только ближний конец которого был ему виден. Он решил оставить дверь открытой на случай, если в холле кто-нибудь появится. Мисс Кэннок категорически ему не нравилась, и он с сожалением вспоминал о добродушной толстухе мисс Уоллес.
Время шло. Часы пробили три. Это были старинные настенные часы, которые в холле Уэйз-Энда висели напротив барометра. Они похрипывали между ударами и если не изменили свои привычки за последний год, то на самом деле сейчас была уже половина четвертого. Стрелки показывали правильное время, но, по какой-то никому не ведомой причине, бой всегда опаздывал на полчаса. Должно быть, прошло уже двадцать минут после ухода мисс Кэннок. Не вернется ли она вскоре со своей кривой улыбочкой и с сообщением, что профессор слишком погружен в работу и не может его принять?
Подойдя к левому окну, Билл стал смотреть на озеро Вода, отражавшая низкие облака, была серо-свинцовой Начал накрапывать мелкий дождь, и у берега сгустился туман. Билл был готов держать пари, что зимой туман здесь бывает почти каждый день. Он целиком видел мост, ведущий к острову, за исключением участка у самого дома, скрытого выступом гостиной. Остров с его высокими стенами и двумя трубами, торчащими, словно уши, на покатой крыше находящегося на нем строения, походил на нелепую игрушку. Билл помнил, что мост снабжен с обеих сторон дверями, и подумал, не заперся ли профессор в своем логове, не желая отвечать на стук мисс Кэннок, которая наверняка не стала бы стучать слишком громко и настойчиво.
Повернувшись, Билл подошел к камину. Огонь не разводили уже давно — это было очевидно. Всюду пахло сыростью — и это после самого сухого лета за многие годы!
Можно представить, что же тут творится зимой! Ну и глупец их милейший Генри Постлетуэйт!
Билл уставился на мраморный камин — удручающее сооружение цвета свиного холодца. Эмалированные голубые с позолотой часики, принадлежавшие бабушке Мэг, негромко тикали между голубыми подсвечниками, которые Мэг так любила. Часы и подсвечники перекочевали сюда из Уэйз-Энда, но жуткая семейка деревянных медведей, шкатулка из оливкового дерева и красная плюшевая рамка для фотографии, украшенная серебром, явно появились стараниями мисс Кэннок, сразу же вызвав у Билла живейший протест. В рамке серела скверная фотография профессора, увеличенная в несколько раз. По получившемуся в результате увеличения пятну на подбородке и груди Билл понял, что Генри Постлетуэйт отрастил бороду.
Билл нахмурился. Неужели мисс Кэннок сфотографировала профессора, увеличила снимок и вставила его в рамку? Похоже, за стариком не мешает присмотреть. Правда, он умудрился прожить холостяком до своих семидесяти, но при его чудовищной рассеянности какая-нибудь предприимчивая особа могла бы женить его на себе, а он просто не понял бы, что происходит. Пожалуй, Мэг следует быть начеку. Биллу отнюдь не улыбалась перспектива заполучить мисс Кэннок в качестве тетушки.
Он снова бросил взгляд на темный и пустой холл. В приличном доме не должно быть так темно, даже в сумерки.
Билл вышел в холл и огляделся. Дверь напротив, очевидно, вела в гостиную. Справа от парадного входа лестница вела на галерею, тянувшуюся вдоль трех стен холла.
Коридор, в котором скрылась мисс Кэннок, разделял переднюю и заднюю части дома. Подойдя к нему, Билл убедился, что коридор еще темнее холла. Окон в нем не было, и при закрытых с обеих сторон дверях он напоминал мрачные коридоры в старомодном сельском отеле. Билл решил проверить, нет ли на переходе в коридор каких-нибудь коварных ступенек.
Он мрачно подумал, что еще никогда не бывал в столь неприятном доме, и в этот момент дверь в дальнем конце коридора открылась и в тусклом свете возникла фигура Генри Постлетуэйта.
Ободренный мыслью, что сейчас хоть что-то произойдет, Билл зашагал по коридору. Едва не споткнувшись на ступеньке вниз, он услышал позади голос слуги:
— Пожалуйста, сюда, сэр.
Билл двинулся дальше. Дверь в конце коридора оставалась открытой, и он увидел, что профессор идет ему навстречу. Споткнувшись об очередную ступеньку, на сей раз вверх, Билл обменялся с ним рукопожатием.
— Рад видеть вас снова, профессор.
— Да-да… — рассеянно произнес Генри Постлетуэйт.
Силуэт его сутулой фигуры с львиной гривой всклокоченных волос темнел на фоне дверного проема. Недавно отросшая борода выделялась серым пятном на темном костюме.
Билл сразу же ринулся в атаку.
— Я знаю, что вы крайне заняты, сэр, и не стал бы отнимать у вас время, но мне необходимо поговорить с вами о Мэг.
— Ах да, Мэг… Как она поживает? Давненько ее не видел.
— Здесь где-нибудь можно побеседовать наедине?
Профессор похлопал его по плечу.
— Да-да, конечно. Так ты в Лондоне? Надолго?
— Навсегда, сэр. Фирма предоставила мне место моего дяди в совете. Но я хочу поговорить с вами о Мэг.
Подпирать стену, не реагируя на самые усердные попытки сдвинуть его с места — это было абсолютно в духе профессора. Ну что ж, Билл мог поговорить и в коридоре, тем более что мисс Кэннок ретировалась. Он не собирался уходить, не достигнув цели.
— Если ты сейчас в Лондоне, — продолжал Генри Постлетуэйт, — будь любезен зайди в лавку Мэлвери на Стрэнде и спроси, удалось ли им отыскать раннюю брошюру Хоппенглокера, она очень мне нужна. Если бы я мог продемонстрировать его подпись под…
Билл с трудом сдержал стон.
— Хорошо, — сказал он. — Но я хотел узнать, профессор, получили ли вы письма Мэг. Она в очень стесненном положении, практически голодает. Не знаю, что ей оставил О'Хара, но она не может это получить до тех пор, пока его смерть не будет доказана. Я уговаривал ее обратиться к адвокату — ей давно следовало это сделать, но…
Профессор положил руку ему на плечо.
— Да-да, мой мальчик… но сейчас у меня нет ни минуты. Конечно, если Мэг нужны деньги, она должна была написать мне. Говоришь, она писала? В деревне почта работает кое-как, поэтому я был бы тебе признателен, если бы ты справился у Мэлвери о брошюре. Ранние работы Хоппенглокера попадаются крайне редко, и прежде чем я с ним покончу, он сделает все, чтобы они попадались еще реже, так как, если мне не изменяет память, на четвертой странице содержится заявление, которое поможет мне стереть его в порошок. Возможно, Хоппенглокер забыл, что писал в девятьсот третьем году, но я хорошо это помню. — Завершив монолог на торжествующей ноте, профессор напомнил Биллу о магазине па Стрэндс, повернулся и двинулся по коридору.
Билл ринулся вдогонку.
— Но, сэр, одну минуту… — В отчаянии он добавил:
— Я не знаю названия нужной вам брошюры.
Генри Постлетуэйт обернулся и бросил через плечо:
— Номер три в первой серии «Wesengleichhcit derWissenschaft»[1]. Первые две у меня есть. По крайней мере… — он потянул себя за волосы, — должны быть. Нужно спросить у мисс Кэннок — она поистине бесценная помощница.
— Вряд ли я смогу запомнить название, профессор. Вам придется написать его. Если бы мы нашли место, где побольше света…
— Да-да, — прервал Генри Постлетуэйт. — Третья брошюра в первой серии. Я уверен, что нужный мне фрагмент находится на четвертой странице ближе к верху. — Он достал записную книжку, вырвал листок и передал его Биллу. — Записывай — сейчас дам тебе карандаш… Пиши внимательно, чтобы не было ошибок. — И он произнес название по буквам.
Билл спрятал листок в карман.
— Профессор, я должен с вами поговорить.
Генри Постлетуэйт снова зашагал по коридору.
— В другой раз, мой мальчик.
— Но Мэг… ее дела не могут ждать. Я бы не беспокоил вас, если бы не крайние обстоятельства. Она не хочет брать деньги у меня, и…
Профессор остановился у полуоткрытой двери.
— Естественно, Мэг не должна этого делать… Ей лучше приехать сюда самой. Скажи ей, чтобы она написала мисс Кэннок. Я очень занят. Не забудь сходить к Мэлвери, мой мальчик, это чрезвычайно важно. А теперь прошу прощения… — Он шагнул в комнату и закрыл за собой дверь.
Пожав плечами, Билл поплелся назад к темному холлу.
В поле зрения никого не было, так что ожидать было нечего.
Найдя свою шляпу, Билл вышел из дома и зашагал вокруг озера. Над водой клубился туман. В воздухе ощущался запах гниющих листьев. Он посмотрел на дом, надеясь, что Мэг никогда не придет в голову здесь поселиться.
На повороте Билл остановился и бросил последний взгляд на остров. Очевидно, профессор уже вернулся туда. Плохо, что он может там запереться. Мэг должна постараться извлечь его оттуда. У старухи, которая построила на острове дом и окружила его высокой стеной, наверняка было плохо с головой. Виден был лишь самый верх фронтона, и там — маленькое окно. Билл уже собирался повернуться, когда маленький стеклянный квадрат внезапно разбился. В стекло с силой ткнули каким-то предметом, край которого появился на момент и сразу же исчез, как будто его быстро убрали.
Билл напряг зрение, но увидел лишь звездчатую дыру в стекле, за которой ничто не двигалось. Оттуда не доносилось ни звука. Впрочем, па таком расстоянии можно было услышать лишь очень громкий звук.
Билл двинулся дальше. Странно, что кто-то разбил окно, но его это не касалось.
Глава 11
— Я не хочу, чтобы ты туда ехала, — сказал Билл.
— Нищим выбирать не приходится, — вздохнула Мэг.
Они сидели в гостиной Мэг. Было около одиннадцати утра, и Билл только что рассказал о вчерашнем визите в Ледстоу, с крайней неохотой передав приглашение Генри Постлетуэйта. Возможно, Мэг испытывала бы такие же чувства, если бы видела Ледстоу-Плейс раньше или если бы не была так голодна. В мире все относительно: черствый хлеб и чай без молока на завтрак, ленч и ужин в Лондоне или трехразовое, а то и четырехразовое нормальное питание в самой унылой сельской глуши — выбор пришлось делать в пользу глуши. К тому же и чай уже заканчивался, а через несколько дней должны были закончиться и деньги, так что не приходилось рассчитывать даже на хлеб.
Поэтому Мэг произнесла фразу о нищих, умудрившись при этом улыбнуться.
— Давай сходим куда-нибудь на ленч, — предложил Билл.
Лицо Мэг прояснилось.
— Сейчас рановато для ленча, — заметила она.
— Ну тогда просто перекусим, — нашелся Билл. — На ленч можем пойти позже.
Мэг заколебалась. Сказать Биллу о том, что кто-то побывал в квартире в ту ночь, когда он проводил ее домой?
Если это был не Робин, тогда можно и сказать, а если…
— Даже не пробуй что-то скрывать от меня, какой смысл… — спокойно заговорил Билл. — Лучше расскажи, что случилось.
Смысла и в самом деле не было. Мэг не могла справиться с наваждением в одиночку. Когда не с кем поделиться, перестаешь объективно оценивать происходящее.
Любая мелочь начинает расти до угрожающих размеров, и возникает ощущение, что она вот-вот взорвется.
Мэг рассказала Биллу о неприятностях со светом и о том, как, проснувшись ночью, услышала, что в гостиной кто-то есть.
— Жаль, что ты не видела, кто это был, — сказал Билл, когда она умолкла.
Мэг поежилась, представив, как она чиркает спичкой и видит пристально смотрящего на нее Робина… Он смотрел на нее по-разному — весело, холодно, насмешливо, злобно и даже с выражением, которое она принимала за любовь. Сейчас об этом мучительно вспоминать. Внутренняя дрожь усилилась, угрожая стать слишком явной.
Кто бы ни был той ночью в гостиной, он прошел так близко, что мог ее коснуться. Если бы это произошло, она бы точно знала, был ли это Робин О'Хара…
Голос Билла ворвался в ее мысли:
— Почему не горел свет?
На этот вопрос, по крайней мере, было легко ответить.
— Потому что лампочки были вывернуты.
— Но в холле свет горел, когда ты вошла?
— Да. Этот человек специально оставил там лампочку, так как если бы свет в холле не зажегся, ты бы зашел посмотреть, в чем дело. Я только после твоего ухода обнаружила, что в спальне нет света, а свечей, конечно, у меня не оказалось, поэтому я оставила свет в холле и не стала закрывать дверь. Но пока я спала, дверь в спальню закрыли, а лампочку в холле вывернули тоже.
— И где были лампочки?
— Одна на каминной полке в гостиной — я нашла ее и вкрутила, — а другие на кухонном столе.
— Что же он искал? — спросил Билл.
— Думаешь, он искал что-то?
— Наверняка, иначе все эти фокусы не имеют смысла.
Мэг покачала головой. Она была очень бледной и старалась не встречаться глазами с Биллом.
— Может быть, он хотел… напугать меня.
— Кому могло понадобиться тебя пугать?
Молчание Мэг было вполне красноречивым. Будь у нее на уме другое имя, она бы его назвала.
— Это просто нелепо! — воскликнул Билл.
Мэг кивнула, думая о прочих нелепостях, на которые Робин О'Хара был горазд.
— Будь более рассудительной! — продолжал Билл. — Никто не стал бы рисковать просто так. Да, это было рискованно — я мог войти вместе с тобой и застать его в квартире.
Она снова покачала головой.
— Нет. Тогда его там не было.
— Откуда ты знаешь? — сердито осведомился Билл.
— Мне сложно объяснить откуда, но знаю. Когда я вошла в квартиру, там никого не было.
— Это что же? Он пришел, вывернул лампочки и ушел.
А потом вернулся, когда ты спала.
— Да, — кивнула Мэг.
Билл нахмурился.
— Ты тщательно проверила этот ящик? Что-нибудь пропало?
— Не знаю. Вещи в этом ящике были не мои — по крайней мере, большинство. Это был ящик Робина, и я практически никогда в него не заглядывала. Конечно мне следовало это сделать, но… — Она не договорила.
— Значит, ты не можешь определить, взяли ли что-нибудь оттуда?
— Возможно, карточка была из этого ящика, — неуверенно отозвалась Мэг.
— Какая карточка?
Поднявшись, Мэг подошла к письменному столу и через секунду положила на протянутую ладонь Билла маленькую белую карточку, после чего торопливо села, так как у нее дрожали коленки.
Билл посмотрел на карточку Робина О'Хара.
— Где она была?
Мэг указала на маленький ореховый столик, снова заваленный книгами и бумагами.
— Столик был выдвинут в середину комнаты, а книги и бумаги лежали на диване. На столике не было ничего, кроме этой карточки.
Билл уставился на отпечатанное имя — «М-р Робин О'Хара», — повертел карточку в руке и выпрямился.
— Почему ты думаешь, что ее взяли из того ящика?
— Потому что там лежит полпачки карточек Робина.
— Я бы хотел на них взглянуть.
Мэг принесла узкую желтую коробку, открыла крышку и высыпала карточки на широкий подлокотник кресла.
Одного взгляда было достаточно.
— Ту карточку достали не из коробки — во всяком случае, не в этом году, Мэг.
— Что ты имеешь в виду?
Билл поднял карточку, которую Мэг дала ему в первую очередь.
— Смотри! Это не новая карточка из коробки — она побывала в чьем-то кармане. Бумага пожелтела, а уголки истрепались.
Мэг это видела и сама, и потрепанная карточка лишь еще больше подтверждала, что тут был Робин. Очевидно, она была у него все эти месяцы, и он не раз пользовался ею. Мэг знала, что Робин хранил ее в записной книжке.
При мысли об этом ее охватил ужас… ведь книжку Робина обнаружили в реке год назад.
Зазвонил телефон. Мэг поднесла к уху трубку и сказала «алло», но жуткий призрачный звон продолжал звучать у нее в голове. Потом он внезапно прекратился, и в трубке послышался мужской голос:
— Это миссис О'Хара?
— Да, — ответила Мэг. — Думаю что могла бы… Да, в двенадцать часов меня устраивает. — Она положила трубку и повернулась к Биллу. — Звонил управляющий банком Робина. Он хочет меня видеть, но не сказал почему… — В ее голосе звучала тревога.
Билл усмехнулся.
— Наверное, ты превысила кредит.
Она покачала головой.
— Мне нечего было превышать. Это не мой банк, а Робина. У меня никогда не было там счета.
— Тогда тебе не о чем беспокоиться.
— Не знаю, — медленно произнесла Мэг. — Ты пойдешь со мной, Билл? Я боюсь идти одна. Меня могли вызвать только из-за того пакета, о котором я тебе говорила.
В случае смерти Робина мне следует вскрыть его в присутствии управляющего.
Билл покачал головой.
— Не уверен, что из-за пакета. Управляющий должен получить официальное доказательство смерти, прежде чем дать разрешение вскрыть пакет. Но конечно я пойду с тобой.
Билл заставил Мэг выпить чашку кофе и что-нибудь съесть на дорогу. Этой меры оказалось достаточно, чтобы она стала выглядеть значительно лучше, но к облегчению, испытанному Биллом, примешивалась тревога. Если бы Мэг не голодала, чашка кофе и булочка не вернули бы румянец на ее щеки. Он мысленно проклинал дурацкие условности, которые позволяли ему водить Мэг в ресторан, но запрещали давать ей деньги, чтобы она могла питаться дома. А главное, подобные условности были крайне важны для самой Мэг.
Их проводили в кабинет управляющего. Им навстречу поднялся низенький брюнет, пожал руки и предложил сесть.
Мэг представила Билла, как старого друга, который помогает ей в делах, на что управляющий прореагировал весьма неодобрительным взглядом. Не слишком дружелюбный субъект, подумал Билл, но дело свое, видимо, знает хорошо. Склонившись вперед, управляющий побарабанил пальцами по блокнотику с промокательной бумагой, словно учитель, призывающий класс к порядку.
— Я пригласил вас сюда, миссис О'Хара, — начал он, — так как хотел узнать, можете ли вы сообщить мне какую-нибудь информацию о вашем муже.
Мэг заморгала под его пристальным взглядом.
— Но, мистер Лейн… — Она умолкла и посмотрела на Билла.
— По совету друзей, — заговорил Билл, — миссис О'Хара намерена обратиться с просьбой официально признать факт смерти мужа. Мы уверены, что ответ будет положительный, благодаря доказательствам, которые недавно стали доступными.
Мистер Лейн перевел взгляд на Билла.
— Доказательства смерти мистера О'Хара?
— Да.
— И какого рода эти доказательства?
— Я не уполномочен это сообщать, но просьба, несомненно, будет удовлетворена.
Мистер Лейн уставился на стопку промокательной бумаги. У него был такой вид, словно он узнал нечто неожиданное и не хочет выдать свое удивление.
Управляющий снова посмотрел на Мэг.
— Значит, вы в последнее время не видели вашего мужа?
— Конечно не видела! — ответил за нее Билл.
— Нет, — неуверенно подтвердила Мэг.
— И не слышали о нем? — невозмутимо допытывался мистер Лейн.
— Робин О'Хара исчез больше года назад, — сказал Билл. — Ставшие доступными доказательства свидетельствуют, что он погиб в результате несчастного случая во время своего исчезновения или немного позже. Могу я спросить, куда вы клоните?
— Разумеется. — Мистер Лейн откинулся на спинку стула и обратился к обоим:
— За неделю до исчезновения мистер О'Хара положил пакет в сейф нашего банка. Мне он сказал, что в пакете содержатся важные документы, которые он хочет поместить на хранение при гарантии строгого соблюдения определенных условий. Он изложил эти условия письменно и настоял, чтобы мы оба подписались под текстом.
Условия таковы: пакет мог быть передан только ему лично, причем он должен был расписаться в получении в моем присутствии. В случае его смерти пакет следовало вручить жене, которая также должна была расписаться в моем присутствии, а затем вскрыть пакет и посоветоваться со мной о том, как распорядиться его содержимым. Мне неизвестно, что находится в пакете, но мистер О'Хара как-то говорил мне, что выполняет конфиденциальные правительственные поручения. Из чего я заключил, что документы в пакете как-то связаны с этой работой. Когда миссис О'Хара сообщила мне, что ее муж исчез и что есть основания опасаться его смерти, я сказал ей то, что повторил сейчас. И добавил, что будучи связан условиями, на которых принял пакет, могу передать ей его, только когда смерть ее мужа будет подтверждена официально. — Мистер Лейн снова постучал по блокноту с промокательной бумагой, подчеркивая, что приближается к важному пункту. — Теперь о причине, которая вынудила меня вызвать вас, миссис О'Хара. Сегодня в десять, как только банк открылся, я получил письмо с просьбой вручить его подателю пакет, оставленный мистером О'Хара.
— Что?! — воскликнул Билл и посмотрел на Мэг. Она смертельно побледнела, на ее лице отразился ужас. Видя, что Мэг пытается что-то сказать, но не может, он сам задал этот вопрос:
— Кто написал это письмо?
Управляющий открыл левый ящик стола, достал лист бумаги и положил его на промокательную бумагу.
— Его подписал мистер О'Хара, — сухо отозвался он, снова устремив на собеседников пристальный взгляд.
— Робин… — снова заговорила Мэг, голос ее дрожал.
— Робин О'Хара. — Мистер Лейн поднял бумагу и протянул ее через стол.
Билл взял листок, на котором были вчерашняя дата и краткий текст, отпечатанный на машинке:
Дорогой сэр!
Пожалуйста, вручите подателю сего пакет, который я оставил Вам на хранение год тому назад.
Искренне Ваш
Робин О'Хара.
Текст завершала витиеватая подпись. Мэг протянула руку, и Билл передал ей листок. Их руки соприкоснулись, и Билл подумал, что пальцы Мэг так холодны и неподвижны, что даже уже не дрожат.
Она прочитала записку и положила ее на стол. Мистер Лейн взял ее. Никто не произнес ни слова.
Наконец Билл нарушил молчание:
— И что же вы сделали?
Мистер Лейн постучал по блокноту.
— Я мог сделать только одно.
— Вы отказали?
— Я написал ответ мистеру О'Хара, — очень сдержанно отозвался управляющий, — напомнив ему об условиях, на которых настоял он сам, и попросил явиться за пакетом лично.
— А почему вы хотели видеть меня? — спросила Мэг тихим, но спокойным голосом.
— Откровенно говоря, миссис О'Хара, — ответил мистер Лейн, — я хотел узнать, есть ли у вас сведения о местопребывании вашего мужа, и спросить ваше мнение об этой подписи.
Глаза Мэг чуть расширились. Она взяла письмо, внимательно посмотрела на него и передала Биллу.
— Это подпись Робина, — сказала Мэг.
Взглянув на невозмутимое лицо управляющего, Билл перевернул письмо и стал изучать подпись вверх ногами.
Мистер Лейн предложил ему лупу.
— Вижу, вы знаете, как обычно подделывают подпись. — Он повернулся к Мэг. — Не переворачивают вверх ногами и копируют штрих за штрихом, словно рисуя. Лупа позволяет рассмотреть, в каком месте ручку отрывали от бумаги. Но если это подделка, то ее осуществили каким-то иным способом.
Посмотрев на подпись через увеличительное стекло, Билл положил его на стол.
— Подпись сделана единым росчерком.
— Совершенно верно, — кивнул мистер Лейн. — Естественно, я сам тщательно ее изучил. Могу я спросить, знакомы ли вы с подписью мистера О'Хара?
— Да. Мы учились вместе в школе и в колледже.
— И вы бы сказали…
— Я бы сказал, что это его подпись, если бы не знал, что это невозможно.
— Почему невозможно?
— Потому что я уверен, что О'Хара мертв. Я вам это уже говорил.
— А вы, миссис О'Хара?
— Я… не знаю, — тихо пролепетала Мэг.
Последовала пауза.
— Как выглядел человек, который принес письмо? — спросил Билл.
— Это был мальчик-посыльный, — сухо отозвался мистер Лейн. — Ему поручили доставить ответ в его контору.
Я попросил описать того, кто дал ему письмо, и посыльный описал человека, который вполне мог оказаться мистером О'Хара.
— Что мальчик сказал? — быстро спросил Билл.
— Сказал, что этот джентльмен был в синем костюме и в котелке, что рост его чуть выше среднего. Посыльный не мог сказать, блондин это или брюнет. Уверяет, что непременно заметил бы, если бы волосы у джентльмена были совсем светлые или очень темные. Цвет глаз он тоже не рассмотрел. Джентльмен держался вежливо и сказал, что зайдет в контору за ответом.
— Не слишком внятное описание, — заметил Билл. — Джентльменов в синих костюмах и примерно среднего роста тысячи.
— В этом-то и вся проблема, — кивнул мистер Лейн. — На всякий случай я поручил одному из клерков проследить за посыльным. Но это ничего не дало. Клерк следовал за ним вплоть до конторы и болтался там некоторое время.
Когда посыльный снова вышел, он под каким-то предлогом спросил его об ответе. Мальчишка сказал, что джентльмен встретил его возле банка и забрал ответ. Очевидно, это произошло до того, как клерк начал слежку. Посыльный не мог добавить ничего к своему описанию, кроме того, что джентльмен дал ему пять шиллингов.
— Понятно, — сказал Билл.
Глава 12
— Что все это значит, Билл? — спросила Мэг, едва они вышли на улицу.
— Не знаю, — ответил Билл Кавердейл.
— Это подпись Робина.
— Да, очень похожа. Но почему письмо отпечатали на машинке, и зачем вообще его написали? Очевидно, пакет был очень важен для Робина. Он поставил строгие условия его выдачи и должен был знать, что управляющий обязан так же строго их придерживаться. Пакет мог получить только сам Робин, если бы он был жив, или ты, если бы он умер. Человек, настоявший на подобных условиях, не мог о них забыть.
— Робин мог, — возразила Мэг. — Это было в его характере — подобрать что-то и носиться с этим, а потом потерять к этому предмету интерес и выбросить. — Именно так Робин поступил с ней, подумала Мэг, подобрал и выбросил. — Он мог поставить эти условия и так же спокойно забыть о них.
Билл нахмурился.
— Вряд ли. Где же логика? Если Робин потерял интерес к пакету, зачем он вообще потребовал его возвращения? А если пакет был ему нужен, почему он не написал письмо от руки, которое имело бы куда больший вес, чем одна его подпись? По-моему, есть только одно объяснение тому, что письмо отпечатали — отправитель знал, что сумеет очень хорошо подделать подпись, но на больший риск идти опасался. Ты когда-нибудь видела, чтобы Робин печатал письма?
— Да, — неожиданно ответила Мэг.
— Когда же?
— Примерно за месяц до своего… ухода, Робин купил пишущую машинку. Это была новая игрушка, и он печатал абсолютно все.
— Но он ведь не взял машинку с собой?
— Нет. На днях я продала ее. Но Робин вполне мог отпечатать это письмо. А если не он, то кто? Вот о чем я спрашиваю себя. Кто прислал мне ту газету? Кто дважды побывал в моей квартире, каждый раз оставляя что-либо, наводящее меня на мысль, что Робин жив? Кто это, если не сам Робин?
Мэг так сильно побледнела, что Билл взял ее за руку.
— Пойдем куда-нибудь поедим. Мы не можем обсуждать это на улице. Еще достаточно рано, так что мы сможем найти укромный уголок. Там и поговорим.
Она последовала за ним в одну из маленьких закусочных, которые так расплодились за последние несколько лет. Здесь господствовали зеленый и желтый цвета — зеленые стены, пол и потолок; желтые скатерти и посуда.
Официантки — хорошенькие девушки в желто-зеленых фартуках — больше походили на распорядительниц, обслуживающих посетителей благотворительного базара.
Мэг и Билл заняли столик в нише, и самая хорошенькая из официанток принесла им суп в мисочках. Суп оказался горячим и вкусным, и Мэг ела с аппетитом. Совершенно потрясенная и растерявшаяся, она ждала, что Билл выложит свои предположения, а Билл выжидал, когда на ее щеки вернется румянец. На улице он не на шутку испугался, что Мэг упадет в обморок.
— Лучше поешь как следует перед разговором, — сказал он, когда унесли пустые мисочки и подали цыпленка с грибной подливой в желтой кастрюльке. — Тебе нужно подкрепиться, ибо я зол на тебя и буду беспощаден.
Мэг улыбнулась.
— Ты так добр ко мне, Билл.
«Почему мы вообще должны говорить об этом? — думала она. — Это было давно, а я так устала. Какой смысл говорить о Робине? Он был жесток ко мне, а я молода и хочу быть счастливой. Но возможно, Билл больше не любит меня…» Вот какие мысли вертелись у нее в голове, пока она слушала рассказ Билла о Ледстоу, профессоре и мисс Кэннок. Мэг была рада, что Билл не захотел говорить о Робине, пока она ест. Покуда не привыкнешь жить на черством хлебе, от такой диеты возникает странное чувство невесомости. Со вчерашнего дня ей казалось, что она вот-вот взлетит в воздух. При таком ощущении нелегко ясно мыслить.
Мэг съела цыпленка, и закон тяготения вновь начал действовать. Билл настоял на сыре, бисквитах и кофе.
Когда подали кофе, Мэг смирилась и внутренне приготовилась. Бесполезно отказываться говорить о Робине, так как этого разговора все равно не избежать. Что бы ни случилось, от этого нельзя отворачиваться, а если у тебя осталась хоть капля чувства собственного достоинства, надо постараться не падать духом и не осложнять жизнь другим людям. Какой смысл, например, мучить Билла? При всей ее неуверенности в его любви она чувствовала, что может его мучить, очень даже легко. Надо вести себя разумно и достойно, чего бы это ни стоило. Мэг и не догадывалась, что ее отчаянная отвага терзала Билла куда сильнее, чем могли бы терзать ее слезы. Было очевидно, что она храбрится из последних сил, а ему больше всего хотелось, чтобы она выплакалась… в его объятиях.
— Теперь мы можем поговорить, — сказал он. — Только откровенно, иначе не стоит этот разговор затевать. Начнем с пакета. Мне кажется, он действительно очень важен.
Ты спрашиваешь, кто послал тебе газету с обведенными буквами, из которых складывались слова «Я жив»? А также кто дважды побывал в твоей квартире, каждый раз оставляя свидетельства того, что Робин жив? Уточним. В первый раз это было вырезанное из бумаги слово «жив» на коврике у камина. Во второй раз это была визитная карточка Робина. Теперь я прошу тебя вспомнить, что происходило во время каждого из этих событий. Газету прислали в январе, не так ли? Когда ты рассказывала мне об этом, то упомянула, что Гэрратт уговаривал тебя пойти к адвокату. Я спросил, сделала ли ты это, а ты ответила, что нет, так как кое-какие странные события заставили тебя усомниться в смерти Робина. Гэрратт убеждал тебя, что он мертв, но потом появилась та газета, и ты решила, что человек, опустивший ее в почтовый ящик, хотел сообщить тебе, что Робин не умер. В итоге ты не пошла к адвокату.
Мэг испуганно посмотрела на него.
— Ты имеешь в виду…
— Погоди. После этого кто-то явился в твою квартиру и выложил бумажными буквами на каминном коврике слово «жив». Это произошло в феврале, после того как ты в конце концов решила повидать адвоката. Ты написала профессору, но получила ответ, что он не может заниматься личной перепиской, и доведенная до отчаяния договорилась о встрече с мистером Пинкоттом, но, вернувшись домой, обнаружила на коврике буквы и снова не пошла к нему.
— Я не могла…
Билл поднял руку.
— Вот-вот. Именно этого от тебя и добивались. Потом настал июль. Ты потеряла работу и снова попыталась связаться с профессором, и снова безуспешно, и снова решила посоветоваться с мистером Пинкоттом. На сей раз ты даже не договаривалась о встрече, верно?
— У меня не было времени…
— Но прежде чем оно у тебя появилось, кто-то положил в твой почтовый ящик конверт, в котором не было ничего, кроме кленового листа с выколотым на нем словом «жив».
И ты снова отказалась от визита к мистеру Пинкотту.
— Билл…
— Погоди-погоди. Перейдем к теперешним событиям.
Я убеждаю тебя повидать Пинкотта. Гэрратт уговаривает тебя сделать то же самое и заверяет, что его люди поддержат твое ходатайство о признании смерти Робина. И каков же результат? Кто-то является в твою квартиру среди ночи и кладет визитную карточку Робина на полированный столик, предварительно скинув с него все книги и переставив его прямо под лампу, где ты просто не сможешь не заметить эту самую карточку. Очень впечатляюще, как в бульварных романах. Теперь, Мэг, подумай как следует! Что за всем этим кроется? Кто-то не хочет, чтобы ты получила доказательства смерти Робина. Почему? Что ты сделаешь в первую очередь, получив их? Пойдешь в банк и вскроешь вместе с управляющим пакет, который Робин оставил на хранение, строго оговорив условия его выдачи. Вот где собака зарыта. Ни ты, ни я не знаем, что находится в пакете, но кто-то знает, и этот кто-то готов любой ценой не допустить его вскрытия.
Мэг устало посмотрела на него.
— Но разве ты не видишь, что все это указывает именно на Робина? Кто-то знает, что находится в пакете? Разумеется, сам Робин. Кто-то не хочет, чтобы пакет вскрыли? Робин не хочет, чтобы знали о его делах, пока он жив.
У человека, приходившего в мою квартиру, был ключ — ключ Робина. У него была старая карточка Робина, которую тот носил в записной книжке.
— Постой, Мэг, я еще не закончил. Вспомни сегодняшнюю попытку завладеть пакетом. Возможно, она была настоящей, а возможно, и нет, своего рода мистификацией. Смотря что было известно пытавшемуся об условиях выдачи. Человек осведомленный не мог рассчитывать на то, что получит пакет благодаря подписи на отпечатанном письме. Но автор письма мог и не знать условий — я допускаю это, хотя и считаю маловероятным. Возможно, ему было не так уж важно завладеть бумагами, ему нужно было еще раз убедить тебя в том, что Робин еще жив, и заставить так же думать управляющего банком. Иными словами, это была очередная акция устрашения, в духе предыдущих.
— Но ведь и это указывает на Робина, — заметила Мэг.
— Нет, это еще не факт, — возразил Билл. — Если бы Робин беспокоился из-за пакета и хотел убедиться, что его не передадут никому другому, пока он жив, ему проще всего было самому явиться к управляющему. Потому я и не верю, что это Робин. Веская причина, а?
— Он хотел, чтобы я… не была уверена… ни в чем… — еле слышно произнесла Мэг.
— Но почему?
Мэг закрыла лицо руками и заговорила еще тише — Биллу казалось, будто он слышит ее мысли.
— Робин так разозлился, когда я сказала… что разведусь с ним. Он предупредил, что это будет нелегко…
Билл посмотрел на нее. Глаза ее были опущены, и потом он позволил себе вложить в свой взгляд всю свою любовь и гнев. Неужели то, что она прошептала, — правда? Он не сомневался, что Робин О'Хара способен на самую изощренную месть. Изобретательности ему было не занимать. Мэг угрожала ему разводом, а он сказал, что развестись с ним будет нелегко, и оказался прав. Покуда его судьба не выяснена, Мэг связана с ним. Если бы она доказала, что Робин жив, то могла бы развестись с ним.
Если бы она доказала, что он мертв, то стала бы свободной. Но Робин предпочитал держать ее в мучительной неопределенности. Да, это было в его духе.
— Нет, Мэг, — заговорил Билл. — Если бы Робину понадобился пакет, он бы пришел к управляющему, а если бы он хотел, чтобы мистер Лейн держал язык за зубами, то взял бы с него слово молчать о его визите. Я не верю, что все это устроил Робин. Зачем бы он стал печатать письмо на машинке, вместо того чтобы написать от руки? Нет, кто-то хотел внушить тебе и управляющему сомнения в смерти Робина.
Мэг опустила руки и посмотрела на него.
— По-твоему, тот, кто проделал такой трюк, рискнул бы подойти прямо к банку, чтобы встретить посыльного и забрать у него ответ? Нет, это был Робин.
Как ужасно бояться, что Робин жив! Если бы кто-нибудь сказал ей два года назад: «Ты будешь испытывать страх при мысли, что он жив», это звучало бы как чудовищная ложь, нелепость…
Билл покачал головой.
— Твои доводы неубедительны, Мэг. Зачем Робину было отправлять в банк посыльного, если он мог прийти туда сам? Конечно он мог послать кого-то за пакетом, если по какой-то причине был не в состоянии сам за ним пойти, но раз он, по-твоему, подошел прямо к банку, значит, мог зайти туда и взять пакет. Что касается риска для проделавшего этот трюк, то я его не вижу. Ведь управляющий отправил клерка следом за посыльным, и если тот человек предвидел такой вариант, то самым безопасным местом для того, чтобы забрать у мальчика ответ, была бы как раз площадка возле банка. Ведь этого никто не ожидал, а следивший за посыльным не мог выйти из банка сразу же, поскольку должен был держаться от мальчика на некотором расстоянии.
— Робин тоже мог все это предвидеть, — сказала Мэг. — Это бесполезно, Билл. Думаю, ты прав почти во всем.
Вряд ли кто-то на самом деле рассчитывал получить пакет.
Конечно это трюк, но его проделал Робин. Он хотел убедиться, что пакет без него не вскроют, и хотел и дальше держать меня в неведении насчет того, жив он или мертв.
И хватит это обсуждать. Лучше начни ругать меня — ты говорил, что злишься, но не объяснил почему.
Лицо Билла изменилось. Мэг права — продолжать разговор об этом не имело смысла, а кроме того, он должен заставить ее перестать упрямиться.
— А ты сама не догадываешься? Эту голодовку необходимо прекратить. Тебе нужны деньги на жизнь. Называй это займом или как тебе угодно. Если это так тебе важно, я обещаю содрать их с профессора.
— Ладно, — улыбнулась Мэг. — И не ругай меня больше… я сама собиралась попросить у тебя в долг пять фунтов. Конечно, ты можешь попробовать… мм… содрать их с дяди Генри, но предупреждаю, это будет нелегко. Иногда мне кажется, что в дядиной рассеянности есть определенная система, так как она всегда обостряется, когда кто-то начинает говорить о деньгах — особенно если это его деньги и их хотят одолжить.
Билл нахмурился.
— Но ведь пять фунтов это гроши!
Мэг покачала головой.
— Я знаю, что ты охотно дал бы мне пятьдесят, независимо от того, вернет их тебе дядя Генри или нет. Но мне нужно не больше пяти фунтов, так как я решила поехать в Ледстоу. Я бы вообще не стала занимать деньги, но, откровенно говоря, у меня нет даже полукроны, поэтому мне приходится попросить у тебя денег на дорогу.
— Не нравится мне, что ты поедешь в Ледстоу, — сказал Билл.
— Мне тоже.
— Тогда не езди.
Мэг печально улыбнулась.
— У меня нет иного выхода.
Глава 13
— Вот такие делишки, — закончил Билл Кавердейл, обращаясь к полковнику Гэрратту, который сидел спиной к нему, роясь в ящике письменного стола.
Последовала пауза, в течение которой Гэрратт извлек из недр ящика папку, бросил ее на пол и продолжил поиски.
— Полагаю, вы меня не слушали? — вскоре осведомился Билл из глубины наименее неудобного кресла.
Гэрратт обернулся, злорадно усмехаясь.
— Слышал каждое слово. И если хочешь знать мое мнение, то это абсолютная чепуха!
— Почему? — допытывался Билл.
Гэрратт развернулся к нему вместе со стулом и наклонил его назад под весьма рискованным углом.
— Почему? Потому что это чепуха. И ты сам бы это понял, если не был ослеплен этой молодой особой. Господи! Меченые газеты, которые суют в почтовый ящик и которые потом растворяются в воздухе, визитные карточки среди ночи, листья с выколотыми на них таинственными посланиями, буквы на каминном коврике! Твоей приятельнице нужен муж, который присматривал бы за ней, так что лучше поскорее сыграй свадьбу и увези ее куда-нибудь для перемены обстановки. Надеюсь, что она прекратит все эти истерики, иначе можешь поставить крест на своей работе.
Билл с трудом сдержал гнев.
— По-вашему, Мэг была тем джентльменом в синем костюме и в шляпе-котелке, который этим утром отправил посыльного в банк? У нее есть алиби, так как я говорил с ней, когда позвонил управляющий. Или вы намерены доказать, что она была тем типом, который следовал за мной на Миннеттс-роу и отстрелил мне кусочек уха? Боюсь, это тоже не получится, потому что ей бы не хватило времени надеть брюки и отправиться за мной следом — а в том, что на стрелявшем были брюки, я готов поклясться.
Конечно, Мэг могла надеть их под вечернее платье и была в них все время и в ресторане, и в театре — под юбками, которые теперь носят девушки, достаточно места для пары мужских брюк!
Гэрратт скорчил гримасу.
— Кажется, ты говорил, что там было темно?
— Верно. Но не настолько, чтобы не разглядеть брюки. Никто не мог бы бежать с такой скоростью в длинной шифоновой юбке и туфлях на высоких каблуках.
— Эти туфли и юбка были на миссис О'Хара? Можешь оставаться при своем мнении, так как я и не думаю, что это она стреляла в тебя. Зачем бы ей? — Он пожал плечами. — Возможно, ты досадил кому-то, кто тоже положил на нее глаз, а может быть, это был какой-то пьяница, или… — Гэрратт закатил глаза, со стуком опустил на пол передние ножки стула и снова повернулся к столу.
Билл присел на край стола, глядя на него.
— Хотите сказать, что я заразился от Мэг истерией? Еще бы, ведь это необычайно прилипчивое состояние! Думайте что угодно, только я хотел бы знать, почему вы так думаете. По-вашему, я намазал себе ухо красной краской и залепил? Ладно, не хотите говорить — не надо. Но как я заметил, у вас нет никаких объяснений по поводу истории с банком. По-моему, все упирается в этот проклятый пакет.
Гэрратт внезапно кивнул и отвел взгляд. Не дождавшись ответа, Билл заговорил снова:
— Едва ли вас интересует мое мнение, но все-таки я скажу. О'Хара поместил пакет в банк за неделю до своего исчезновения.
Гэрратт снова посмотрел на пего..
— Ты уверен?
— Абсолютно. Вы же сами сказали, что он вроде бы напал на какой-то важный след, но не очень-то об этом распространялся. По-видимому, не хотел делить ни с кем свою славу, если операция завершится успешно. Я думаю, пакет содержит его записи по этому делу и все доказательства, какие ему удалось собрать. Есть какой-нибудь способ получить этот пакет?
Гэрратт покачал головой.
— Только после официального признания смерти О'Хара. Его жена обращалась к адвокату?
— Она не хочет этого делать, — ответил Билл.
Гэрратт сквозь зубы выругался.
— Почему?
— В отличие от нас с вами, Мэг думает, что О'Хара жив. Если это так, он бы не хотел, чтобы пакет вскрыли.
— Полная чушь! — фыркнул Гэрратт. — О'Хара мертв.
— Мэг так не считает. Она думает, что он скрывается по каким-то личным причинам — в частности, чтобы помешать ей развестись с ним. Предположим, что это правда и что у О'Хара при всем при том есть причины… мм… оставаться мертвым — что-то, связанное с шайкой Стервятника, которую он выслеживал. В таком случае ему совсем ни к чему, чтобы пакет вскрыли, и мог устроить очередной трюк, чтобы помешать Мэг встретиться с адвокатом и получить официальное свидетельство его смерти. Если это все, по-вашему, полная чушь, то вам придется допустить, что пакетом интересуется кто-то еще. Кто бы это мог быть? Человек, которого выслеживал О'Хара, скажем так, здешний помощничек Стервятника. Если ваше предположение верно, и этот человек убил О'Хара, то он не может допустить, чтобы документы из пакета попали в руки властей. Допустим, он знал, что в случае официального признания смерти О'Хара, пакет передадут его жене, — как он поступил бы тогда? Постарался бы внушить Мэг, что Робин жив. Неужели вы не понимаете, Гэрратт, что этому типу ничего не грозит, покуда Мэг сомневается в смерти своего мужа? В этом и состоит моя версия — я не верю, что О'Хара жив, но думаю, что кому-то выгодно заставить нас в это поверить.
— Проблески здравого смысла, — сухо заметил Гэрратт. — Хватай-ка ты свою Мэг за шкирку и тащи ее к адвокату, а потом названивай ему по двадцать раз в день, пока ему не станет тошно слышать в трубке твой голос.
Вот тогда он наверняка начнет шевелиться. Нам позарез нужен этот пакет. Вскрыв его, мы узнаем, кто из нас прав. — Он усмехнулся. — Вот будет смеху, если в нем окажется только завещание О'Хара. Вряд ли он оставил что-то, кроме долгов.
Билл склонился вперед, опираясь на стол ладонью.
— Скажите, Гэрратт, чем занимался Стервятник?
— Шантажом. И делал это мастерски, — ответил Гэрратт. — Использовал шантаж для организации забастовок и политических кризисов, извлекая из них немалую выгоду.
Это было его основным… мм… бизнесом. Впрочем, он не брезговал и вульгарными преступлениями — наркотики, фальшивые деньги и прочее. Мы подключились из-за, так сказать, политического компонента в его делишках. Стервятник покончил с собой, но дело его живет. У его подельников широкий размах, на международном уровне. Когда в какой-то стране становится слишком жарко, вся свора перебирается в другую. Франция устроила облаву, так что теперь наша очередь. Перекрыть все норы нам пока не удается.
— Так вы думаете…
— Я думаю, что О'Хара напал на какой-то след. Из-за глупой самонадеянности решил действовать в одиночку.
Но у него не было шансов, и с ним расправились.
— А пакет?
— Возможно, там хранится нечто важное — судя по всем этим фокусам. Ты уж присматривай за миссис О'Хара, пока мы с этим не разберемся, только не слушай всякую болтовню о том, будто О'Хара жив. Если он сунулся в это осиное гнездо, то наверняка пропал.
Билл встал и направился к двери, но полковник остановил его.
— Насчет этой Делорн…
Билл обернулся.
— Да?
— Я получил рапорт о ней. Есть кое-какие факты. Она уже не слишком молода. Из тех актрисуль, которые больше околачиваются в театральных агентствах, чем играют на сцене. Вроде бы какое-то время была за границей. Несколько дней в прошлом августе выступала в шоу в Блэкпуле, Пьеро, Коломбина, всякое такое… Но уволилась, с кем-то поскандалив. Это единственный ее ангажемент, о котором есть сведения. При ней всегда какой-нибудь обожатель. Уже год с лишним она арендует квартирку в Олеандр-Меншинс, но редко там бывает. Горничной у нее нет — приходящая служанка делает уборку, когда хозяйка дома. Вполне добропорядочная женщина, обслуживающая несколько квартир в доме. Неплохо бы побеседовать с ней об О'Хара. — Гэрратт поморщился. — Служанка, возможно, его помнит — Делла Делорн вряд ли. Не хочешь попытать счастья? Может, и расколешь.
Билл улыбнулся.
— Это скорее по вашей части, Гэрратт, — ответил он и быстро вышел, пока не грянула буря.
Глава 14
Мэг отправилась в Ледстоу в тот же день. Она, послала телеграмму и села в поезд, отказавшись от предложения Билла отвезти ее на машине. По сути, Мэг спасалась бегством — от Билла, от телефона, по которому звонил управляющий банком, от квартиры, ключ от которой имеется у кого-то еще. Если бы Билл продолжал навещать ее и вел себя как кроткий агнец, она бы, в конце концов, расплакалась на его плече и их отношения зашли бы в тупик.
Раз уж необходимо строить из себя дуру и плакать на чьем-то плече, лучше пусть это будет плечо дяди Генри. Ей не хотелось ехать в Ледстоу, но там ей будет спокойно.
Мэг добралась в Ледстоу уже к вечеру, успев неоднократно пожалеть о том, что отказалась ехать на машине Билла. В Ледлингтоне ей пришлось сорок пять минут ждать пригородного поезда до Брэнта, а оттуда, после двадцатиминутного ожидания, ехать еще более медленным поездом до Дипинга, который находится в трех с половиной милях от Ледстоу. Из Дипинга в Ледстоу ходит автобус, которого опять же пришлось ждать. Так как от Ледлингтона до Ледстоу было всего семь миль, Мэг начала жалеть, что не отправилась прямо от Ледлингтона пешком, но у нее были тяжелый чемодан и шляпная коробка, не слишком подходящие для семимильной прогулки.
Наконец автобус прибыл, но кондуктор долго не мог сообразить, куда пристроить ее чемодан, потом разрешил поставить его на широкую ступеньку.
Автобус остановился у пивной «Зеленый человек»[2].
Здесь снова возникла проблема с транспортом. Жена хозяина пивной, румяная толстуха, предложила в качестве провожатого Уильяма — неуклюжего веснушчатого подростка с огненно-рыжими волосами и в ярко-голубом свитере, которого ради Мэг вызвали из сада с его тачкой.
Разгорелся спор по поводу тачки, которая была полна навоза. Уильям заявил, что если они не хотели, чтобы он возился с навозом, то сразу бы и сказали. А что теперь?
Брякнуть шляпную коробку леди прямо в навоз? Так со шляпными коробками не обращаются, и тачки тоже для чемоданов и коробок не предназначены.
Постепенно вокруг Мэг и ее багажа собралась целая толпа: хозяин гостиницы, мистер Хиггинс, такой же толстый и румяный, как его жена; мисс Йоумен, сестра миссис Хиггинс, зашедшая поболтать, и старуха с редкими седыми волосами, прикрытыми мужской шапкой, которая оказалась бабушкой Уильяма. У нее был писклявый голос и невероятное количество блистательных идей.
— Вывали навоз на грядку с кабачками, — посоветовала она.
— А туда-то зачем, мама? — всполошился хозяин, — Кабачки уже кончились или вот-вот кончатся.
— Не кончатся, пока не наступят заморозки, — возразила старуха. — Делай, как я говорю, Уильям, а мать даст тебе газету, и ты постелишь ее на дно тачки, чтобы коробка не испачкалась.
Мисс Йоумен стояла на верхней ступеньке с высокомерным видом. Она носила тугой корсет, длинную юбку и аккуратную челку. Кончик ее тонкого носа неодобрительно подергивался.
Уильям исчез и вскоре вернулся, с угрюмым видом волоча деревянную тачку, от которой пахло свинарником.
Старуха достала несколько газетных листов — в основном «Ньюс оф уорлд» — и стала наблюдать за их укладкой, то и дело давая советы. Хозяин и Уильям погрузили багаж под аккомпанемент ехидного хихиканья мисс Йоумен, и Мэг зашагала следом за тачкой по аллее, огибавшей кладбище.
Они остановились у запертых ворот, точно так же, как незадачливый Билл. После нескончаемого путешествия эти ворота казались ей спасительной соломинкой. И когда выяснилось, что им придется ждать, пока о ее прибытии сообщат в дом, Мэг едва не расплакалась, переполненная праведного гнева.
— Почему они держат ворота на замке? — спросила она Уильяма.
Мальчишка пожал плечами.
— А кто их знает…
Ожидание казалось бесконечным. Мэг попыталась вовлечь Уильяма в разговор.
— Тебе нравится работать в саду?
Уильям покачал рыжей головой.
— Они всегда держат ворота запертыми?
— Не знаю.
— А ты знаешь мальчика, который пошел сказать, что я приехала?
Уильям снова покачал головой и откинул рыжую прядь, свесившуюся ему на глаза.
— Этот мальчик и эта старуха — они местные?
Ее провожатый покачал головой в третий раз.
Мэг оставила попытки что-то узнать и просто смотрела на Уильяма. Она никогда не видела мальчиков с таким количеством веснушек и с такой румяной кожей. Даже уши и затылок у него были красными.
С каждой минутой становилось все темнее. Мэг с сожалением думала о мире, в котором обитала прежде. В том мире ей не приходилось ждать у запертых ворот, пока мальчишка-садовник не сбегает в дом и не спросит, впустить ли ее. Не приходилось тащиться пешком следом за тачкой, в которой возили навоз. Там она приезжала на машине, ее встречали и угощали чаем. Мысль о горячем чае, на который едва ли можно было рассчитывать, особенно действовала на нервы. Сумерки неотвратимо сгущались, старуха вернулась в свою сторожку, Уильям молча стоял рядом, а исходивший от тачки запах навоза возносился до самых небес.
На подъездной аллее появилась фигура, и сердце Мэг радостно дрогнуло. Оно было очень добрым и очень любящим, ее сердце, поэтому тот факт, что дядя Генри решил сам подойти к воротам и впустить ее, растопил ее гнев.
Конечно дядя — добрый человек, хотя он так часто забывал о ее существовании.
— Старый джентльмен идет, — с благоговением произнес Уильям.
Фигуру, приближающуюся к ним, даже в сумерках нельзя было спутать ни с чьей иной. Сутулые плечи, слегка прихрамывающая походка, черная широкополая шляпа, длинное пальто со старомодной накидкой — это мог быть только он. Генри Постлетуэйт.
Когда он подошел к воротам, Мэг увидела седую бороду, торчащую из-под темного шарфа, и вспомнила, как Билл рассказывал ей, что профессор отрастил бороду. Как же неопрятно она выглядит! Нужно убедить его избавиться от нее.
Достав ключ из кармана пальто, Генри Постлетуэйт отпер ворота, открыл левую створку, и Мэг бросилась в его объятия.
— Почему ты держишь ворота на запоре, дядя Генри?
Неужели дом осаждают? И разве ты не ожидал меня? Может быть, ты не получил мою телеграмму или забыл вскрыть ее? Думаю, мне пора снова присматривать за тобой. Ты не рад мне? — Она поцеловала его в щеку, но на самом деле поцелуй достался шарфу.
Генри Постлетуэйт рассеянно похлопал ее по плечу с видом человека, который чувствует, что от него ожидают соответствующего проявления любви и старается не обмануть ожиданий.
— Конечно рад… дорогая, — зазвучал его мягкий голос, и Мэг узнала эти паузы посреди фразы. Он собирался закрыть ворота, но Мэг повисла у него на руке.
— Уильям привез мой багаж, который мне нужен даже в случае осады. Поехали, Уильям.
— Да-да… — кивнул профессор.
Тачка, казалось, удивила его. Он шагнул в сторону, пропуская ее, и последовал за ней вместе с Мэг по мрачной и заросшей аллее. Поддеревьями было уже совсем темно, по Уильям знал дорогу. Тачка со скрипом катилась вперед, и Мэг думала, что даже в полном мраке могла бы следовать за ней, ориентируясь по запаху. Она стиснула руку профессора под складками накидки.
— Ты так и не объяснил мне, почему запирают ворота.
Чтобы никто тебе не мешал?
— Да-да… поэтому я сюда переехал.
— По-моему, мешать здесь просто некому. Книга, должно быть, продвигается с быстротой молнии.
— Да, она продвигается неплохо… но мне не должны мешать.
Он давал ей понять, что она не должна мешать ему.
Мэг почувствовала жгучую обиду. Слышать такое после стольких лет, прожитых вместе!
— Ты знаешь, что я тебе не помешаю, — быстро сказала она.
— Да-да… — не слишком уверенно отозвался он.
Мэг отпустила его руку. Дядя отдалился от нее после брака с Робином, но она надеялась, что теперь все изменится. Он сам пригласил ее приехать, и ей казалось, что возвращаются прежние времена. Но вернуться в прошлое невозможно.
Они вышли из-под деревьев, и Мэг увидела озеро и дом на его дальней стороне, там светилось незанавешенное окно. Она могла различить только смутный силуэт острова. Там нигде не было света. Внезапно освещенное окно тоже исчезло, словно глаз под опущенным веком. Кто-то опустил штору, и все погрузилось во мрак.
Медленно и молча они шли по берегу озера. Впрочем, походка Генри Постлетуэйта никогда не отличалась энергичностью. Он стал прихрамывать уже много лет назад, но Мэг казалось, что хромота усилилась. Она хотела спросить дядю о его здоровье, но чувствовала, что он пребывает вне пределов досягаемости. Ее охватила невероятная тоска по Биллу. В том, что дядя Генри погрузился в свои мысли, не было ничего нового, но она ощутила острое чувство одиночества. Мэг вспомнились унылые строки Мэттью Арнолда[3]:
Да, в море жизни смертных миллионы
Подобны одиноким островкам.
Это мрачнейшее стихотворение заканчивалось на якобы утешительной ноте:
По воле Божьей наши берега
Соленою водой разделены.
Слезы обожгли глаза Мэг. Как глупо думать о Билле!
Ведь она приехала сюда, чтобы быть подальше от него, так какой смысл жалеть, что его нет здесь? Чем больше Мэг тосковала по Биллу, тем сильнее убеждалась, что поступила правильно, уехав из Лондона. Если Робин жив, между ней и Биллом не будет ничего, кроме тысяч миль соленой воды. И зачем только она вспомнила это стихотворение?
Очевидно, ее навели на такие мысли остров, озеро и отчаянная потребность вернуться в Лондон. Нет, не в Лондон… к Биллу… Мэг погрузилась в свои мысли так же глубоко, как профессор — в свои. Никто из них не произнес ни слова, пока они шли к дому.
Генри Постлетуэйт вошел первым, что-то сказал стоящему в холле слуге и скрылся из виду.
Слуга шагнул вперед. Это был невзрачный субъект средних лет, чью безупречную невозмутимость не могли поколебать даже Уильям и его пахнущая навозом тачка. Он взял багаж, велел Уильяму подождать, проводил Мэг в комнату, где Билл беседовал с мисс Кэннок, потом, вернувшись, отвел Уильяма с тачкой к воротам и запер их за ним.
Глава 15
Мэг осталась в незнакомой комнате с хорошо знакомой мебелью из ее собственной комнаты в Уэйз-Энде. Как ни странно, это делало помещение еще более чужим. Хорошо было одно — в этом уединенном и изолированном доме имелся электрический свет. Опасавшаяся тусклых масляных ламп Мэг была этому искренне рада.
Она села на свой любимый стул и стала ждать, что будет дальше. Дядя Генри тут же испарился, чего, разумеется, следовало ожидать. Возможно, он уже забыл о ней.
Слуга, несомненно, вернется, заперев ворота за Уильямом. Но где же Эванс и миссис Эванс? Она не слышала об их отъезде, но если они находились в доме во время визита Билла, то должны были повидаться с ним. Миссис Эванс всегда любила Билла, и оба они никогда бы не допустили, чтобы Мэг встречал незнакомый слуга. Возможно, Эвансы были в отпуске, а невзрачный субъект временно их замещает. Не покинули же они дядю Генри после двадцати лет верной службы. А может, не пожелали переезжать в это жуткое унылое место? Нет! Все равно, они никогда бы не оставили дядю Генри, заключила Мэг.
Вдруг мелькнула ужасная мысль, что кто-то из них, а может быть оба, умерли. Мэг не могла представить себе мир без Эванса и его жены. Одним из самых ранних ее воспоминаний было то, как Эванс сажает ее на стул с подушкой, очищает апельсин или яблоко и с торжественным видом ставит перед ней «десерт», покуда дядя Генри потягивает портвейн и, погрузившись в свои мысли, рассеянно смотрит в пространство. А какие миссис Эванс пекла пирожные! Легкие, как перышко! И всегда позволяла Мэг скатать комок теста и самой испечь пирожное для куклы, но оно получалось серым и тяжелым, как свинец. «Вам до самого Судного дня не стать хорошей кухаркой, мисс Мэг», — говорила миссис Эванс своим глубоким голосом. «Даже если я буду очень стараться, миссис Эванс?» «От стараний нет никакой пользы, дорогая моя. Есть прирожденные поварихи, а некоторых сколько ни учи, от их стряпни только в желудке тяжесть, как от булыжников. Вы из них будете, мисс Мэг, и тут ничего не поделаешь. Позволять таким стряпать — только зря продукты переводить, но для кукол сойдет и такая».
Нет, невозможно представить себе, что эти два столпа дома дяди Генри исчезли.
Дверь открылась, и вошла мисс Кэннок в голубом платье, в шарфе, в украшенных бисером туфлях. Большие роговые очки и челка. Она выглядела точно так же, как во время их прошлой встречи, словно провела эти тринадцать месяцев под стеклянным колпаком.
— О, миссис O'Xapa, — взволнованно заговорила мисс Кэннок, пожимая руку Мэг, — боюсь, вам пришлось ждать! Мистер Постлетуэйт так забывчив… Я даже не знала о вашем приезде и не знала бы до сих пор, если бы не встретила Миллера — должно быть, вам это кажется странным. Но вы же знаете: когда мистер Постлетуэйт поглощен своей работой, он ничего вокруг не замечает.
Оттого что поведение ее дяди взялась комментировать новая секретарша, Мэг стало еще неуютнее. Если бы тут сейчас оказалась старая толстушка Уоллес, а не маленькая суетливая Кэннок…
— Ничего страшного, — вежливо сказала Мэг. — Пожалуй, я поднимусь в свою комнату: мне нужно распаковать вещи.
— Да-да, — продолжала суетиться мисс Кэннок. — Миллер уже отнес наверх ваш багаж — таким образом я узнала о вашем прибытии.
— А где Эвансы? — внезапно спросила Мэг.
— Эвансы?
— Старый дворецкий и кухарка дяди Генри.
Вопрос был неожиданным, но Мэг больше не могла ходить вокруг да около. Ей так хотелось, чтобы мисс Кэннок ответила: «О, они в отпуске» или, еще лучше: «Они поехали на день в Ледлингтон».
Но мисс Кэннок не сказала ни того, ни другого. Она достала скомканный носовой платок и вытерла им кончик носа.
— Разве мистер Постлетуэйт не говорил вам? Это было ужасно неудобно, тем более накануне переезда. Но нам повезло с Миллером и его женой — они превосходная пара.
— Что произошло, мисс Кэннок? Почему Эвансы уволились? Не хотели переезжать сюда?
Мисс Кэннок спрятала платок в карман голубой юбки.
— Думаю, отчасти из-за этого, миссис O'Xapa. Но вряд ли им здесь бы понравилось — они жаловались на недомогание. Оба уволились одновременно, что причинило большие неудобства мистеру Постлетуэйту. Право, я еще не видела его таким расстроенным. Но он, смог сразу же нанять Миллеров, которые нам вполне подошли.
— А Роуз тоже уволилась? — спросила Мэг.
— Да, — ответила мисс Кэннок. — Она ведь живет в деревне, поэтому не захотела уезжать. Кажется, Роуз была помолвлена с шофером полковника Джонсона или собиралась с ним обручиться, что в общем одно и то же. — Она открыла дверь и шагнула в холл. — Ваша комната как раз над этой, и мебель там та же, которой вы пользовались в Уэйз-Энде, так что, надеюсь, вы будете чувствовать себя как дома.
Роуз здесь все равно бы не понравилось, а мы отлично без нее обходимся. Миллеры вдвоем превосходно справляются.
В холле было темно. Продолжая говорить, мисс Кэннок повернула выключатель, и наверху лестницы зажглась лампочка под янтарным абажуром. Лестница вела на галерею, куда выходили спальни. Мисс Кэннок открыла первую дверь слева, и они вошли в комнату такого же размера, что и кабинет внизу. Когда вспыхнул свет, Мэг увидела точную копию ее спальни в Уэйз-Энде. При задернутых портьерах комнаты выглядели абсолютно одинаково. Тем не менее Мэг не чувствовала себя дома, хотя это была кровать, в которой она спала до брака, и зеркало, в которое она смотрелась в подвенечном платье, это были портьеры и ковер, которые она сама выбирала, и других знакомых вещей, оказавшихся в незнакомом месте. У нее слегка закружилось голова, и какой-то момент она не слышала, что говорит мисс Кэннок.
Ее багаж уже был здесь, доставленный безупречным Миллером. Мэг отметила про себя, что газеты старой миссис Хиггинс не подкачали, так как запах навоза исчез вместе с Уильямом и его тачкой.
Когда она пришла в себя, мисс Кэннок говорила о приеме пищи.
— ..ему доставляют поднос в кабинет, и он не присоединяется к нам за столом. — «Он», видимо, был дядей Генри.
— Так не годится, мисс Кэннок! Вы не должны позволять ему этого!
Мисс Кэннок теребила кончики шарфа.
— Как я могу это сделать, миссис O'Xapa? Надеюсь, вы понимаете, какое глубочайшее почтение я испытываю. к его работе. Я не смею ему мешать. Книга находится в решающей стадии. — Платок появился снова, и кончик носа стал ярко-розовым.
— Вы хотите сказать, что дядя Генри всегда ест в своем кабинете?
— Да, мисс O'Xapa. Надеюсь, вы не скажете, что я поступаю неверно. Его было так трудно заставить поесть.
Но я заметила, что маленький поднос, поставленный рядом, часто искушает профессора, а просить его хоть па короткое время покинуть остров совершенно бесполезно.
— Значит, дядя ест на острове?
— Да, мисс О'Хара. Там его рабочий кабинет.
На языке у Мэг вертелось столько слов, что в результате она ничего не сказала. Она внезапно осознала, что больше не имеет права что-либо говорить, так как уже не является племянницей дяди Генри, живущей с ним в одном доме. Теперь она всего лишь приехавшая в гости родственницей. Она была нема и безгласна, как Давид, и это причиняло ей такую же боль[Имеются в виду строки одного из псалмов Давида: «Я был нем и безгласен, и молчал даже о добром; и скорбь моя подвиглась».
Библия, Псалтирь, 38, 3.].
Во время паузы мисс Кэннок успела спрятать платок.
— Боюсь, вы у нас тут совсем заскучаете, мисс О'Хара.
Я очень занята, а мистер Постлетуэйт погружен в работу.
Мэг тоже этого боялась. Оставшись одна и начав распаковывать вещи, она думала о том, сколько времени проведет здесь и чем сможет себя занять. Придется ходить на прогулки. Если ей дадут ключ, она сможет уходить и приходить, никого не беспокоя. К тому же здесь можно читать, писать письма, штопать чулки и даже вязать джемпер. У нее уже целый год не было ни одной новой вещи. Должно быть, в Ледлингтон ходит автобус — можно съездить туда за шерстью. Вряд ли это дорого стоит. Впрочем, у нее есть пять фунтов Билла, которые дядя Генри вернет, если только удастся застать его в минуту просветления.
Покончив с багажом, Мэг подумала, что ей следует побродить по дому, чтобы как-то в нем ориентироваться, но сначала она подошла к ближайшему из двух окон, скользнула за портьеру и стала ждать, пока глаза привыкнут к темноте.
Небо заволокло тучами, деревья и озеро казались совсем черными. Окно находилось прямо над озером. Мэг показалось, что она различает очертания острова и крытого моста, ведущего туда, но когда она напрягла зрение, то начала сомневаться в том, что вообще что-то видела. Было слишком темно. Она отошла от окна, и свет в комнате почти ослепил ее.
Выйдя из спальни, Мэг раздумывала, куда идти дальше.
Ее дверь выходила прямо на лестницу. Один отрезок галереи шел вправо, к фасаду дома, второй тянулся вдоль задней стены холла, а третий — напротив первого. Неудивительно, что дом снаружи походил на огромный барак, если холл занимал так много места. Помещение освещалось очень скудно только маленькой лампочкой наверху лестницы, но Мэг видела, что двери выходят на галерею со всех трех сторон.
Свернув направо, она подошла к приоткрытой двери. За ней оказался темный коридор. Мэг двинулась по нему, нащупывая рукой стену. Почти сразу же она наткнулась на дверь слева, открыла ее и нашла выключатель, но свет не зажегся.
Окна не были занавешены, и комната казалась пустой.
Сделав несколько шагов по голым половицам, Мэг вышла в коридор.
Следующая дверь оказалась справа. На сей раз лампа зажглась, осветив ванную. Очень обрадовавшись, Мэг вернулась за полотенцем и вымыла лицо и руки. Вода была чуть теплая, поэтому Мэг заподозрила, что кухня находится далеко и что вода никогда не бывает теплее. Эта мысль привела ее в ужас.
Выключив свет, она вышла из ванной и продолжила исследование коридора.
Следующая дверь вела не в комнату, а на деревянную лестницу, круто спускающуюся вниз. Во мраке блеснул луч надежды. Возможно, кухня все-таки на этой стороне дома, и горячая ванна не так уж недоступна, особенно если миссис Миллер не только опытна, но и обладает чутким сердцем. Оставив дверь приоткрытой, Мэг медленно спустилась на один пролет и остановилась, услышав голоса. Быть может, не слишком тактично спускаться к миссис Миллер по черной лестнице. Мэг была по натуре очень импульсивна, но на горьком опыте брака с Робином О'Хара поняла, как опасно повиноваться импульсам. Лучше вернуться, подумала она, но прежде чем успела осуществить сие благоразумное решение, внизу вспыхнул свет, как будто сквозняк внезапно распахнул дверь у подножия лестницы. Мэг видела очертания двери и слабый рассеянный свет, проникающий, по-видимому, не из комнаты, а из тускло освещенного коридора. Она чувствовала движение воздуха.
Полоса света сузилась и расширилась вновь. Так и есть — ветер, дующий из приоткрытой двери наверху, шевелил дверь внизу.
Когда Мэг пришла к этому выводу, вдруг послышался негромкий, но сердитый мужской голос:
— Нет смысла рисковать! Тебе следовало поместить ее в одну из передних комнат!
Мэг вздрогнула, словно от удара током. Это был голос бесценного Миллера. Но что за странные веши он говорил!
В ответ раздался женский голос. Если это была миссис Миллер — а это должна быть она, — то она говорила, как образованная женщина.
— Вовсе нет. Я хотела, чтобы она чувствовала себя как дома, в окружении знакомых вещей. Воспоминания о детстве и тому подобное.
Мэг снова задрожала, на сей раз от гнева. Если этот насмешливый голос принадлежал миссис Миллер, то наглости ей не занимать.
— Ты могла перенести мебель в какую-нибудь комнату спереди, — снова заговорил мужчина. — Если позволить ей глазеть на озеро, то как бы не вышло неприятностей.
Гнев сменило недоумение, смешанное со страхом.
Женщина рассмеялась. Этот презрительный смех совсем не вязался с черной лестницей и помещениями для слуг.
— Много шуму из ничего!
— Из ничего? — Миллер все еще был сердит.
Смех послышался снова.
— Что может случиться за такой короткий срок?
От сквозняка дверь захлопнулась, и этот звук словно подтолкнул Мэг. Она оказалась наверху раньше, чем успела подумать о бегстве.
Мэг помчалась в свою комнату, по дороге выключив свет в ванной.
Глава 16
На следующий день Мэг писала Биллу:
Дорогой Билл!
Моя затея оказалась неудачной. Вряд ли я пробуду здесь долго. Ты видел дом, но понятия не имеешь, что значит жить в нем. Дядя Генри встретил меня, и с тех пор я его не видела. Его кабинет находится на острове. Он даже ест только там. Конечно, это ему не на пользу, но мисс Кэннок, по-видимому, не в силах с ним справиться. Ты знаешь, каков дядя Генри во время работы — если не проявить твердость, он просто уходит в свой мир и забывает о твоем существовании. Старая Уоллес умела заставить его есть вовремя и ходить на прогулки, но эта Кэннок совершенно беспомощна и только разводит руками.
Я пишу тебе, чтобы скоротать время. Если ты приищешь мне длинное письмо, я буду читать его с благодарностью по той же причине.
Мэг.
Р.S. Вода холодная.
P.P.S. На моем матрасе плесень, от которой промокают простыни.
P.P.P.S. В течение следующих суток плесень появится и на мне.
Билл получил это письмо за завтраком — не в тот же день, а на следующий. Он посмотрел на штемпель и нахмурился.
Ему бы хотелось, чтобы письма Мэг доходили быстрее.
Когда Билл вертел в руках конверт, его внимание привлекло маленькое пятно возле клапана. Поднеся конверт к свету, он увидел пятно и с другой стороны клапана. Очевидно, конверт открыли и заклеили снова. Может быть, это сделала Мэг, а может быть, и кто-то еще.
Минуты через полторы Билл пришел к выводу, что Мэг, заклеив конверт, решила изменить текст, вскрыла письмо и переписала заново. Его очень интересовал первый вариант, но ознакомиться с ним не было никакой возможности.
Положив письмо в записную книжку, Билл отправился посмотреть квартиру, которую собирался арендовать у Хьюлеттов. Джек Хьюлетт, служивший в военном министерстве, только что ушел в двухмесячный отпуск, после чего должен был вернуться в свой полк на севере. Поэтому Билл снял на два месяца квартиру с мебелью, что устраивало Хьюлеттов, которые пока не хотели вывозить свою мебель, и Билла, у которого мебели не было вовсе. Он надеялся, что за два месяца Мэг убедится в том, что супруг ее мертв, и у нее больше не будет причин оставаться в одиночестве. А уж после они смогут купить все вместе, потому что ему не хотелось покупать вещи, которые могут ей не понравиться. Билл не сомневался, что квартира придется Мэг по душе, так как все комнаты были просторными и светлыми. Он хотел въехать как можно скорее, потому что терпеть не мог гостиниц, но сначала нужно было найти надежную пару слуг. Миссис Хьюлетт дала ему адреса трех агентств, и он направился туда, испытывая странную уверенность в том, что найм слуг станет первым шагом к женитьбе на Мэг.
Во всех агентствах Биллу обещали подобрать семейную пару, обладающую непревзойденной честностью и компетентностью. Казалось странным, что столько достойных людей горят желанием готовить ему обед.
Когда Билл выходил из третьего агентства, какой-то человек, шагнувший в сторону, чтобы пропустить его, неожиданно воскликнул:
— Мистер Билл!
— Господи! Эванс! — с радостным удивлением отозвался Билл.
Эванс почтительно пожал протянутую руку.
— Прошу прощения, сэр, а я думал, вы все еще за границей.
— Я вернулся, причем насовсем, — ответил Билл. — А что поделываете вы и миссис Эванс? Я понятия не имел, что вы покинули профессора.
Добродушное лицо Эванса погрустнело.
— Понятно, сэр, что это вас удивило. Если бы кто-нибудь сказал мне или миссис Эванс, что нам придется искать работу, пока жив и здоров мистер Постлетуэйт, мы бы не поверили.
— Боже мой, Эванс! Неужели вы ищете работу?
— Приходится, сэр.
— Пошли со мной! — решительно заявил Билл. Его мысленному взору представилось волшебное видение: миссис Эванс готовит оладьи, омлеты и пирожные для него и Мэг.
Ему нужна пара слуг, а Эвансам — работа. Какой чудесный день! — Но почему вы ушли от профессора?
К печали на лице Эванса теперь примешивалась обида.
Казалось, оно говорило: «Я бы мог вам рассказать, но ничто не заставит меня это сделать».
Билл похлопал старика по плечу.
— Выкладывайте.
— Ни я, ни миссис Эванс не могли в это поверить, мистер Билл, — начал Эванс. — Ведь мы двадцать пять лет прослужили у мистера Постлетуэйта, и он ни разу не жаловался.
— Он даже не предупредил вас об увольнении заранее? — Уволить Эвансов мог только абсолютный безумец.
— Я не отрицаю, что у нас было… э-э… недомогание.
И очень странное недомогание, сэр. Его приписывали грибам, но меня ничто не убедит, что миссис Эванс с ее опытом могла ошибиться в грибах. Она весьма резко выражалась по этому поводу, мистер Билл. «Поганки это одно, а змеи в траве, которые хотят убрать нас с дороги, — совсем другое, — говорила она. — И я их никогда не перепутаю». Не буду отрицать, что ее слова произвели на меня впечатление.
Билл с любопытством посмотрел на него.
— Значит, вы думаете, кто-то хотел убрать вас с дороги?
— Так, несомненно, думает миссис Эванс, сэр, — уклончиво ответил старик.
— Господи! Но кто?
Мистер Эванс ответил еще более осторожно.
— Едва ли мне об этом следует судить, сэр.
Последовала пауза.
— Хорошо, — заговорил Билл. — Вы оба заболели.
Что произошло потом?
— Мистер Постлетуэйт, сэр, который всегда был сама доброта, предложил нам взять отпуск. Расхворались мы очень не вовремя: до переезда в Ледстоу-Плейс оставалась неделя, и нам с миссис Эванс дали понять, что переезд лучше осуществить с временной прислугой, что нам необходимо поправиться. Заболевание было серьезным, и мы, несомненно, оказались бы скорее помехой, чем помощниками, поэтому поехали пока к моему брату, он со своим семейством в Лондоне живет. Через две недели я написал мистеру Постлетуэйту, что мы поправились и готовы приступить к своим обязанностям, но в ответ пришло письмо, в котором нас уведомили о том, что мистер Постлетуэйт решил оставить в доме временную прислугу, а нам посылает месячное жалованье вместо предупреждения об увольнении.
— Письмо? От кого?
— От мистера Постлетуэйта.
— Вы уверены?
— Почерк был его, мистер Билл.
— Бедный старик, должно быть, выжил из ума.
— С вашей стороны очень любезно так говорить, сэр, но мы… вернее, миссис Эванс считает…
— Продолжайте.
— Может быть, лучше не надо, сэр?
— Надо!
— Ну, сэр, миссис Эванс считает, что мистер Постлетуэйт не писал этого письма. Или его заставили это сделать. По-моему, это уж как-то слишком, и я полагаю, миссис Эванс так сказала от обиды. Но не отрицаю, что могли найтись люди, способные устроить такое ради каких-то своих целей.
— Почему вы не обратились к миссис O'Xapa? — спросил Билл.
— Не стану отрицать, сэр, что мы обиделись не только на старого хозяина, а кроме того, мисс Мэг, по слухам, хватало собственных неприятностей. А потом леди Лэтимер написала нам, предложила поехать в Шотландию к ее матери, миссис Кэмбелл, и миссис Эванс сказала: «Чем дальше, тем лучше», поэтому мы согласились.
— Но я думал…
— Миссис Кэмбелл скончалась месяц назад, сэр. Ей было девяносто семь лет. Нам с миссис Эванс не хотелось оставаться в Шотландии, поэтому мы вернулись к моему брату, чтобы подыскать другое место.
Билл облегченно вздохнул. Он предложил Эвансу свою квартиру и себя в качестве хозяина, причем испытывал трепет, который обычно сопровождает предложение руки и сердца. Мэг и Эвансы странным образом были связаны для него воедино. Мэг могла отказать ему, но сможет ли она отказать им?
Эванс выслушал его с достоинством, за которым чувствовалась неподдельная радость. Сумев сдержать эмоции, он ответил, что относится к предложению благоприятно, но должен посоветоваться с миссис Эванс.
На том они расстались.
После ленча Билл отправился к Гэрратту.
— Твоя Мэг поговорила наконец с адвокатом?
Билл злорадно усмехнулся.
— Нет, но я только что нанял кухарку и дворецкого ее дяди. И знаете почему? Нет? Тогда я скажу вам. Потому что только Англия способна производить на свет Эвансов.
— Скорее только Уэльс[4], — заметил Гэрратт. — Ну и что из этого?
— Благодаря сатанинской деятельности безымянной змеи в траве, дворецкий и кухарка мистера Постлетуэйта — кстати, супружеская пара — стали моими дворецким и кухаркой.
— Ты пьян? — бесцеремонно поинтересовался Гэрратт.
— Вы всегда меня об этом спрашиваете. Я всего лишь взбудоражен, и если бы вы все знали, то были бы тоже взбудоражены, так как теперь у вас есть шанс прийти ко мне пообедать и заодно почувствовать, что такое пища богов. Миссис Эванс растрачивала свои таланты на профессора, но раз он настолько спятил, что позволил ей уйти…
— Ты пришел сюда говорить о кухарках и дворецких? — угрожающим тоном прервал Гэрратт.
— Не совсем. Я хочу знать, раскопали ли вы что-нибудь новое о Делле Делорн… — голос Билла стал серьезным, — ..и увидеть какие-нибудь документальные доказательства смерти О'Хара, чтобы я мог убедить Мэг. Она не сделает ни шагу, пока не будет в этом уверена.
— Почему ты не привел ее с собой?
— Она уехала из Лондона, к дяде.
— Сбежала?
— Сбежала, — подтвердил Билл. Как ни странно, это пришло ему в голову только теперь. К чувствам, которые он испытывал к Мэг, прибавился охотничий азарт.
Гэрратт отошел к шкафу с выдвижными ящиками, стоявшему в дальнем углу комнаты.
— Черт бы побрал всех женщин! — сказал он, порывшись в ящике и вернувшись с папкой, которую бросил на стол перед Биллом. — Можешь посмотреть, но только здесь, с собой уносить нельзя. Мы предоставим все необходимое в распоряжение адвокатов миссис О'Хара. Наиболее убедительное доказательство — след перелома ноги. Мы раздобыли рентгеновские снимки перелома О'Хара. У него имелись кое-какие специфические черты. Они здесь — можешь сравнить их со снимком безымянного трупа. Перелом абсолютно идентичен — нет ни малейших сомнений. Смотри сам. А вот заключение хирурга. Конечно, миссис О'Хара будет не слишком приятно смотреть на такое доказательство, но если она не поверит тебе на слово, приведи ее сюда, и пускай она увидит это сама. Мне нужен этот пакет, и я должен получить его, прежде чем наш противник придумает новую уловку, чтобы остановить меня, и, того и гляди, доберется до пакета сам.
— Как вы думаете, что в нем? — спросил Билл.
Гэрратт скорчил гримасу.
— Понятия не имею. Возможно, тот парень — тоже. — Его брови взлетели вверх, а лоб перерезали морщины. — Может быть, отпечатки пальцев, подробные досье, сведения о местопребываниях и махинациях увядающих авторитетов международной преступной организации. Что бы там ни было, противник отчаянно в этом нуждается, иначе он не стал бы запугивать миссис О'Хара и палить в тебя наугад в темноте.
Билл посмотрел на него.
— Почему в меня?
— Ну-у… — протянул Гэрратт тоном, абсолютно не похожим на его обычную отрывистую речь. — Возможно, ты представляешь угрозу в качестве стимула. Миссис О'Хара не может выйти за тебя, пока не убедится в смерти мужа, а если тебя убрать, она, по-видимому, не будет так активно пытаться в этом убедиться.
Билл побагровел до корней волос. Гэрратт раздраженно пожал плечами.
— Тебе незачем меня убивать — я ничего не утверждаю. Но этот малый может так считать.
Билл с усилием сдержал гнев. Сердиться на Гэрратта не было никакого смысла — это его бы только порадовало.
— Мне казалось, — сухо произнес он, — официальная версия такова: я вообразил выстрел, выдумал его или сам его произвел, либо это сделала Мэг, напялив брюки, которые она прятала под вечерним платьем. Вы ведь помните, что я настаивал на брюках.
— Это не официальная версия, — мрачно отозвался Гэрратт. — Но те, кто убил О'Хара, безусловно, запросто прикончили бы и тебя, если бы решили, что ты стоишь у них на пути. Теперь что касается Деллы Делорн…
— Что вы о ней выяснили?
— Почти ничего. Сейчас она отсутствует — кажется, это обычное ее состояние. Уборщицы тоже нет в Лондоне — гостит у сестры в деревне. Господи, ну и жизнь! — Внезапно он усмехнулся. — А теперь прочь отсюда и постарайся вразумить свою Мэг. Мне нужно работать.
Билл вернулся в отель и сел писать трудное письмо Мэг О'Хара. Трудным оно было потому, что ему следовало убедить ее в смерти Робина, а для этого требовалось четко описать предъявленное Гэрраттом доказательство. Билл два или три раза переписывал эту часть письма: когда он старался убедительно описать доказательство, текст казался ему слишком жестоким, а когда пытался смягчить его, совершенно исчезала убедительность. Сделав карандашный черновик, Билл тщательно его прочитал, решил, что он никуда не годится, и перешел ко второй части послания. Она оказалась еще более трудной, так как его мысли были сосредоточены на квартире, Эвансах и желании поскорее жениться на Мэг, а упоминать об этом в письме, где говорилось о доказательствах смерти Робина О'Хары, было как-то неприлично. Конечно, он мог написать, что снял квартиру Хьюлеттов. Поколебавшись, он добавил одну фразу к карандашному черновику.
Возможно, этого не следовало делать. Но образ Мэг в мрачном заплесневелом доме, получающей его письмо, полное жутких подробностей и без единого дружеского слова в конце, был слишком впечатляющим. Хорошо, он снял квартиру. Что дальше? Можно сообщить Мэг, сколько в ней комнат и описать их, чтобы это не выглядело тенденциозным. Билл сочинил ужасающую фразу, похожую на отрывок из проспекта агента по продаже недвижимости: «В ней столовая, гостиная, четыре спальни, кухня и ванная».
Он мрачно уставился на это предложение. Оно выглядело чудовищно, но никому не пришло бы в голову назвать его тенденциозным. С другой стороны, если описание квартиры получится скучным, Мэг не захочет в ней жить. Билл спешно сотворил панегирик виду из окон гостиной — верхушки деревьев, река, а если высунуть голову наружу, можно увидеть закат и его отблески на воде.
Прочитав панегирик, Билл нахмурился и хотел его вычеркнуть, но раздумал и перешел к Эвансам. Эта тема казалась безопасной, только бы не намекнуть, что Мэг тоже предстоит стать их хозяйкой. Черт возьми, ведь Мэг отлично знает, что он ее любит! О'Хара был никудышним мужем, и он уже год как мертв. Какой смысл бродить вокруг да около?
Билл написал Мэг об Эвансах, сообщив, как рассердило миссис Эванс предположение, что она по ошибке сунула в грибы поганку. После чего он задумался над концовкой и вскоре написал следующее:
Сколько времени ты собираешься пробыть в Ледстоу?
Думаю, тебе следует вернуться как можно скорее и повидать своего адвоката. Я бы с удовольствием приехал и привез тебя. Пожалуйста, позволь мне это сделать.
Билл.
P.S. Я могу приехать завтра, если ты пришлешь телеграмму.
Прочитав послание целиком, Билл переписал его с незначительными изменениями, положил в конверт, надписал адрес и опустил его в почтовый ящик отеля. Сделав это, он почувствовал себя распорядителем на похоронах Робина О'Хара. Теперь, когда неприятный долг исполнен, можно поднять шторы и впустить солнечный свет.
Но его бодрость мигом бы улетучилась, если бы он знал, что письмо никогда не дойдет до Мэг и что вместе с ним он отправил смертный приговор.
Глава 17
На следующий день Мэг поехала в Ледлингтон за шерстью. Экспедиция получилась не слишком приятной, так как суетливая и бестактная мисс Кэннок навязалась в попутчицы.
— И ваш дядя обязательно бы настоял, чтобы вы взяли машину. Сейчас он с головой погружен в работу, так что я просто не могла упомянуть ему об этом, но я знаю, что он очень бы огорчился, если бы вы этого не сделали. Автобусы очень неудобны… — в это Мэг охотно верила, — и в них ужасно пахнет бензином. Иногда мне кажется, миссис О'Хара, что так называемый век механизации имеет очень серьезные минусы и что жизнь в деревне была бы куда приятнее, если бы можно было ездить в коляске, запряженной пони. Но я не рискнула бы управлять даже смирным пони теперь, когда на дорогах так много машин.
Мэг не слишком внимательно слушала этот монолог.
Она была озадачена.
— Я не знала, что у дяди Генри появился автомобиль.
Он всегда говорил, что машина ему не нужна. Что это за автомобиль и кто его водит? Только не говорите, что он сам!
— Конечно нет, миссис О'Хара! — Мисс Кэннок казалась шокированной. — Наверное, вы шутите. — Она вежливо улыбнулась. — К сожалению, я ничего не понимаю в машинах, так что не могу вам сказать, какой она марки. Ваш дядя купил подержанный автомобиль в очень хорошем состоянии, приятного серого цвета — точнее, тускло-коричневый. Не думаю, что мы бы могли обойтись здесь без машины — место слишком отдаленное, а автобусы ходят кое-как.
— Кто ею управляет? — снова спросила Мэг. Это был не праздный вопрос, так как если бы за рулем сидела сама мисс Кэннок, Мэг ни за что бы не села в машину. Возможно, сейчас жизнь у нее была не райская, но еще могло что-то измениться, и ей совсем не улыбалось погибнуть в автомобильной катастрофе по милости болтливой тетки, которая вряд ли отличит тормоз от акселератора.
— Садовник, — ответила мисс Кэннок. — Славный человек и шофер отличный. Я обычно нервничаю, сидя в машине, но когда за рулем Хендерсон, я не чувствую ни капли беспокойства.
Мэг навострила уши. Итак, здесь имеется садовник по фамилии Хендерсон, который водит машину.
— Надеюсь, это не тот неотесанный мальчишка, который живет в сторожке? — быстро спросила Мэг.
Мисс Кэннок снова была шокирована.
— Боже мой, разумеется, нет! Боюсь, я бы не смогла довериться Джонни. Он хороший мальчик, но у него, естественно, нет отцовского опыта.
Мэг теперь имела представление о семействе в сторожке. Хендерсон, по-видимому, вдовец, старуха — его мать, а неотесанный мальчишка — его сын. По словам Уильяма; они не местные. Мэг подумала: «Сколько нужно здесь прожить, чтобы стать местным?» В другое время — вернее, в другом месте — она бы тут же забыла о Хендерсонах, но в Ледстоу приходилось извлекать все возможное даже из самой скудной информации.
— Давно они здесь?
— Прошу прощения, миссис О'Хара?
В мисс Кэннок Мэг раздражало абсолютно все: эти дымчатые очки, сквозь которые она бесцеремонно всех разглядывала, туфли с бисером, вечно теребившие что-то руки. И как только дядя Генри ее терпит?
— Я имею в виду Хендерсонов. Они живут в сторожке, не так ли? Уильям говорил, что они не местные.
— Превосходные люди, — сказала мисс Кэннок. — Нет, они не местные. Мистер Постлетуэйт нанял их, когда мы переезжали сюда.
«Превосходный» Хендерсон повез их в Ледлингтон в большом седане «бентли». Безусловно, водитель он был хороший, но Мэг он очень не нравился. По-видимому, «превосходная» семейка выглядела примерно так же. У этого здоровяка был нахальный взгляд и настолько фамильярные манеры, что любой здравомыслящий работодатель тут же отказал бы ему. Мэг подумала, что мисс Кэннок еще глупее, чем кажется, так как она продолжала его расхваливать.
Оставив машину на Маркет-сквере, они отправились по магазинам. Мисс Кэннок нужно было приобрести кучу мелочей — ленту подходящего цвета, зимнюю шляпу, — миссис Миллер вручила ей длинный список.
— Я, право, жалею, что не взяла ее с собой. Она такая привереда, боюсь купить что-то не то. Миссис Миллер в хозяйстве просто незаменима, миссис О'Хара, но характер у нее не слишком покладистый, поэтому я всячески стараюсь избегать трений. Но с вами мне все же спокойнее — в смысле покупок. Как говорится, ум хорошо, а два лучше.
Мэг поняла, что отделаться от мисс Кэннок не удастся.
Более бестолковой особы она еще не видела. Мисс Кэннок мучительно долго выбирала каждую мелочь, изнемогая от сомнений. Пока она покупала щетки для чистки, политуру для мебели, крючки для вешалки, колбасу и консервированные фрукты, Мэг уже не знала куда деваться. Но в шляпном отделе магазина «Эшлис» нерешительность мисс Кэннок достигла апогея. Она примеряла одну шляпу за другой, подолгу разглядывая свой профиль в ручном зеркале. Мэг с ужасом смотрела, как она напяливает ярко-оранжевый берет, ядовито-зеленую шотландскую шапку с помпоном, а потом перемерила множество шляп «для природы» столь же неподходящих оттенков. В конце концов, она так ничего и не купила, но утешила двух изможденных продавщиц обещанием зайти на будущей неделе — чтобы посмотреть новую партию товара.
Возможно, из-за того, что мисс Кэннок не успела прийти в себя после изнурительных примерок, с Мэг едва не случилось несчастье — сразу как они вышли из магазина. Хай-стрит в этом месте была очень узкой, да еще из-за угла выезжали трамваи и катились вниз по склону. Мэг и мисс Кэннок стали переходить улицу, а что произошло потом, Мэг толком не поняла. Был базарный день, и кругом топился народ. Из-за угла внезапно появился трамвай, а навстречу ему ехала машина. Мисс Кэннок занервничала и стала метаться взад-вперед. Послышались скрежет тормозов автомобиля и одновременно предупреждающий звонок трамвая…
Короче, Мэг внезапно почувствовала, что лежит на мостовой, прижимаясь ртом к холодному рельсу, и сердце ее почти остановилось от ужаса… Через пару секунд ее подняли, и рядом послышался истерический женский голос:
— Она свалилась прямо под трамвай!
Но Мэг поддерживала не женская, а сильная мужская рука, и мужской голос осведомился:
— Вы не пострадали, мисс?
Мэг открыла глаза. Трамвай был угрожающе близко.
Внутри горел свет, делая его похожим на какое-то огнедышащее орудие судьбы. «Это чушь!» — сказала себе Мэг, но на всякий случай отвернулась от трамвая. На узкой улице тут же собралась толпа зевак. Женщина продолжала причитать, а мужчина снова спросил, не пострадала ли она.
Мэг выпрямилась, и туман в голове сразу рассеялся.
Увидев тревожное лицо водителя трамвая, она улыбнулась и сказала, что с ней все в порядке. Дрожащая, как в лихорадке, мисс Кэннок вцепилась ей в руку.
— О, миссис О'Хара, это моя вина! Я всегда очень нервничаю, когда перехожу улицу, вот и сейчас совсем растерялась — даже не поняла, что произошло. Вы едва не попали под трамвай!
Мэг заметила на расстоянии двух ярдов голову и плечи Хендерсона. Она не осознавала, что он такой высокий, пока не увидела его возвышающимся над толпой. Хендерсон просто стоял и смотрел на нее.
И внезапно ей захотелось скрыться от этого пристального взгляда. Мэг с усилием взяла себя в руки. Поблагодарив мужчину, который поднял ее, она успокоила вагоновожатого и обратилась к толпе:
— Простите, что я всех так напугала. Сама не знаю, как меня угораздило… но уже все хорошо, я цела и невредима. — Мэг обернулась к все еще дрожащей мисс Кэннок и взяла ее за руку. — Пожалуй, нам лучше вернуться в «Эшлис». Я хочу привести себя в порядок.
Пока они шли через дорогу, входили в магазин и поднимались по лестнице в дамскую комнату, мисс Кэннок трещала без умолку.
— Какая я все-таки недотепа! Когда я так нервничаю, то совсем теряю голову, а потом ничего не помню! А ведь у меня уже давно не было нервных срывов, и я значительно окрепла… Вы уверены, что не пострадали? Я думала — все, трамвай не успеет остановиться! Что бы я сказала вашему дяде? О, миссис О'Хара!..
Мэг решительно усадила ее на стул. Что за трещотка! И как только дядя Генри ее терпит?
Подойдя к зеркалу, она увидела очень бледное лицо под съехавшей набок шляпой, у губ и на щеке, там где она соприкасалась с рельсом, были пятна грязи. Вспомнив прикосновение холодного металла, Мэг осознала, что находилась менее чем в двух дюймах от гибели, от страшной смерти под трамвайными колесами. Комната закачалась, словно по ней прокатилась волна ужаса.
Быстро наклонившись, Мэг повернула кран и начала тереть лицо смоченным носовым платком. Холодная вода привела ее в чувство. Она достала из сумки пудреницу и губную помаду и начала старательно приводить себя в порядок. Ей хотелось отдалить момент возвращения к мисс Кэннок. Хорошо бы вообще к ней не возвращаться, но Мэг предстояло ехать семь миль назад в Ледстоу в одном автомобиле с секретаршей и выслушивать ее болтовню.
Мэг снова посмотрела в зеркало и увидела прихорашивающуюся мисс Кэннок. Ей стало смешно, и она почувствовала себя гораздо лучше.
Внезапно Мэг увидела телефонную будку.
Она стояла у края умывальника. Открытый проход слева от нее вел в комнату отдыха. В «Эшлисе» заботились 6 покупателях. Магазин обслуживал обширный район, некоторые женщины преодолевали солидное расстояние и часто не прочь были полчасика передохнуть, прежде чем отправиться на ленч или на чай.
Комната отдыха была снабжена креслами с зеленой обивкой, столиками с журналами и вышеупомянутой телефонной будкой. Мэг ощутила жгучую потребность поговорить с Биллом. Сейчас четыре часа, и он вряд ли на месте, но можно попробовать… По крайней мере, это отдалит еще немного общение с мисс Кэннок. Хорошо, что Кэннок обуяло желание прихорашиваться, иначе она бы сидела на стуле лицом к телефонной будке, а Мэг не хотелось, чтобы она глазела на нее во время разговора с Биллом.
Войдя в будку, Мэг закрыла звуконепроницаемую дверь, радуясь тишине и жалея, что ей придется ее нарушить разговором с коммутатором. Конечно, глупо было рассчитывать, что Билл в такой час торчит в своем отеле. Тем не менее что-то подсказывало Мэг, что он именно там. И чудо свершилось — она услышала в трубке его нетерпеливый голос:
— Алло! Кто это?
— Я, — ответила Мэг.
— Это ты, Мэг? — голос сразу смягчился. — А я и не знал, что у вас там есть телефон.
— У нас его нет.
— Тогда откуда ты звонишь?
— Из будки в ледлигатонском магазине.
— Значит, мне повезло! Я зашел за кое-какими бумагами и как раз собирался уходить. Как ты там, Мэг?
— Паршиво. Я звоню, потому что должна наконец услышать нормальный человеческий голос. Мисс Кэннок… она… она не говорит, а блеет, как овца…
Слова застревали у нее в горле.
— Что случилось, Мэг?
— Ничего.
— Тогда почему у тебя дрожит голос?
— Потому что я только что чудом избежала чудовищной смерти.
— Мэг!..
— Я едва не угодила под трамвай.
— Как? Почему?
Голос Билла снова изменился. Теперь в нем звучал ужас.
Как ни странно, это успокоило ее.
— Не знаю. Наверное, я споткнулась… Не волнуйся, Билл, со мной все в порядке.
— Слава богу! Ты получила мое письмо?
— Нет.
Внезапно дверь открылась, и послышалось блеяние мисс Кэннок:
— В этих будках такая духота! Я боялась, что вам станет дурно миссис О'Хара. После этого ужасного происшествия…
Мэг слушала ее одним ухом, другое внимало голосу Билла:
— Ты должна была его получить.
Мэг оторвала губы от микрофона и произнесла с холодной свирепостью:
— Со мной все нормально, мисс Кэннок! — После чего она снова заговорила в микрофон:
— Почту здесь приносят только раз в день. Надеюсь, я получу его завтра.
При слове «завтра» мисс Кэннок вскрикнула, вцепившись Мэг в руку.
— Ты должна была получить письмо сегодня, — донесся издалека голос Билла. Но мисс Кэннок шептала Мэг в свободное ухо:
— Боюсь… я сейчас упаду в обморок…
Дальнейший разговор с Биллом был невозможен, старая дева прислонилась к ее плечу и теперь могла слышать каждое слово.
— Прости, Билл, я больше не могу разговаривать, — сказала Мэг и повесила трубку. Гнев придал ей силы, и она без труда подтащила к креслу обмякшую мисс Кэннок, борясь с желанием встряхнуть ее как следует. Если Кэннок почувствовала слабость, почему она не могла остаться на месте и падать в обморок там, а не плестись к телефонной будке, в которой действительно было очень душно?
Мэг отошла за стаканом воды, но когда она вернулась, мисс Кэннок уже пришла в себя и, сделав два глоточка, заявила, что ей лучше и она с большим удовольствием выпьет чаю, чем холодной воды.
За чашкой чая в тускло освещенном буфете разговорчивость мисс Кэннок усилилась. Она заказала булочки и печенье и убеждала Мэг поесть.
— После такого шока, миссис О'Хара, вы должны подкрепиться. У вас потрясающая выдержка, но не стоит так перенапрягаться. Рекомендую вот это печенье с орехами — фирменное лакомство «Эшлиса». Вы пьете чай без сахара?
Какая жалость! Конечно, дорогие удовольствия может позволить себе не каждый, но сладкий чай, в общем, не роскошь…
«Нет, она все-таки полоумная», — подумала Мэг, но тут же поняла, что если чай с сахаром для мисс Кэннок дорогое удовольствие, то, по-видимому, она росла в бедности. Гнев сменило чувство жалости.
— Здесь очень приятно, — продолжала мисс Кэннок, размешивая два куска сахара, от которых поднимались пузырьки. — Надеюсь, миссис О'Хара, я не прервала вашу беседу. С моей стороны это было непростительно, но мне стало так плохо…
— Ничего страшного, я как раз закапчивала.
Мисс Кэннок взяла рекомендованное ею печенье. Она ела маленькими кусочками, жуя передними зубами, как кролик, и разбрасывая крошки.
— Вы очень добры, миссис О'Хара и знаете… мне бы не хотелось, чтобы мистер Постлетуэйт знал, что я вела себя так глупо. Он может подумать, что из-за меня вы…
Печенье задрожало в ее руке, и Мэг спешно пообещала:
— Не волнуйтесь, мисс Кэннок, мы ничего ему не расскажем.
— Вы очень добры, — повторила мисс Кэннок и начала грызть орешек. — Я очень довольна теперешней своей работой. Мистер Постлетуэйт добр и внимателен, хотя иногда слишком увлекается своей книгой. Я… я бы не хотела, чтобы он думал, будто моя глупая нервозность… — Достав большой носовой платок, она промокнула им глаза под дымчатыми очками.
Мягкое сердце Мэг дрогнуло.
— Пожалуйста, не переживайте, мисс Кэннок. Ничего страшного не произошло, и я не собиралась ни о чем рассказывать дяде Генри. Выпейте лучше еще чаю с тремя кусочками сахара.
В великому облегчению Мэг, мисс Кэннок отложила платок.
Чаепитие затянулось надолго. Мисс Кэннок выпила четыре чашки, изведя на них десять кусков сахара. Она поведала Мэг печальную историю своей жизни. Но, очевидно, ее мозг каким-то образом был надежно огражден от жизненных испытаний, так как ей удавалось с легкостью, сдавать экзамены и даже получать стипендию. Родственников у нее не было, а друзей она не завела.
— Не знаю почему, миссис О'Хара, но мне никогда не хватало на это времени.
Наконец они поехали назад в Ледстоу-Плейс.
Глава 18
Конверт с письмом Билла Кавердейла лежал на тарелке Мэг, когда она спустилась завтракать следующим утром.
Мэг и мисс Кэннок предпочитали есть в маленькой комнатке в задней части дома, с окнами на озеро, так как похожая на склеп столовая была одним из самых мрачных помещений во всем здании.
Мисс Кэннок разливала чай, а Мэг читала письмо. Оно разочаровало ее своей краткостью, тем более после того, как она попросила Билла написать ей письмо подлиннее.
Кроме того, оно было абсолютно бессодержательным, что также разочаровало Мэг — судя по тому, как настойчиво Билл спрашивал, получила ли она его письмо, ей казалось, что в нем должно быть нечто важное. Вместо этого перед ней лежало краткое и скучное послание.
Мэг медленно перечитала его:
Дорогая Мэг!
Я очень занят. Я снял квартиру у Хьюлеттов и хочу въехать туда как можно скорее. Я нанял слуг — супружескую пару. Надеюсь, у тебя все хорошо. Передай привет профессору.
Твой Билл.
Это письмо было худшим из всех возможных — холодное и безжизненное, как сосулька, дохлая рыба. И Биллу еще хватало наглости допытываться, получила ли она его!
В нем ни капельки тепла и дружеского участия. Отдел для писем, не востребованных адресатом, — вот самое достойное его место!
Свой гнев Мэг обрушила на вареное яйцо — яростно срезала верхушку, хотя обычно аккуратно очищала его. К счастью, мисс Кэннок этого не заметила, увлеченная рассказом о семейной жизни двух известных актеров.
— У каждого позади уже четыре женитьбы, — говорила она. — Конечно это не очень хорошо, но мне кажется, этим людям нельзя отказать в смелости и упорстве. Как вы думаете, миссис О'Хара?
Мэг думала, что это свидетельствует о невероятной смелости. Если Робина признают мертвым и она станет вдовой, то уже ни за что на свете не позволит другому мужчине унижать и оскорблять ее лишь на том основании, что он ее муж! Но внутренний голос ехидно осведомился: «А разве Билл хоть на что-то такое намекал?»
Примерно в это же время или чуть позже Билл Кавердейл вскрыл телеграмму. Текст гласил:
ТВОЕ ПИСЬМО ПОЛУЧИЛА. ТЕБЕ ЛУЧШЕ ОСТАВАТЬСЯ В ЛОНДОНЕ. Я ЗНАЮ, ТЫ ПОЙМЕШЬ.
ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ПРИЕЗЖАЙ. МЭГ.
Билла охватило горькое разочарование, хотя он понимал, что так реагировать просто глупо. Вполне естественно, что Мэг, получив наконец доказательство смерти Робина О'Хара, должна привыкать какое-то время к тому, что она свободна.
Посмотрев на штемпель, Билл увидел, что ее отправили из Ледлингтона в восемь сорок пять. Это означало, что Мэг получила его письмо с первой почтой и смогла сразу же телеграфировать. Видимо, на деревенской почте есть возможность передавать телеграммы в Ледлингтон по телефону. Иначе ее вряд ли могли бы отправить так рано.
Билл продолжал хмуро изучать тонкий лист бумаги. Мэг очень торопилась сообщить ему, что хочет побыть одна. Едва ли она получила его письмо, прежде чем договорилась об отправке телеграммы. Не станет же она вскакивать с постели в восемь утра! Будучи влюбленным и впервые за последние три года надеясь на ответное чувство, Билл был оскорблен той быстротой, с какой Мэг приняла решение… решение держаться подальше от него. Но за этим чувством скрывалось смутное беспокойство, которое он едва осознавал.
Билл написал Мэг краткое письмо, где постарался не показывать свою обиду. Конечно он все понимает и не приедет, пока Мэг сама его не попросит. Но ему не нравится, что она совсем одна в этом мрачном месте, как бы то ни было, он готов прибыть по ее зову в любое время — стоит ей только телеграфировать ему. Все это с удовлетворением прочитала персона, отправившая Биллу телеграмму, предварительно уничтожив письмо, которое должно было убедить Мэг в смерти Робина. Мэг было не суждено увидеть и второе письмо Билла. А еще она и понятия не имела, что ему послали телеграмму от ее имени.
Закончив завтрак, который занял много времени, поскольку мисс Кэннок продолжала читать выдержки из «Дейли мейл», Мэг прогулялась по мрачному парку, потом смотала в клубки шерсть, купленную в «Эшлисе», и начала вязать джемпер. Мисс Кэннок исчезла из поля зрения, дядя Генри корпел над своей книгой, а дом по-прежнему навевал уныние. Знакомая мебель только ухудшала настроение. Как и сама Мэг, все эти вещи выглядели изгнанниками в этом угрюмом домище. Теперь у нее достаточно еды, но, честное слово, лучше уж голодать в Лондоне. И зачем ей новый джемпер, если она живет на необитаемом острове? Зачем ей вообще его вязать?
Билл Кавердейл, напротив, был чрезвычайно занят.
Он немного охладел к обустройству квартиры, но должен был продолжать ею заниматься. Постепенно разумность поведения Мэг и неразумность его собственного поведения становилась все более очевидной. В результате Билл приободрился и смог снова представлять себе Мэг, выбирающей занавеси для гостиной. Интересно, какие она предпочтет: одноцветные или пестрые? Он склонялся к первому варианту, так как одноцветные портьеры лучше бы обрамляли вид из окна, который, несомненно, понравится Мэг.
Хьюлетты уже уехали, и Билл собирался вселиться в квартиру через два дня. С Эвансами все было улажено, и миссис Эванс уже нашла женщину, которая будет делать уборку.
Билл решил вернуться в отель пешком. По дороге он думал о том, сколько многоквартирных зданий появилось за последнее время, изменив облик знакомых улиц. Очевидно, следующее поколение будет жить в квартирах — по крайней мере, в городах. Это разумно и экономно. Билл с интересом смотрел на дома, сравнивая их местоположение с тем, где находилась его квартира. Вот уже сутки она не была больше квартирой Хьюлеттов. Собственническое чувство усиливалось при сравнении его квартиры с другими, как правило, не в их пользу. Он приобрел ее в спешке, но не ошибся в выборе. Разве хотелось бы ему привести Мэг в тот дом, мимо которого он сейчас проходил? Расположен он отлично, зато само здание выглядело грязным и неряшливым.
Билл прочитал название над подъездом — «Олеандр-Меншинс». Если бы не сиюминутный интерес к многоквартирным домам, он бы не обратил на него внимания.
Сначала название ничего ему не говорило, но, отойдя на несколько шагов, он вспомнил, как Гэрратт сообщил ему, что в «Олеандр-Меншинс» жила Делла Делорн.
Повернувшись, Билл снова посмотрел на подъезд. Но только сама Делла могла сказать, вошел ли в него Робин О'Хара вместе с ней в ту ночь, когда Билл видел их вместе, — спустя четыре дня после исчезновения Робина. Они сидели в такси в полночь. Куда же они ехали? Вполне возможно, что именно сюда.
Внезапно Билл увидел выходящую из дома женщину средних лет, с собранными в пучок волосами, к которым была прикреплена ярко-голубой булавкой плоская черная шляпа.
Красные руки без перчаток свидетельствовали о том, что это приходящая уборщица, которая мыла лестницу. Кажется, Гэрратт говорил, что уборщица из Олеандр-Меншинс была в отъезде и они не могли с ней связаться… Возможно, она все еще отсутствует, а эта женщина ее заменяет…
Билл сам не знал, почему ему вдруг захотелось срочно это выяснить. Если бы он над этим задумался, то, возможно, отказался бы от своего намерения, так как вид у женщины был не слишком приветливый. Не тратя времени на размышления, Билл вежливо приподнял шляпу:
— Прошу прощения, но не мог бы я с вами поговорить?
Женщина остановилась. В одной руке она держала хозяйственную сумку, а в другой зонтик. Она посмотрела на Билла так, как корова смотрит на незнакомца, помешавшего ей щипать траву, и отозвалась гулким хриплым голосом:
— Прошу прощения?
Это походило на запоздалое эхо, и хуже всего было то, что Билл сам собирался повторить эти слова.
— Простите, я не знаю вашей фамилии, — сказал он, — но думаю, вы работаете по найму в Олеандр-Меншинс, не так ли?
Коровий взгляд слегка смягчился.
— Верно.
Начать разговор с добропорядочной немолодой уже женщиной, которая явно не понимала, что от нее хотят, было непросто. Билл благодарил небеса, что возраст и внешность собеседницы не позволяют ей заподозрить его в посягательстве на ее добродетель.
— Не могли бы вы сообщить мне ваше имя? — рискнул спросить он.
Взгляд снова стал суровым.
— Миссис Томпсон — мне нечего стыдиться своего имени. А могу я узнать, что вам от меня нужно?
— Мне необходимо поговорить с вами, миссис Томпсон. Я понимаю, что вы занятая женщина, и не стал бы отнимать у вас время по пустякам.
И без того красное лицо женщины угрожающе побагровело.
— Если вы из полиции, то можете идти туда, откуда пришли! Как не стыдно цепляться к почтенной работящей женщине, которая вырастила полдюжины детей и никогда ни в чем не была замешана…
— Уверяю вас, я не имею никакого отношения к полиции.
Миссис Томпсон громко фыркнула.
— Мне мальчишка-лифтер рассказал, что они здесь околачивались. Я только сегодня вернулась из отпуска, а он мне с самого утра и выложил: «Сюда приходил фараон».
«С чего это?» — спросила я, а этот шалопай только ухмыльнулся. Попробовал бы кто-нибудь из моих детей так себя вести — я бы ему всыпала под первое число!
Билл изобразил на лице улыбку, которая безотказно действовала на его двоюродную бабушку Аннабел.
— Клянусь, что я не фараон. Я всего лишь хочу задать вам несколько вопросов о моем друге. Он уехал, не оставив адреса. Если бы вы согласились принять пять фунтов в благодарность за потраченное время…
Взгляд женщины стал задумчивым. Похоже, она способна была соображать, хотя и медленно.
— Пять фунтов… — повторила миссис Томпсон, нахмурив брови и поджав губы. — Здесь не место для разговоров, — заявила она и двинулась вперед по тротуару.
Билл зашагал рядом.
— На ходу тоже не поговоришь толком, — сказала миссис Томпсон.
— А за чашкой чая? — спросил Билл.
Женщина покосилась на него.
— Неужто вы меня приглашаете? — Она снова презрительно фыркнула.
— Почему бы и нет?
— Потому что место, где я бы выпила чаю, едва ли вам подойдет, а место, которое выберете вы, вряд ли подойдет мне.
Почти пять минут он убеждал миссис Томпсон в том, что при желании можно найти место, подходящее для них обоих. В итоге она остановила свой выбор на чайной в булочной Симпсона, которая в три часа дня обычно пустует.
Вскоре они уже сидели в комнате позади магазина за столиком, покрытым зеленой клеенкой. Билл насчитал еще пять таких же столиков, но никого кроме них не было.
Миссис Томпсон налила две чашки чая, спросила Билла, добавить ли ему молока или сахара, и, заметив, что лично она предпочитает крепкий и сладкий чай, бросила в мутное пойло четыре куска сахара. Билл завидовал ее апломбу, испытывая тягостное чувство: противно строить из себя дурака и платить за это пять фунтов, не считая стоимости этого дрянного пойла.
— Ну и о чем вы хотите меня спросить? — осведомилась миссис Томпсон, с явным удовольствием потягивая чай. — Вы что-то говорили про вашего друга…
Билл оперся локтем на стол.
— Моего друга звали мистер Робин O'Xapa, — сказал он. — Вам знакомо это имя?
Миссис Томпсон оторвалась от чашки, покачала головой и сделала еще один глоток, потом поставила чашку на стол и спросила:
— Фамилия ирландская, верно?
Билл кивнул.
— Я хочу, чтобы вы припомнили четвертое октября прошлого года.
— Это еще зачем?
— Думаю, мистер O'Xapa был той ночью в Олеандр-Меншинс.
— В котором часу?.
." — По-видимому, в первом часу ночи.
Миссис Томпсон громко фыркнула в третий раз.
— А где, по-вашему, в это время была я, мистер? Когда день-деньской работаешь не покладая рук, шляться по ночам не очень хочется, слава богу. В полночь я спала в своей кровати, будь то октябрь или январь, что прошлого года, что этого. Хотя… — Оборвав фразу, она осушила чашку, взяла чайник и наполнила ее снова.
— Хотя что? — подбодрил ее Билл.
— Да ничего, — отмахнулась миссис Томпсон. Она добавила в чашку четыре капли молока и бросила четыре куска сахара.
— Вы собирались что-то сказать.
— Ну а теперь не собираюсь. — Миссис Томпсон подняла чашку и сделала глоток. — Господи, настоящий кипяток! — Порывшись в сумке, она достала носовой платок и вытерла лицо. — Ну надо же, на второй чашке меня всегда бросает в жар.
Билл мог бы ответить, что это видно и без слов, но предпочел не отклоняться от темы.
— Миссис Томпсон, что вы хотели сказать?
— Да вам-то что за дело?! — с раздражением отозвалась она. — Просто первые десять дней прошлого октября я не работала. Попала в больницу после того, как со мной приключилась одна беда, а чтобы не потерять место, туда ходила моя Беатрис.
— Это ваша дочь?
Женщина кивнула.
— Моя вторая. Старшая уже замужем, только муж у нее никуда не годится, и небось знает, что мне про то известно, — матери, они всегда все знают.
Казалось, разговор зашел в тупик.
— Вы не могли бы спросить вашу дочь, помнит ли она что-нибудь о мистере O'Xapa?
— Что спросить-то, к кому он приходил? В том подъезде пятнадцать квартир.
Биллу не приходило в голову, что в доме могла быть не одна лестница.
— Квартира мисс Делорн в вашем подъезде? — быстро спросил он.
Лицо женщины стало непроницаемым. Билл понял, что упоминание о мисс Делорн оскорбило ее достоинство, порядочные женщины предпочитают о таких особах не разговаривать.
— Да, — кратко ответила она.
— Она живет там? Я имею в виду, в данный момент.
— Откуда мне знать? Она редко бывала дома. Лифтер говорит, что она уехала.
— Мистер O'Xapa ведь мог посещать квартиру мисс Делорн, — сказал Билл.
— И не он первый, — с оскорбленным видом отозвалась миссис Томпсон.
Было очевидно, что уборщица относилась к Делле Делорн с подозрением, но говорить о ней не хотела.
— Чем меньше болтаешь, тем оно лучше, — заявила она на прощание. — Мне нужно думать о моей работе.
Билл вручил ей пять фунтов и карточку со своим адресом. Он не обещал Беатрис другую пятерку, но намекнул миссис Томпсон, что, если ее дочери есть что продать, покупатель найдется.
Глава 19
Билл Кавердейл уже собирался переодеться к обеду, когда ему сообщили, что его хочет видеть молодая леди. Она не назвала своего имени и ждет в холле отеля. «Мэг!» — мелькнуло в мыслях у Билла без всяких на то оснований, что характерно для влюбленного. Билл должен был обедать у друзей, живущих на другом конце Лондона, но если это Мэг (хотя откуда бы ей тут взяться?), ради нее он готов был опоздать.
Он спустился в холл на первом этаже, будучи уверенным, что это не Мэг, и — увы! — убедился в своей правоте. Девушка в голубом пальто и черном берете даже отдаленно не походила на Мэг. У нее было смазливое личико с большими голубыми глазами и накрашенными ярко-алой помадой губами; желтые волосы завивались на затылке. Туфли были дешевыми и поношенными. Когда Билл подошел к ней, она заговорила тягучим голосом, который был бы приятным, будь он чуть менее манерным:
— Мистер Кавердейл? Моя мать сказала, что вы хотели меня видеть.
Билл недоуменно заморгал.
— Ваша мать?
— Миссис Томпсон, — объяснила девушка. — Вы говорили с ней сегодня, и она сказала, что вы были бы рады повидаться со мной.
Итак, это была Беатрис Томпсон… Вспомнив ее мать, облаченную в бесформенный плащ и в какой-то приплюснутой шляпе, Билл почувствовал восхищение. Как только девушкам это удается? Беатрис выглядела, как девушка его круга, особенно на расстоянии. Берет, пальто и прическа были аккуратными и модными, а такой оттенок помады можно было встретить и в Мейфере[5]. Любой молодой человек, который уделял бы столько же энергии и усердия своей профессии, сколько тратят девушки на свой внешний вид, наверняка бы сделал блестящую карьеру. Билл снимал шляпу перед мисс Беатрис Томпсон.
Все это промелькнуло у него в голове, пока он обменивался с ней рукопожатием и вел к креслам, стоящим в углу холла. Они уселись.
— Моя мать сказала… — начала мисс Беатрис. Она старательно растягивала слова, но простонародный лондонский акцент давал себя знать, словно подводное течение, звуча то сильнее, то слабее.
— Да, — кивнул Билл. — Я вам очень признателен.
Мне нужна информация о моем друге, мистере Робине О'Хара. Думаю, он мог находиться в квартире мисс Делорн в Олеандр-Меншинс в ночь с четвертое на пятое октября прошлого года. Миссис Томпсон сказала мне, что первые десять дней прошлого октября провела в больнице и что вы замещали ее в Олеандр-Меншинс. Так вот, не могли бы вы сообщить мне какие-нибудь полезные сведения?
Беатрис закатила голубые глаза.
— В подъезде пятнадцать квартир, и люди все время приходят и уходят. Едва ли я кого-нибудь узнала бы, кроме постоянных жильцов. Но эту мисс Делорн я бы узнала где угодно. Она шикарно одевалась. Не понимаю, почему если девушка умеет выглядеть хорошенькой, все сразу думают, что с ней что-то не то.
В последней фразе Билл почувствовал личную обиду.
Было очевидно, что миссис Томпсон не приветствовала использование губной помады, да еще столь экстравагантного оттенка.
— Возможно, вы обратили внимание на моего друга, — продолжал Билл. — У меня в номере есть несколько фотографий. Если позволите, я принесу их.
Вернувшись с фотографиями, Билл застал Беатрис сидящей в эффектной позе, очевидно, позаимствованной из какого-нибудь модного спектакля. Он надеялся, что она не увлечется своей ролью до такой степени, что забудет о цели своего визита.
Достав три листа, извлеченных из фотоальбома, Билл передал их девушке. На первом был групповой снимок, сделанный на обеде выпускников колледжа, состоявшемся около двух лет назад. Там были он сам и Робин О'Хара. На втором было несколько фотографий, снятых в Уэйз-Энде в августе перед свадьбой Мэг. На третьем листе — свадебная фотография с подружками невесты, с профессором, рассеянно смотрящим в объектив, а в центре — сияющая Мэг и ее жених.
Беатрис Томпсон по очереди разглядывала каждый лист и клала его на колено. Чуть дольше она задержалась на свадебной фотографии. Билл наблюдал за ее лицом — оно вдруг стало менее привлекательным, и на секунду в нем промелькнуло сходство с миссис Томпсон. Ему казалось, что девушка обдумывает то, что собирается сказать. И то, что она сказала, застигло его врасплох. Ткнув указательным пальчиком в профессора, Беатрис заявила:
— Я видела этого старого джентльмена.
— Что?! — изумленно воскликнул Билл.
— Я видела его, — повторила Беатрис, продолжая указывать на профессора. Ее палец огрубел от работы, но ноготь был длинным и острым и покрытым ярко-красным лаком. — Могу в этом поклясться.
— Где? — спросил Билл, хотя ему хотелось сказать: «Чепуха!»
— Он выходил из квартиры мисс Делорн в девять утра.
Мое ведро мешало джентльмену пройти, и мне пришлось его передвинуть. Я хорошо его запомнила и еще подумала, что он мог бы уж и угомониться. И удивилась: зачем мисс Делорн понадобился такой старикашка? И что зачем бы он ей ни понадобился, это выгладит… — сделав паузу, она закатила глаза и закончила, вспомнив, что приличной девушке необходимо разговаривать с растяжкой: — ме-е-ерзко.
Профессор в девять утра выходил из квартиры Деллы Делорн? Не может быть. Но зачем Беатрис было лгать?
— Думаю, вы ошиблись, мисс Томпсон, — все-таки сказал он и, когда она покачала головой, быстро добавил:
— Но пока оставим это. Вы уверены, что больше никого не узнали на этих фотографиях?
Ему показалось, что девушка колеблется, и он подумал, что ее дерзкий ответ был всего лишь средством скрыть свою неуверенность.
— Если вы скажете мне, кого мне следует узнать, то я постараюсь.
— Ну нет, — возразил Билл. — Если вы никого не узнали, то так и скажите. Но если узнали — а я думаю, что это так, — тогда…
— Тогда что? — осведомилась мисс Томпсон.
— Ваша матушка получила от меня пять фунтов только за то, что отнял у нее время, так как она не сообщила мне ничего стоящего.
— Пять фунтов!.. — Беатрис произнесла эти слова абсолютно естественно, без всяких потуг на великосветское произношение, «уличным» лондонским говорком, и голос ее дрожал от волнения, так как она уже представляла, что можно купить на пять фунтов. Бусы из настоящего жемчуга… воротник из лисьего меха… туфли на шпильках… сумку… шелковые чулки… — Ого! — не удержавшись, воскликнула она. Но в сияющих восторгом голубых глазах внезапно мелькнуло хитрое выражение. Девушка выпрямилась в кресле, приготовившись торговаться. — Вы в самом деле дадите мне пять фунтов?
— Я дам вам десять шиллингов только за то, что вы пришли сюда, и добавлю пять фунтов, если вы сообщите мне хоть что-нибудь полезное. Но, пожалуйста, никаких выдумок. Учтите: я сразу об этом догадаюсь.
Беатрис бросила на него пытливый и лукавый взгляд.
Билл напрасно волновался, что обидел ее, бизнес есть бизнес, и изысканные манеры были временно отложены. Эта девушка умела отражать удар.
— Мне незачем финтить, — ответила она. — Если я решу все рассказать, то буду говорить правду, но я еще не решила.
— Даю вам пять минут. — Хотя Билл опасался, что за это время она успеет придумать какую-нибудь историю, но он должен был отлучиться, чтобы предупредить Огилви, что опоздает к обеду.
Билл позвонил Джимму по телефону, и тот сказал ему, что кроме него они никого не ждут, поэтому он может опаздывать сколько угодно.
Когда Билл вернулся, ему показалось, что Беатрис Томпсон приняла решение.
— Ну? — осведомился он.
Беатрис посмотрела на него.
— Все дело в том, что моей маме ничего неизвестно. И я должна знать, останется ли это между нами или тут пахнет судом и шумихой в газетах.
У девушки была голова на плечах. Похоже, ей действительно было известно что-то важное.
— Не знаю, мисс Томпсон, — честно ответил Билл. — Я ведь не полицейский. Мистер О'Хара исчез год тому назад и, вероятно, был убит, но прошу вас об этом помалкивать.
— В таком случае, пяти фунтов мало. — Взгляд голубых глаз стал твердым и холодным, как мрамор.
Билл предложил десять фунтов, но она потребовала пятнадцать и прибавку, если дело дойдет до суда.
— Мне-то без разницы, но мама у меня старомодная — вы сами се видели. Ее огорчит, что я не рассказала ей обо всем сразу, а мне не хочется расстраивать ее задаром.
Билл подумал, что двадцать фунтов были бы прекрасным успокоительным для миссис Томпсон, но устыдился своих мыслей, когда девушка с вызовом добавила:
— Мама у меня очень хорошая, после смерти папы работала не покладая рук и вырастила шестерых детей. Так что не думайте, будто я ее боюсь.
— Ладно, договорились, — кивнул Билл. — А теперь выкладывайте.
Беатрис склонилась вперед, упершись локтями в колени и доверительно понизив голос:
— Дело было так, мистер Кавердейл. Мама лежала в больнице, а я тогда нигде не работала, и она попросила меня подменить ее. Я согласилось, хоть и не хотелось портить руки, так как я собиралась устроиться официанткой…
— Так-так… — подбодрил ее Билл.
— Вас интересует четвертое октября?
— Да.
Она усмехнулась.
— Ну уж такой день мне легко запомнить, потому что это мой день рождения. Ну а пока я замещала маму, то примерно на четвертый день подружилась с девушкой, которая прислуживала в квартире напротив мисс Делорн. Ее звали Мейбл. Третьего октября мы с ней болтали, и я сообщила, что завтра мой день рождения и мой парень хочет меня угостить — он неплохо зарабатывает. А Мейбл сказала, что ее хозяева уехали на две ночи, поэтому мы можем вчетвером — с моим и ее дружком — сходить в новый танцевальный зал, он там за углом, поблизости от Олеандр-Меншинс, а потом я могу остаться у нее ночевать. Хозяева разрешили ей пригласить сестру, но она лучше пригласит меня, так как ее сестра вечно липнет к чужим парням.
— Понятно, — кивнул Билл.
— Это просто свинство! — с жаром выпалила мисс Томпсон. — Мама за такое нас бы выпорола, и поделом. Ну, мы обо всем договорились, и вечеринка удалась на славу.
Но я не стала рассказывать маме, так как знала, что она там в больнице и так уже думает, будто я на пути к погибели — как будто девушка не может угодить в передрягу, даже не выходя за пределы собственной улицы! Но с мамой спорить бесполезно.
— Значит, вы пошли на танцы. А потом?
— Джордж и Эрни проводили нас в Олеандр-Меншинс — ну, мы потаскались немного в подъезде, чего греха таить. У Мейбл был свой ключ, и мы никого не разбудили. В доме есть ночной портье, но он не выходит, если ему не позвонить, а лифт можно вызвать самостоятельно.
Но мы с Мейбл на всякий случай поднялись на четвертый этаж пешком. Она только открыла дверь, как я хватилась своей сумочки. «Это все из-за Эрни с его шуточками! — сказала я. — Не собираюсь терять эту сумочку — у меня там новая помада». Мейбл заявила, что не станет спускаться и потом снова тащиться по лестнице. «Ты ведь могла уронить сумочку и на улице», — сказала она. Но я знала, что это не так, поэтому побежала вниз, нашла сумочку у парадной двери и поднялась снова. Мейбл была уже в квартире, но для меня оставила дверь приоткрытой. Я только собралась войти, как дверь напротив открылась, и оттуда вышел джентльмен. — Беатрис взяла групповой свадебный снимок и ткнула алым ногтем в Робина O'Xapa. — Вот этот джентльмен. — Она откинулась на спинку кресла.
Сердце Билла застучало быстрее.
— Вы уверены?
Беатрис взяла два других листа и на каждом снимке нашла Робина.
— Это он.
— Как он был одет? — спросил Билл.
Беатрис снова наклонилась вперед.
— Он был без пиджака и без жилета — в полосатой рубашке, в галстуке в полоску и в темных — кажется, синих — брюках. В руке он держал ботинки, собираясь оставить их у двери — портье чистит обувь для джентльменов, по договоренности.
— Значит, он бывал там раньше?
— Похоже на то. Я описала его Мейбл, и она сказала, что он считается братом мисс Делорн, только никто этому не верит.
— Продолжайте. Или это все?
— Как бы не так! — усмехнулась мисс Томпсон.
— Ну и что произошло потом?
— Он поставил ботинки, закрыл за собой дверь и направился ко мне в одних носках, явно стараясь не шуметь.
Мейбл была поблизости, так что я не испугалась, да он и не пытался ко мне приставать — остановился в ярде от меня и тихо сказал: «Можете передать от меня записку? Очень важную». «Сейчас?» — спросила я, а он ответил: «Можно завтра». Потом вынул из кармана брюк карандаш, написал что-то на клочке бумаги, передал его мне вместе с десятью шиллингами и, ничего больше не сказав, вернулся в квартиру мисс Делорн.
Фантастика! Неужели Беатрис это выдумала?
— Что произошло с запиской? — спросил Билл. — Вы передали ее по назначению?
Мисс Томпсон быстро заморгала, открыла рот и сразу же его закрыла.
— Ну? — нетерпеливо сказал Билл.
— Ну, я спрятала записку в сумочку и вошла в квартиру.
Мейбл спросила, что это я так долго, и я ей все рассказала, а она заявила, что не верит мне. «Посмотри сама», — сказала я ей и достала записку. Мейбл захотела ее прочитать, а я сказала, что так нельзя. Тогда она попыталась выхватить записку, я тянула к себе, она — к себе, и нечаянно порвали ее на две части. «Смотри, что ты наделала!» — рассердилась я. А Мейбл заявила, что в таком виде записку передавать нельзя, и, прежде чем я успела что-то сообразить, бросила ее в огонь, прямо на конфорку.
Итак, Робин O'Xapa потихоньку выбрался из квартиры Деллы Делорн, предприняв отчаянную попытку передать какое-то сообщение, но девушки порвали записку, и она растворилась в дыму — и жизнь Робина тоже… Что же говорилось в его послании? Кому оно предназначалось? И почему было написано? Робин только что узнал нечто крайне важное. Быть может, он, пустившись в рискованное предприятие, в последний момент попытался защитить себя, отправив записку Гэрратту или Мэг?
Подняв взгляд на Беатрис, Билл увидел, что она с любопытством его рассматривает. И тут его осенила одна идея.
— Вы не позволили Мейбл прочитать записку, но вы ее прочли? — тихо спросил он, наклонившись поближе.
Щеки мисс Беатрис Томпсон порозовели. Она снова заморгала.
— Да, мистер Кавердейл, я ее прочла.
Глава 20
Билл ощутил тайное ликование, к которому, впрочем, примешивалась тревога от ожидания неизвестного.
— Значит, прочли, — кивнул он. — Так я и думал. Ну и что там говорилось?
— В записке была всего одна строчка, мистер Кавердейл. Наверное, мне не следовало в нее заглядывать, но ведь это была не совсем обычная записка: мне дал ее незнакомый мужчина, который среди ночи вышел из квартиры мисс Делорн. Вот я и решила посмотреть, что за сообщение он просил меня передать. Мама как-то рассказала мне о девушке, которой какой-то человек сунул на улице конверт с просьбой передать по адресу и заплатил ей пять шиллингов. Конверт не был запечатан, и девушка заглянула внутрь, а там было написано: «Задержи ее до моего прихода». Эти люди заманивали девушек и потом гнали их на панель. А в записке того джентльмена тоже была только одна строчка: «Собираюсь в ., место» — я не запомнила, как оно называется. И инициалы — первый я тоже забыла, а дальше были буквы "О" и "X" и между ними что-то вроде запятой, но сверху.
Теперь Билл окончательно уверился, что Беатрис не выдумывает. Но ему нужно было уточнить содержание записки.
— Пожалуйста, мисс Томпсон, подумайте как следует, — сказал он. — Сообщение может оказаться очень важным. Куда собирался этот человек?
Беатрис закатила глаза, напрягая память.
— В какое-то место, а в какое — не могу вспомнить.
Д В голове у Билла мелькнула ужасная мысль… Как бы ее проверить, не задавая девушке наводящих вопросов? Он протянул Беатрис лежащий на столике лист бумаги и свой карандаш.
— Постарайтесь воспроизвести записку как можно точнее, мисс Томпсон. Напишите все, что помните, даже если это только часть слова.
Положив листок на свадебную фотографию, Беатрис быстро написала первые слова, потом остановилась и добавила еще одно слово, оставив перед ним промежуток.
Нахмурившись, она уставилась на бумагу и внезапно быстрым движением карандаша заполнила пустоту.
— Вот! — Беатрис протянула Биллу бумагу. — Все, что я смогла вспомнить. Не уверена, что название правильное, но там было что-то вроде этого.
Билл начал читать: «Собираюсь в…» Далее, после небольшого промежутка неуверенными каракулями было написано «стоу», а потом более четким почерком «Плейс» с заглавной буквы. «Собираюсь в… стоу-Плейс». Сердце Билла бешено заколотилось. Теперь не обойтись без наводящего вопроса.
— Может быть, в Ледстоу-Плейс?
Беатрис растерянно моргнула.
— Да, точно.
— Вы уверены?
Она кивнула.
— Да. Когда вы это сказали, я сразу вспомнила его, это название!
Ледстоу-Плейс! Это казалось невероятным. Через четыре дня после своего исчезновения Робин О'Хара побывал в квартире Деллы Делорн в Олеандр-Меншинс и попытался сообщить, что собирается в Ледстоу-Плейс…
— Кому была адресована записка? — с усиливающимся волнением осведомился Билл.
— Вот этого я и не видела. Будь у меня имя и адрес, я бы утром передала сообщение по памяти, но я видела только внутреннюю сторону, а там больше ничего не было. Когда записка порвалась и Мейбл бросила ее в огонь, я все думала: что мне теперь делать — ведь этот джентльмен дал мне десять шиллингов? Я решила пойти в квартиру мисс Делорн и сказать ему, что с запиской произошел несчастный случай. Мейбл обещала оставить дверь открытой и не отходить от нее, но когда я дошла до середины площадки, то не смогла идти дальше… — Она, вздрогнув, умолкла.
— Почему? — быстро спросил Билл.
— Это звучит глупо, мистер Кавердейл, но только ботинки исчезли.
— Какие ботинки?
Беатрис снова вздрогнула.
— Я же говорила вам, что он вышел в одних носках и оставил ботинки за дверью для портье. А через пять минут их там не оказалось. Может, это и глупо, но у меня мурашки по спине забегали, когда я увидела, что ботинок там нет, и никто на свете не смог бы меня заставить постучаться в эту дверь.
Билл нахмурился. Очевидно, за Робином постоянно следили, и ему понадобился предлог, чтобы выйти на площадку. Поставив ботинки и передав Беатрис записку, он вернулся в квартиру Деллы Делорн, а через пять минут ботинки исчезли.
Но даже если ботинки были предлогом, Робин не мог рассчитывать на то, что на площадке кто-то будет. Что же он собирался предпринять, выскользнув на площадку в одних носках и держа наготове клочок бумаги, карандаш и десятишиллинговую купюру? Скорее всего, Робин собирался опустить записку и купюру в почтовый ящик квартиры напротив, надеясь, что Мейбл доставит записку по назначению — любая приличная девушка так бы и поступила. Да, раз ему пришлось писать записку на площадке, значит, в квартире кто-то наблюдал за ним — очевидно, сама Делла Делорн. Следовательно, Делла замешана в его убийстве.
Если бы Робин ей доверял, то мог бы написать сообщение у нее на глазах и выйти с ним на улицу к почтовому ящику.
По-видимому, Робин напал на след очень опасных людей — тех, о ком твердил Гэрратт, — и это привело его к гибели. Причем, судя по содержанию записки, след этот вел в Ледстоу-Плейс.
Билл резко вскинул голову. Нет, это полная чушь! Но, сидя в холле отеля рядом с Беатрис Томпсон, он представил себе две мизансцены, разыгрываемые одновременно на ярко освещенной сцене.
Первая — внезапно разбившееся окно в доме на острове в Ледстоу-Плейс, и вторая — алый ноготь Беатрис, упершийся в профессора на свадебной фотографии. «Я видела этого старого джентльмена выходящим из квартиры мисс Делорн в девять утра…»
Билл повысил голос.
— Мисс Томпсон, когда я впервые показал вам это… — он подобрал свадебную фотографию, — вы сказали, что узнали кое-кого, но это был не мистер О'Хара. Я хочу знать, почему вы его не назвали?
На сей раз она не стала закатывать глаза. Их взгляд вновь стал деловым и цепким.
— Ну, тогда ведь мы еще ни о чем не договорились, верно? Конечно я сразу его узнала. — Беатрис указала на Робина в свадебном облачении. — Но я не собиралась говорить об этом, пока мы с вами все не уладили. Девушка должна сама заботиться о себе, иначе она останется на бобах.
Билл почувствовал, что у него отлегло от сердца.
— Значит, профессора… старого джентльмена вы на самом деле не видели?
Мисс Томпсон вскинула голову.
— Я вам не лгала, мистер Кавердейл! Конечно я видела его, как сейчас вижу вас. Мерзкий старикашка выходил из квартиры мисс Делорн в девять утра, вид у него был очень довольный, как у кота, налакавшегося сливок.
Дурное предчувствие вновь охватило Билла. Профессор? Невероятно! Но девушка, похоже, не лжет…
— Вы уверены?
Она кивнула.
— Только на фотографии у пего нет бороды.
— Значит, вы все-таки не совсем уверены.
— У старика, которого я видела, была борода. И он прихрамывал. Если этот, на фотографии, тоже прихрамывает, значит, его я и видела.
Билл взял у нее фотографию и положил на столик.
Последние его сомнения рассеялись. Есть борода или нет, эту голову с седой львиной гривой не узнать нельзя. А хромота служила лишним подтверждением. Оставалось спросить только об одном.
— Когда вы его видели?
Мисс Томпсон задумалась.
— Ну, четвертого октября был мой день рождения, а записку мистер О'Хара передал мне ночью. Только это было после полуночи — значит, уже пятого. Ну а старого джентльмена я видела не в тот день, а на следующий… Выходит, это было шестого октября в девять утра. — Она встала и начала застегивать пальто. — Если у вас все, мистер Кавердейл, я пойду. Сегодня вечером мы решили пойти потанцевать…
Билл вручил Беатрис обещанные деньги, пожал ей руку и, проводив ее к выходу, вернулся в гостиничный холл.
След, по которому шел Робин, вел к профессору и обрывался в Ледстоу-Плейс. Биллу казалось, что он стоит на краю утеса, где тропинка обрывалась, и следующий шаг был шагом в пропасть. Робин О'Хара собирался в Ледстоу-Плейс.
Быть может, он сделал этот шаг и рухнул с обрыва?
А сейчас там Мэг…
Билла охватил леденящий, абсолютно инстинктивный ужас, ничем не объяснимый страх.
Он вспомнил вчерашний телефонный разговор с Мэг.
«Я едва не угодила под трамвай… Наверное, я споткнулась…» Не был ли это тот самый шаг в пропасть?
Несмотря на страх и смятение, Билл твердо знал, как нужно действовать. Мэг следует забрать из Ледстоу-Плейс, немедленно, пока не случилось что-нибудь еще. Он понятия не имел, как и под каким предлогом заберет ее, но знал, что сделает это.
Билл позвонил из телефонной будки Джимму Огилви и сказал ему, что его срочно вызвали за город. Возможно, воспоминание о Робине О'Хара побудило его добавить:
— Я должен срочно ехать в Ледстоу по семейным делам.
После этого Билл позвонил Гэрратту, но полковника не было на месте. Он не знал, радоваться ему или огорчаться.
Конечно надо сообщить Гэрратту то, что рассказала Беатрис Томпсон, но сейчас у Билла не было ни времени, ни настроения, ни терпения выслушивать, как Гэрратт твердит, что это очередной вздор. Тем не менее он попросил передать Гэрратту, что уезжает в Ледстоу-Плейс и позвонит ему позже.
Выйдя из отеля, Билл сел в свою машину и помчался в темноте по дороге, ведущей в Ледлингтон.
Глава 21
Во время ленча Мэг сидела с мисс Кэннок в комнате, которая служила бы кабинетом, если бы дядя Генри не оборудовал для себя кабинет на острове. И теперь проводил там дни и ночи, чтобы своими трудами посрамить Хоппенглокера и всех его почитателей. В результате несостоявшийся кабинет не имел официального названия и по-разному именовался обитателями дома.
Мэг обычно думала о ней, как о Голубой комнате из-за голубых портьер и дельфиниумов на ситцевой обивке мебели, которую она выбрала сама, живя в Уэйз-Энде. Ситец успел изрядно поизноситься. Миллер называл помещение столовой, а мисс Кэннок — утренней гостиной.
Она не слишком подходила для трапез. Складной стол нужно было приносить из холла и уносить назад. Разрезать мясо и оставлять лишние тарелки приходилось на письменном столе, поэтому во время каждой трапезы возникало ощущение, что вот-вот начнется переезд на новое место и сейчас придут грузчики выносить мебель. Что касается разрезания мяса, то миссис Миллер попросту обходилась без оного. В ее представлении ленч для двух леди был таков: три отбивные котлеты с рисовым пудингом или бланманже.
Наличие третьей котлеты создавало щекотливую ситуацию. Мисс Кэннок, в качестве хозяйки, считала своим долгом предложить ее Мэг, а Мэг, будучи гостьей, хотя и голодной, но вежливой, разумеется, отказывалась, на что мисс Кэннок неизменно отзывалась с раздражающим смехом: «Ах, я бы сохранила котлете жизнь, но боюсь обидеть мисс Миллер». Это все сильнее возмущало Мэг, тем более что отбивные были очень маленькими. В конце концов, мисс Кэннок — экономка, и могла бы заказать четыре или даже шесть котлет.
Сегодня, когда ей в очередной раз предложили последнюю отбивную, Мэг подумала: «Неужели мисс Кэннок морит голодом и дядю Генри?»
— Да, благодарю вас, — ответила она, подстрекаемая этой мыслью.
Мисс Кэннок положила ей оставшуюся отбивную и, скорбно глядя на пустую тарелку, принялась теребить свой длинный шарф, который носила постоянно и который вечно падал или за что-то цеплялся, время от времени она вытирала платком кончик носа и поглаживала старомодную челку.
— Надеюсь, сегодня не будет дождя, — сказала Мэг, быстро расправившись с последним куском отбивной.
Мисс Кэннок тяжко вздохнула.
— Боюсь, вам здесь очень невесело. Мистер Постлетуэйт приступил к самой ответственной стадии своих трудов, и мне, естественно, приходится уделять ему много времени.
— По-моему, дядя Генри не должен проводить столько времени взаперти, — заметила Мэг. — Он всегда был к этому склонен, но мы ему не позволяли. Пожалуй, сегодня я постараюсь вытащить его на прогулку.
Дверь открылась, и вошел Миллер. Он убрал блюдо из-под котлет и поставил перед мисс Кэннок молочный пудинг, но она была слишком взволнована, чтобы уделить внимание новому блюду.
— Право же, миссис О'Хара, я не могу этого допустить!
Мистер Постлетуэйт строго приказал, чтобы ему не мешали. Кроме того, он запирает дверь на дальней стороне моста, и хотя мне доверен ключ от двери с этой стороны, но я не должна никому его выдавать — таково условие. — Ее руки суетливо теребили ложку и вилку. — Позвольте положить вам пудинг. Кажется, он с рисом? Боюсь, миссис Миллер его пережарила.
Мэг почувствовала гнев. Если дядю Генри кормят половинкой отбивной котлеты и кусочком пережаренного рисового пудинга, нужно принимать срочные меры.
— Миссис Миллер никудышняя кухарка, — заметила она, вспоминая Эвансов.
Мисс Кэннок передала ей порцию пудинга, покрытого по краям черной коркой.
— Вы так думаете? По-моему, мистер Постлетуэйт никогда на нее не жаловался. Хотя этот пудинг…
— Дядя Генри просто не обращает внимания на то, чем его кормят, — прервала Мэг. — Но это подорвет его здоровье. Дядя должен был избавиться от Миллеров и вернуть Эвансов. Не понимаю, почему он с ними расстался. Я бы никогда этого не допустила, если бы была здесь. Они прекрасно о нем заботились, а миссис Эванс была превосходной кухаркой…
Мэг умолкла, так как мисс Кэннок перестала возиться с пудингом и прижала платок к глазам.
— Я так стараюсь, и мистер Постлетуэйт был вполне удовлетворен… — Ее голос дрогнул. — Конечно, легко приезжать из Лондона и находить недостатки… Вы понятия не имеете, какие здесь трудности с доставкой пищи.
Магазины далеко, рыба бывает лишь два раза в неделю, если только за ней специально не ездить в Ледлингтон…
Меня наняли для секретарской работы… Мистер Постлетуэйт не упоминал, что мне придется исполнять обязанности экономки, это не для меня…
Мэг мысленно обругала себя за неумение держать язык за зубами. Вытерпеть суетливость мисс Кэннок было нелегко, но обиженная и требующая утешения, она была совершенно невыносима. Ее нос становился все краснее, а сопение — все более угрожающим. Мэг минут пятнадцать уговаривала ее спрятать платок и съесть пересушенный пудинг.
При первой же возможности Мэг ретировалась в свою комнату. Все, с нее хватит. Все эти проблемы, связанные с дядей Генри — его питание, его прислуга, его нежелание оторваться от книги и вспомнить о гостившей у него племяннице, — больше ее не интересовали. Мэг чувствовала, что больше не в состоянии пробыть в этом доме ни секунды. Секретарша со строптивым характером могла бы вызвать у нее желание бороться, но это безвольное существо, по всякому поводу и без повода проливающее слезы, она видеть не могла, en хотелось бежать — хоть в Китай, хоть в Перу, хоть в Попокатепегль.
«Какое ужасное место! Какая ужасная женщина! Какая ужасная погода!» — думала она, выходя из дому под холодный моросящий дождь. Над землей нависал туман, обещавший сгуститься к вечеру. Возможно, в Перу не бывает туманов…
Идя по заросшему гравию, Мэг представляла себе, будто из серых облаков в любой момент может вынырнуть самолет. Места для приземления в парке достаточно — она могла бы улететь, и больше ей не пришлось бы есть рисовый пудинг миссис Миллер и утешать мисс Кэннок. Приятную фантазию омрачала мысль, что пилотом может оказаться Билл Кавердейл. Во-первых, он прислал ей отвратительное письмо, во-вторых, он явно не захотел бы лететь с ней на край света, а в-третьих, она бы не смогла улететь с ним.
Мэг отругала себя за нелепые мечты. Но в таком месте они поневоле приходят в голову.
Повернув направо, Мэг оказалась в том месте, где подъездная аллея, огибая озеро, поднимается над ним и опускается снова. В этом месте Билл Кавердейл, глядя на остров, увидел, как внезапно разбилось высокое окошко. Мэг остановилась и посмотрела туда же, куда смотрел Билл. С этого естественного наблюдательного пункта были четко видны похожее на барак здание, остров и связывающий их мост.
Стена вокруг дома на острове была такой высокой, что можно было разглядеть только крышу и два маленьких окошка.
Одно из них было разбито. Сначала Мэг подумала, что оно просто открыто, но потом поняла, что ошиблась, так как в подъемном окне половина рамы была бы заполнена стеклом.
А створчатым это окно не могло быть, потому что такие окна во всем мире открываются наружу. А если окно открыли наружу, то где же оно? Нет, очевидно, окно было разбито, стекло вылетело из рамы, и теперь дом смотрел на нес через озеро одним зрячим глазом и одним слепым. Мэг это не понравилось. Мало того что дядя Генри сидит взаперти в доме, обнесенном стеной, к которой подступала вода, и где все, возможно, отсырело напрочь, еще и окно не в порядке.
Мэг не думала, что мисс Кэннок следит за тем, чтобы в помещениях было сухо, а на Миллеров она не полагалась вовсе.
Дом был грязным и запущенным, пища — убогой, а так как дядя Генри ни на что не обращал внимания, то дом на острове, вероятно, был в еще более удручающем состоянии.
Мэг решила настоять на встрече с дядей. Только как быть, если мисс Кэннок откажется дать ей ключ?
«Что за жизнь!» — подумала она и зашагала к воротам.
Мэг решила пойти в деревню за почтовыми марками.
Она не собиралась сегодня отвечать на ледяное послание Билла, но завтра, возможно, черкнула бы ему несколько таких же ледяных строчек, дабы показать, что ее это не волнует. Почта располагалась в магазине рядом с пивной. Возможно, она увидит Уильяма, разбрасывающего навоз в саду.
Да уж, какое привлекательное зрелище! Интересно, есть ли на почте телефон? Конечно Мэг не собиралась звонить Биллу — во всяком случае, сегодня, — но ей было бы приятно чувствовать, что она сможет сделать это, если захочет.
Подойдя к воротам и толкнув их, Мэг обнаружила, что они заперты. Иного она и не ожидала. Придется звать кого-нибудь из Хендерсонов. На двери сторожки не было ни звонка, ни кольца, поэтому Мэг постучала в нее кулаком.
Дверь оказалась крепкой. Коричневая краска облупилась, порог, похоже, не подметали годами, а занавешенные окна были пыльными и грязными. Постучав несколько раз и не получив ответа, Мэг обошла вокруг сторожки. Здесь пахло мусором, и повсюду валялись старые газеты, капустные кочерыжки, картофельные очистки и хлебные корки.
Мысленно обозвав миссис Хендерсон старой неряхой, Мэг подошла к задней двери и постучалась. Внутри послышались медленные шаркающие шаги, дверь приоткрылась, и миссис Хендерсон выглянула наружу.
— Добрый день, — поздоровалась Мэг, получив в ответ только подозрительный взгляд. Чувствуя гнев и нечто весьма похожее на страх, она быстро отогнала этот смутный страх прочь, понимая всю его нелепость. Чего здесь можно опасаться?
— Не могли бы вы открыть ворота? — попросила Мэг. — Я иду в деревню.
— Я плохо слышу, — отозвалась старуха после солидной паузы, не открывая дверь шире.
Мэг пришлось подойти ближе.
— Ворота заперты, а я хочу пойти в деревню.
Миссис Хендерсон кивнула.
— Они всегда заперты. Таков порядок.
— Но мне нужно в деревню!
Старуха покачала головой, тряхнув редкими волосами.
— Я плохо слышу.
Мэг повысила голос:
— Я хочу выйти. Откройте ворота.
Миссис Хендерсон снова покачала головой.
— Не могу. Они должны быть заперты. Так приказал мистер Постлетуэйт.
— Чепуха! — сердито сказала Мэг, но старуха захлопнула дверь у нее перед носом. Мэг услышала лязг задвигаемого засова и шаркающие шаги миссис Хендерсон, поднимавшейся в своих стоптанных туфлях по лестнице.
— Ну и ну! — воскликнула Мэг, кипя от злости.
Она отошла от сторожки, но теперь, когда перед носом Мэг нахально захлопнули дверь, безобидное желание сходить в деревню за марками, не слишком сильное, захотелось осуществить любой ценой. Даже ценой порванной одежды, так как ей пришлось бы перелезать через ограду.
Но Мэг твердо решила добиться своего, а когда она будет стоять снаружи с марками в кармане, даже миссис Хендерсон едва ли откажется впустить ее. В глубине души Мэг чувствовала, что отказ не очень бы ее огорчил. Она не слишком бы переживала, если бы ее выдворили из Ледстоу-Плейс. Но пока что ее никто не выдворил, и она еще не перелезла через ограду. Мэг зашагала вдоль стены налево от ворот. Заросли кустарника доходили до самой аллеи, но между ними и стеной вилась заросшая мхом тропинка.
Нигде не было видно дерева, чьи ветки могли бы послужить лестницей. Кирпичная стена с парапетной кладкой была не ниже восьми футов и очень гладкой.
Ярдов через тридцать заросли и тропинка прекратились.
Впереди расстилался парк с группами деревьев, ни одно из которых не росло достаточно близко от неприступной стены. Мэг решила смирить свой гордый дух и отложить покупку марок до завтра. В конце концов, спешить было некуда. Она все равно не собиралась отвечать Биллу сегодня, Повернувшись, Мэг направилась к дому. Дождь усилился, и она ускорила шаг, опасаясь промокнуть. Мэг твердо решила как можно скорее повидать дядю Генри, несмотря ни на какие возражения мисс Кэннок. Так как дядя приступил к решающему этапу в работе над книгой, она не станет жаловаться на грубость миссис Хендерсон, но будет настаивать, чтобы ворота открывали по первому ее требованию.
Восьмифутовая стена и запертые, как в тюрьме, ворота — это же форменное средневековье! Если дядя хочет оставаться в обществе мисс Кэннок, Миллеров и Хендерсонов, пусть он скажет об этом. Пусть возобновит выплату ее содержания и даст ей чек — тогда она с радостью покинет этот негостеприимный дом.
Эти размышления продолжались вплоть до парадной двери, которая была приоткрыта. Уходя, Мэг слишком сильно ею хлопнула, и дверь, по-видимому, отскочила, прежде чем защелкнулся замок. Сейчас она не стала хлопать дверью, так как хотела подняться к себе, не сталкиваясь с мисс Кэннок. Осторожно закрыв дверь, Мэг бесшумно поднялась по лестнице, которая, несмотря на удручающее состояние дома, была достаточно крепкой. Ни одна ступенька не скрипнула.
Мэг вошла в свою комнату и заперлась.
Глава 22
Оторвавшись от книги, Мэг посмотрела на часы. Двадцать пять минут пятого… Войдя, она сдвинула портьеры и включила свет. Старое кресло из ее спальни в Уэйз-Энде было удобным, а читала она приятный старомодный роман, из тех, в которых почти ничего не происходит. Ей хотелось чаю, но одной из досадных особенностей порядков в Ледстоу-Плейс была полная непредсказуемость в этом отношении. Иногда чай приносили, а иногда нет — определить, что ждет Мэг сегодня, можно было только после половины пятого. Мэг снова испытала жгучее желание схватить за шкирку «бесценных» супругов Миллер, стукнуть их головами друг о друга и вышвырнуть вон. Приятно было помечтать об этом, но, к сожалению, шанс воплотить подобную мечту в жизнь был равен нулю.
Пить хотелось все сильнее. Мэг пришло в голову, что она может потребовать, чтобы приготовили чай. Что мешает ей спуститься в Голубую комнату и позвонить Миллеру? Едва ли он посмеет ей отказать.
Ну а если откажет?
Эта мысль казалась нелепой, но тем не менее обескураживала Мэг. В Миллере и Хендерсоне ощущалось нечто, не позволяющее надеяться на подчинение. Она не стала бы держать их у себя ни одного дня, но их хозяином был дядя Генри, который оставался совершенно недоступным.
Мэг вышла из комнаты и остановилась, прислушиваясь. Ни звука. Пройдя по галерее и коридору, она зашла в ванную вымыть руки, отвернула кран так называемой горячей воды и стала ждать в надежде, что эта вода будет соответствовать своему названию, и тут ей в голову пришла блестящая идея. Если она спустится по черной лестнице, как сделала в день своего прибытия, то, возможно, узнает, можно ли сегодня рассчитывать на чай, о приготовлении коего обычно свидетельствует звяканье чайника" чашек и блюдец в помещениях для прислуги. Да, по крайней мере, можно будет выяснить, стоит ли надеяться…
Мэг вытерла руки мятым полотенцем, которое выглядело так, словно висело там уже несколько недель, и подошла к двери, ведущей на черную лестницу. Она не слышала ни звука, но если дверь внизу была закрыта, звяканье фарфора и чайных ложек могло не проникать на лестницу.
Мэг начала спускаться, размышляя, что она скажет, если столкнется с кем-нибудь из Миллеров. Она еще ни разу не видела миссис Миллер, хотя вроде бы слышала ее голос.
Казалось странным, что обладательница этого звонкого голоса и смеха может быть замужем за Миллером.
На сей раз дверь внизу оказалась закрытой. Мэг положила пальцы на ручку и заколебалась. Пожалуй, лучше вернуться, дабы не ставить себя в идиотское положение. Но пальцы ее уже повернули ручку, и дверь приоткрылась на два-три дюйма. Коридор за ней был темным, но на расстоянии двух ярдов из открытой кухонной двери проникал свет.
В этот момент Мэг услышала ворчливый голос Миллера:
— Какой смысл ждать? Раз что-то должно быть сделано, то тянуть совсем ни к чему.
Если Миллер говорил это жене, потому что она запаздывала с чаем, то вроде бы Мэг следовало только радоваться. Но почему-то у нее по спине забегали мурашки, и она вспомнила сцену из «Макбета», где кто-то — кажется, сам Макбет — говорит: «Добро б удар, и делу бы конец, и с плеч долой. Минуты бы не медлил»[6].
В ответ раздался спокойный и властный женский голос, очевидно, принадлежавший миссис Миллер, хотя едва ли подходивший женщине, которая так скверно готовит:
— Кто заправляет этим шоу? Делай то, что тебе велят, а когда я буду готова, то дам тебе знать.
Фарфор звякнул о металл — очевидно, Миллер ставил посуду на поднос. Женщина засмеялась — этот звонкий смех Мэг слышала раньше.
— Фактически я уже готова. Это тебя устраивает?
Возможно, речь шла о чае, которого так ждала Мэг.
Тем не менее она не могла заставить себя сдвинуться с места.
— Как ты собираешься это сделать? — спросил Миллер изменившимся голосом.
— Добавлю вот это в чашку с трещиной, чтобы не перепутать с другими, — равнодушно отозвалась женщина. — Эта штука абсолютно бесцветная.
Мэг слышала, как колотится ее сердце. Что-то бесцветное добавят в чашку с трещиной, чтобы не ошибиться…
«Раз что-то должно быть сделано, то тянуть совсем ни к чему»… Это сказал Миллер. А женщина ответила: «Когда я буду готова, то дам тебе знать… Я уже готова».
Мэг все еще держала дверную ручку, а ее рука тянула дверь к себе, но вес ее собственного прислоненного к двери тела удерживал дверь в прежнем положении. Сквозь двухдюймовую щель Мэг видела свет, проникающий в коридор, и слышала голоса из кухни. Внезапно раздался еще один недовольный женский голос, он с простонародным лондонским акцентом произнес:
— Мне это не по нутру, и я не понимаю, зачем вы ее тут держите.
— Не понимаешь? — В голосе первой женщины слышались презрение и насмешка. — Ты слишком много говоришь, Милли. Шевелись — кажется, чайник закипает.
Сквозь гулкие удары сердца Мэг услышала голос Милли:
— Верно.
— Тогда я ухожу. Отнеси чай, и если она не спустилась, ударь в гонг.
Послышался легкий стук, как будто кто-то спрыгнул с кухонного стола. Мэг представила себе обладательницу властного насмешливого голоса, небрежно сидевшую на краю стола, отдавая распоряжение, а сейчас выходящую в коридор.
Инстинктивно она потянула дверь на себя, и щель исчезла.
По другую сторону панели слышались удаляющиеся шаги.
Мэг отпустила ручку, медленно поднялась по лестнице и направилась по коридору к своей комнате. Только бы не поддаваться панике, иначе она с криком помчится вперед.
Войдя в спальню, Мэг заперла дверь и села на край кровати. Ужас сдавил ей горло. Нужно было как-то с ним справиться, так как страх парализует способность мыслить, а она должна думать — и думать быстро.
Мэг подошла к умывальнику, набрала в раковину ледяную воду и окунула в нее лицо, потом еще и еще. Вытерев лицо полотенцем, она заставила себя подойти к зеркалу, припудрить щеки, подкрасить губы и привести в порядок волосы. Мэг редко пользовалась румянами, так как при благоприятных обстоятельствах у нее был хороший цвет лица, а при неблагоприятных румяна только ухудшали ее вид, но сейчас она их не пожалела, чтобы скрыть бледность.
Когда с макияжем было покончено, она почувствовала большую уверенность в себе. Этот грим на лице действительно успокаивал, ей казалось, что она на сцене. Но в какой жуткой пьесе ей предстоит играть!
Но что, в сущности, ее так напугало? В конце концов, что именно она слышала? Мэг попыталась вспомнить, но обнаружила, что думает больше о голосах, чем о словах. В кухне находились две женщины и мужчина. Мужчиной был Миллер, но которая из женщин была его женой? Она не могла поверить, что ею была обладательница властного и насмешливого голоса. Этот голос и смех были из другого мира, не из того, в котором вращались Миллеры. В этих интонациях чувствовалась уверенность в себе, привычка командовать. Должно быть, это Милли готовила пережаренный рисовый пудинг и маленькие жесткие котлеты. Если бы это делала та, другая женщина, то и результат был бы более удачный. Все, что бы она ни делала, было бы на высшем уровне — это было ясно по ее голосу. Но кто она такая?
Ответ пришел с ужасающей ясностью. Это была женщина, которая отдавала распоряжения Миллерам в доме дяди Генри и за его спиной.
Нет, не может быть. У нее просто расшатались нервы, и она ведет себя как последняя дура. Что такого страшного было сказано? Какие распоряжения были отданы? Нужно думать о словах, а не о голосах. Вспомнить их одно за другим…
Мэг стиснула голову ладонями и закрыла глаза. Что она услышала прежде всего? «Кто заправляет этим шоу? Делай то, что тебе велят, а когда я буду готова, то дам тебе знать»…
Женщина отдавала приказы, но кто она такая, чтобы приказывать Миллеру? А потом? «Фактически я уже готова»…
«Как ты собираешься это сделать?» — спросил Миллер. Сделать что? Это нужно выяснить в первую очередь… «Добавлю вот это в чашку с трещиной»… Что именно?.. Мэг представила себе руку, соответствующую голосу — холеную, с тонкими пальцами, на ладони которой лежит то, что хотят добавить в чашку. Миллер видел это, но Мэг — нет. Что-то бесцветное добавят в чашку с трещиной, а потом оно будет скрыто чаем с молоком…
Из холла внизу донесся гулкий звук гонга. Это был тот самый гонг, который созывал их к столу в Уэйз-Энде.
К чему он зовет сейчас? Мэг этого не знала, но чувствовала, что должна, узнать. Конечно, можно сослаться на головную боль или на другое недомогание и остаться здесь, за запертой дверью…
Нет, она не сможет оставаться здесь и не знать, в какой момент в коридоре или на лестнице послышатся легкие шаги, которые доносились из кухни. Чьи это были шаги — Миллера, его жены? Мэг и представить себе не могла, что ей захочется быть рядом с мисс Кэннок, но сейчас это время настало. Ей незачем пить из чашки с трещиной. Не станет же Миллер смотреть, как она пьет чай, — он удалится прочь.
А потом нужно будет убедить мисс Кэннок, что ей необходимо повидать дядю Генри — не завтра, послезавтра или в неопределенном будущем, а теперь, в течение следующего получаса. Если она сможет проникнуть к дяде Генри, то будет в безопасности…
Глава 23
Голубая комната выглядела уютной с задернутыми портьерами и чайным столиком перед камином, в котором потрескивал огонь. Когда Мэг вошла, мисс Кэннок разливала чай. Оладьи лежали на блюде, а булочки с черной смородиной — на тарелке из лучшего чайного сервиза матери дяди Генри. Интересно, как эта леди прореагировала бы на то, что тарелку используют каждый день, да еще для скверных, жестких, как камень, булочек миссис Миллер.
Мисс Кэннок улыбнулась так, что стали видны десны.
— Вот и вы! Я налила вам чай, так как слышала, как вы спускаетесь. Ведь чай должен немного остыть, верно? Кажется, вы не кладете сахар? Я вечно забываю такие вещи, но думаю, лучше спросить, а то, когда положишь сахар в чашку, его оттуда уже не вытащить, верно?
Мэг согласилась. Она села на маленький стул с круглым сиденьем, который всегда любила, и подняла свою чашку с блюдца. Этот сервиз — маленькие букетики цветов на белом фарфоре — Мэг выбирала сама. Она увидела щербинку на золотом ободке, откуда длинная трещина тянулась к основанию ручки.
— Красивый фарфор, — заметила Мэг. — Жаль, что чашка треснула.
— Слуги так неосторожны, — отозвалась мисс Кэннок, отпивая глоток. — Я не имею в виду Миллеров — они очень аккуратны, — но еще до их прихода фарфор мистера Постлетуэйта был в ужасном состоянии. Конечно, трудно ожидать, что человек с таким блистательным умом будет наблюдать за прислугой, а без этого… Но что же вы не пьете, миссис О'Хара?
— Слишком горячий, — сказала Мэг. Она поставила чашку на стол и встала. — Мисс Кэннок, мне необходимо повидать дядю Генри. Я должна обсудить с ним одно дело.
Понимаю, что вам не хочется брать на себя ответственность, но я обещаю, что у вас не будет никаких неприятностей.
Разве что у меня самой.
Мисс Кэннок сразу засуетилась. Она начала нервно крошить булочку, выковыряла ягоды и разложила их кружком на блюдце.
— Право, миссис О'Хара, я не думаю, что…
— Не возражайте, — прервала Мэг. — Я должна видеть дядю. Для этого я приехала сюда. Он будет еще не один месяц писать свою книгу, а мое дело не может ждать.
Мисс Кэннок кашлянула и стала теребить шарф.
— Боже мой, не знаю, что и сказать… Я прекрасно вас понимаю, но мистер Постлетуэйт дал строжайшие указания…
Мэг взяла чашку, подошла к окну и отодвинула портьеру. Будь окно открыто, она могла бы вылить чай, но оно было закрыто, а поднять тяжелый переплет было не так легко, вот была бы тут форточка… Мэг поднесла чашку ко рту, но не стала пить, хотя от чая исходил приятный запах, а у нее пересохло в горле. Нужно как-то избавиться от чая.
Если бы на подоконнике стоял горшок с цветком это было бы проще простого, но его не было.
Мэг подошла к книжной полке за стулом мисс Кэннок.
— Забавно. Здесь все мои старые книги. — Она снова поднесла к губам чашку. — Мне не очень нравится этот чай. А вам? Может быть, стоит добавить сахару?
Сначала Мэг собиралась снять с полки пару книг, как бы решив их полистать, а потом незаметно вылить чай в образовавшуюся брешь. Жидкость стекла бы за полку, не причинив особого вреда остальным книгам. Но тут ей в голову пришел более остроумный план. Мисс Кэннок постоянно уговаривала ее положить сахар в чай. Что ж, это был выход из положения, который выглядел бы вполне естественно. Мэг не хотелось портить книги, дядю Генри еще хватит удар, если он вдруг узнает об этом…
Вернувшись к столу, Мэг бросила в свою чашку два куска сахара, как следует размешала их и попробовала чай — точнее, сделала вид, что пробует. Как только теплая влага коснулась ее губ, она содрогнулась от отвращения. Что бы случилось с ней, если бы она разжала губы и выпила специально приготовленное для нее питье?
— От сахара стало только хуже, — пожаловалась Мэг. — Не понимаю тех, кто пьет чай с сахаром. Выходит, я испортила чашку хорошего чая. Миллер мне этого не простит. Может быть, вылить чай в окно?
— Боже мой! — Мисс Кэннок уронила на ковер кусочек булочки и нагнулась, чтобы подобрать его. — Какая жалость! Конечно Миллер расстроится, а я так не люблю огорчать людей! Не могли бы вы…
Гнев одержал верх над страхом. Чувствуя, как к щекам прилила кровь, Мэг повернулась к камину.
— Моя дорогая мисс Кэннок, я не собираюсь пить скверный чай лишь для того, чтобы доставить удовольствие Миллеру, — заявила она и выплеснула содержимое чашки в очаг. — Вот! Теперь он ничего не узнает, а мы смоем сахар, и следующая порция, возможно, окажется лучше.
Мэг ощущала бодрость и уверенность в себе. Она перехитрила Миллеров и нашла благовидный предлог, чтобы вымыть чашку. Теперь она выпьет чай и отправится прямиком к дяде Генри, даже если ей придется силой тащить туда мисс Кэннок или выудить у нее из кармана ключ от этого идиотского моста.
— Боже мой! — повторила мисс Кэннок, с испугом наблюдая, как Мэг моет чашку. — Надеюсь, вы не погасили огонь. Конечно, вы можете налить себе еще чашку без сахара. Пожалуй, стоит наполнить чайник.
Поднявшись, она задела свое блюдце, оно упало на пол, крошки и ягоды рассыпались. Мэг наклонилась, чтобы подобрать блюдце, а когда она выпрямилась, мисс Кэннок наливала ей чай, сопровождая эту процедуру потоком извинений.
— Какая же я неловкая! Ах, миссис О'Хара! Простите, что я вас побеспокоила! Очевидно, мой шарф зацепил блюдце. Надеюсь, оно не разбилось. Я бы не пережила, если бы разбила фарфор мистера Постлетуэйта. Обычно я очень осторожна. — Она подлила в чай молока и положила руку на щипцы для сахара. — Сама не знаю, что со мной сегодня! Едва не положила вам в чашку кусок сахара. Боюсь, я становлюсь рассеянной, а при моей профессии это серьезный недостаток.
Мисс Кэннок выглядела настолько удрученной, что Мэг, опасаясь, как бы она не расплакалась, постаралась ее утешить. Ей только еще не хватало ее слез…
Мэг взяла свой чай и выпила полчашки, стоя у стола.
Но когда теплая жидкость смочила пересохшее горло, она внезапно поняла, что Миллеров перехитрить все же не удалось… В чае что-то было.
Но ведь она вымыла чашку. Значит…
Мэг посмотрела на мисс Кэннок. Секретарша крошила булку — на ее глупом желтоватом лице играла робкая улыбка. Это казалось невозможным — но ведь в комнате больше никого не было. Никто не мог подложить что-то в чашку, которую она вымыла, кроме мисс Кэннок, а та могла это сделать, когда Мэг нагнулась за блюдцем.
Но в этот момент, когда она находилась на грани катастрофы, страх внезапно покинул ее. Мэг почувствовала отвагу и решимость сражаться до конца — до сего момента она и не подозревала, что обладает этими качествами. При этом она сохраняла хладнокровие, не поддаваясь гневу.
Отойдя от стола, Мэг опустилась у камина. Перед очагом лежал черный шерстяной коврик — он-то ее и выручит.
— Мы могли бы подогреть оладьи, мисс Кэннок, — сказала она. — Они еще остались?
— Вряд ли.
Было ли это игрой воображения, или же странная пелена белого тумана появилась между ней и камином? Голос мисс Кэннок звучал как будто издалека…
Она выпила только полчашки и теперь должна избавиться от другой половины. Если вылить чай на шерстяной коврик, он впитается внутрь, и никто никогда не догадается, что она не выпила его… Главное не заснуть и не потерять сознание…
Мэг до боли закусила губу и поднесла чашку ко рту.
Рука внезапно отяжелела.
— Теперь чай вкусный…
Она не узнавала собственный голос. Интересно, узнает ли его мисс Кэннок, сидящая позади? Видно ли ей, что она делает? Конечно, мисс Кэннок может видеть ее руку с чашкой возле рта, но если она опустит руку…
Мэг отодвинула чашку от губ и опустила ее. Белый туман становился все гуще. Веки сами собой закрывались… как хочется спать. Она снова закусила губу, но на сей раз почти не почувствовала боли. Последним отчаянным усилием Мэг поставила чашку на коврик и наклонила ее.
Чай вылился, просачиваясь между черными волокнами шерсти и не оставляя пятен. Мэг оставалась на коленях, но уже не сознавала, где она и что происходит. Страх и тревога растворились в тумане. Она не слышала, как мисс Кэннок громко и настойчиво произносит ее имя. Туман слепил глаза и затыкал уши. Покачнувшись, Мэг рухнула на опрокинутую чашку.
Мисс Кэннок встала, спокойно посмотрела на нее, потом не спеша подошла к звонку и нажала кнопку.
Глава 24
Мэг не знала, сколько времени пробыла без сознания.
Если бы она выпила чашку, то, возможно, никогда бы не проснулась, ибо обморок длился бы до тех пор, покуда не были бы предприняты более кардинальные меры, после которых она бы погрузилась в вечный сон. Но вспышка отваги спасла ее. Снотворное в первой чашке растворилось в чае и было тщательно размешано ложкой, прежде чем Мэг вошла в комнату. Если бы она выпила эту чашку, то наверняка бы не проснулась. Но она не выпила ее — трюк с кусочками сахара позволил ей вылить содержимое и вымыть чашку. Во второй же чашке таблетки не успели раствориться, а так как Мэг не стала класть туда сахар, жидкость не размешивали вовсе. Она жадно выпила полчашки, потому что у нее пересохло во рту, но в этой порции содержалось довольно мало наркотика — основная доза осталась на донышке. Опустившись на колени у камина, Мэг сделала вид, что продолжает пить, но умудрилась вылить чай на черный шерстяной коврик.
Мэг проснулась от звука голосов в комнате и поняла, что уже не лежит на полу. Это удивило ее, так как она помнила, что стояла на коленях у очага и думала, как ей вылить чай. В чае что-то было… Мэг снова впала в полузабытье. Голоса то стихали, то звучали вновь… Внезапно темнота исчезла. Мэг чувствовала слабость, но мысли начали проясняться. Глядя сквозь ресницы, она увидела, что лежит не на полу, а на диване; ее удивило, что слева находилась высокая спинка дивана, а справа, совсем рядом, стена. В комнате был свет, но она не могла разглядеть его источник.
Мэг снова закрыла глаза и услышала голос Миллера:
— Что дальше?
Он находился менее чем в ярде от головы Мэг, и страх помог ей проснуться окончательно. Стена была так близко, потому что диван был перевернут, и спинка мешала ей видеть свет.
Послышался жалобный голос той, что говорила на кокни:
— Говорила я вам, что мне это не нравится. Не понимаю, зачем это нужно было делать.
Ей ответил властный женский голос, в котором звучали нотки презрения:
— Вот как, Милли? В таком случае, предоставь действовать нам и не беспокойся.
— Не пойму, о чем вы?
— Неужели, дорогая? Похоже, тебе не хватает сообразительности. Если ты думаешь, что это не касается тебя лично, то напрасно. Если мы получим свое, то его получишь и ты, и надеюсь, тебе это придется по вкусу. — Женщина усмехнулась. — Не забывай, Робин О'Хара оставил в своем чертовом пакете все сведения о Милли Миллер, она же Герти Стивенс, она же Продувная Сью.
— Я не…
— Я вытащила тебя из сточной канавы, верно? Помни это, потому что ты снова там окажешься, если вообще выйдешь из тюрьмы.
— Пожалуйста, не делайте этого!
— Я? Мне ничего не придется делать. Ты сама это делаешь. Не будь дурочкой, Милли. Они получили доказательство смерти О'Хара, и как только она об этом узнает, нам конец. Я приняла все меры, чтобы этого не допустить, и, должна признаться, игра была забавной. Видел бы О'Хара, как я изображаю привидение — он бы здорово посмеялся. — Женщина снова усмехнулась. — Жаль, что его пришлось убрать. Я бы охотно с ним работала, но он бы не согласился. Последнее, что он сказал, поняв, что ему пришел конец, это где мы все окажемся, когда его жена и управляющий банком вскроют драгоценный пакет.
Мэг лежала, не шевелясь.
Робин мертв… Эти люди убили его… Женщина с насмешливым голосом пыталась убедить ее, будто Робин жив… Меченая газета… буквы на коврике у камина… кленовый лист с выколотым на нем словом… визитная карточка на столике в темной квартире… Женщина проделала все это, чтобы помешать ей вскрыть пакет. Но Робин мертв.
Он умер как герой, исполняя свой долг… Мысль об этом унесла былые горечь и обиду. Теперь она будет думать о нем только как о герое.
Звук закрываемой двери вернул Мэг к действительности. Но голова все-таки кружилась. Интересно, кто вышел из комнаты? Впрочем, это выяснилось, когда женщина заговорила снова:
— Что за дурей эта Милли! Ты бы получше присматривал за ней.
Где-то совсем рядом послышался голос Миллера:
— Все будет в порядке. Но что делать дальше? Сколько времени действует эта штука?
Под «штукой», очевидно, подразумевалось то, что ей подсыпали в чай… Но они не знают, что она выпила только половину. Или знают?
— Восемь, десять, двенадцать часов — достаточно долго, — ответила женщина. — Она допила то, что оставалось в чашке, прежде чем отключилась.
Последовала пауза.
— Тогда почему не сунуть ее в воду и не покончить с этим? — сердито осведомился Миллер.
Мэг не шевельнулась, но ощутила внутри леденящий холод. Они накачали ее снотворным, а теперь собираются утопить. Но если она не будет спать, появится шанс на спасение. Ведь она умеет плавать.
Женщина засмеялась, и Мэг, услышав этот смех, поняла, что на шанс не стоит особенно полагаться.
— У тебя нервы разыгрались, как у Милли?
— Вовсе нет!
— Похоже на то. Возьми себя в руки и не забывай, кто тут главный. Я работаю по четкому графику и не собираюсь рисковать. Мы избавимся от нее незадолго до полуночи. Пускай сначала деревня заснет. Мальчишка из пивной вечерами обычно встречается со своей девушкой на кладбище. О вкусах не спорят, но что, если ему придет в голову перелезть через стену? Вчера я обнаружила место, где это можно сделать — там, где надгробье примыкает к стене. Конечно, это один шанс из тысячи, но повторяю: я не хочу рисковать.
— Ладно, — нехотя согласился Миллер. — Голова у тебя работает хорошо.
— Спасибо за комплимент. Боб, — насмешливо отозвалась женщина.
— А потом? — спросил Миллер.
— Потом Хендерсон отвезет меня в Лондон, и мы бросим ее в реку, как О'Хара. Ничего не будет указывать, что она захлебнулась раньше, чем попала туда.
— Ты обо всем помалкиваешь до последней минуты, — снова заворчал Миллер. — В чем состоит твой план? Вы с Хендерсоном собираетесь смыться и оставить нас с Милли отвечать на вопросы? Если ты задумала нас облапошить…
— До чего же ты груб, Боб, — усмехнулась женщина. — У меня и в мыслях нет ничего подобного. Избавившись от… инкриминирующего доказательства, мы вернемся сюда.
Миссис О'Хара должна завтра выехать из Ледлингтона поездом без десяти двенадцать. Хендерсон повезет ее на станцию. Мы остановимся у деревенской почты, и Хендерсон зайдет купить марки. Все в деревне будут клясться и божиться, что миссис О'Хара покинула Ледстоу. Они увидят ее чемодан на багажнике автомобиля, увидят на мне ее пальто и шляпу, а так как она простужена, то будет сморкаться в платок, когда Хендерсон пойдет за марками. В Ледлингтоне я куплю билет до Лондона и заплачу носильщику, чтобы он отнес багаж в вагон. Дневной поезд всегда переполнен, и никто не обратит внимания на тех, кто входит, кто выходит… Тем временем я пойду в дамскую комнату, сниму ее пальто и шляпу, надену яркий красный берет и отправлюсь назад к машине. А когда будем проезжать через деревню, я лягу на пол и накроюсь меховой полостью. Вот и весь план.
— Ну да, согласен, соображаешь ты здорово, — буркнул Миллер.
Кровь стыла в жилах у Мэг, когда она, не имея возможности даже пошевелиться, слушала, как ее собираются сначала утопить, а потом бросить в реку в другом месте, представив все так, будто она уехала поездом в Лондон.
Это было все равно что смотреть на собственную казнь.
Она чувствовала, как тают последние остатки ее смелости.
Мэг жалела, что не выпила чашку до дна — тогда бы она уже была практически мертвой и не ощутила бы прикосновений рук, опускающих ее в ледяную воду и держащих там, пока она не захлебнется. Ее тело свела судорога страха и отвращения.
Внезапно Мэг услышала, как Миллер произнес «мистер Постлетуэйт». Услышав фамилию дяди Генри, она напрягла слух, вновь ощутив слабую надежду.
— Когда она исчезнет, сюда явится полиция и этот Кавердейл и начнут задавать старику вопросы. Ты об этом подумала?
Женщина весело рассмеялась.
— Конечно! У мистера Постлетуэйта назначена встреча с профессором Мюлендалем в Мюнхене. Последние две недели они переписывались, договариваясь об этом. Завтра во второй половине дня он отбудет на континент.
— А как же мы с Милли?
— Ну, здесь вы будете в полной безопасности.
— Мы не собираемся здесь оставаться ни ради кого и ни ради чего! — всполошился Миллер. — Хочешь, чтобы меня и Милли допрашивали, вызывали на дознание и печатали наши фотографии в газетах? Нет уж, спасибо! К тому же Милли для этого не подходит — если на нее нажмут как следует, она может потерять голову и расколоться.
— Тогда вы отправитесь в отпуск, покуда мистер Постлетуэйт за границей, и дом будет закрыт. Это не имеет значения. Никаких улик не останется. Мистер Постлетуэйт не попадет на встречу в Мюнхене. У меня остался должок парижской полиции, так что, думаю, он исчезнет в Париже. Таким образом я посажу тамошних полицейских в калошу и сведу с ними счеты. А теперь, поскольку мне предстоит бессонная ночь, я хочу немного поспать. Запри эту дверь снаружи и каждые полчаса приходи взглянуть на эту спящую красавицу. Она совсем не шевелится, верно?
Мэг услышала легкие шаги. Кто-то склонился над спинкой дивана и посмотрел на нее. Ей следовало держать глаза закрытыми, но она не могла этого себе позволить. Мэг было достаточно, лежа на спине, чуть-чуть приподнять веки, чтобы увидеть сквозь нависающие ресницы смотрящее на нее лицо. К ней вернулась смелость, так как теперь предстояло сражаться не только за собственную жизнь, но и за жизнь дяди Генри. Им обоим уготовили страшную смерть, но они еще живы. Если ее веки дрогнут, она выдаст себя. Удастся ли ей не шевелить ими? Надо постараться…
Мэг посмотрела сквозь ресницы и увидела перед собой ярко-голубое платье, длинный шарф, нелепую челку и лицо мисс Кэннок.
Глава 25
Мэг лежала в полной темноте, и это было замечательно. Они погасили свет, заперли дверь и ушли. Она осталась одна и могла пошевелить одеревеневшими конечностями и даже сесть, если захочет. Пока что ей этого не хотелось — у нее кружилась голова. Тем не менее Мэг заставила себя сесть, прислонилась к валику дивана и попыталась осмыслить ситуацию.
Дядя Генри находится на острове, а она — здесь. Ей не удастся вылезти в окно и поплыть к острову, но она все равно не могла бы выбраться на его берег, так как остров окружала высокая неприступная стена. Единственный способ проникнуть туда — по крытому мосту, а он заперт с обеих сторон, и ключи у мисс Кэннок. Выходит, дядя Генри был пленником на своем острове. Ей следовало сообразить, что что-то не так, что неспроста вот уже несколько дней он вообще к ней не выходит…
Всего два дня назад Мэг была в Ледлингтоне и говорила по телефону с Биллом. Если бы она тогда что-то уже почувствовала, то стоило ей сказать: «Приезжай, Билл», он обязательно бы примчался, и она была бы в безопасности. Но тогда у нее не было ни малейших подозрений, а сейчас… сейчас уже слишком поздно.
Впрочем, как она могла что-либо заподозрить? Это было вполне в стили дяди Генри! Даже в Уэйз-Энде его было невозможно выманить к столу. Если бы ему удалось найти там место, где он мог бы запереться от всех, то он вел бы себя именно так, как якобы вел сейчас.
Итак, дядя Генри был пленником, но с каких пор? Он встретил ее в день приезда, и она шла с ним от ворот к дому.
Но… был ли это дядя Генри?
Мэг резко выпрямилась, содрогнувшись от ужасной мысли. Тогда были уже сумерки, но она видела… Хотя что именно она видела? Длинное пальто, шляпу и прихрамывающую походку. Билл сказал ей, что профессор отрастил бороду, и Мэг считала наличие бороды у дяди Генри само собой разумеющимся. Да, но ведь она говорила с ним, и он отвечал ей. Впрочем, имитировать речь Генри Постлетуэйта мог бы любой человек, обладающий минимальными актерскими способностями. Мягкий неуверенный голос, обыкновение внезапно погружаться в молчание — это так легко изобразить…
Он почти не говорил с ней, пока они шли к дому. Тогда Мэг даже немного обиделась, но сейчас она все поняла — рядом с ней шел не Генри Постлетуэйт. Мэг вспомнила, как он прошел миме нее и исчез в доме. А спустя некоторое время появилась мисс Кэннок. Женщина, которая могла так убедительно, без единой фальшивой ноты, изображать суетливую секретаршу, способна сыграть любую роль.
Мэг спустила ноги на пол и встала. Сейчас не стоило даже и пытаться выбраться отсюда, но действие снотворного уже проходило. Нужно подождать, когда Миллер придет с «проверкой», а как только он уйдет, можно будет действовать. У Мэг не было никакого плана, в отличие от мисс Кэннок, действующей по тщательно разработанному графику.
Внезапно Мэг пришло в голову, что это мисс Кэннок пыталась толкнуть ее под трамвай два дня назад в Ледлингтоне. Тогда ей не удалось убить ее, и вовсе не факт, что удастся теперь… Это была ободряющая мысль.
Чтобы размять ноги, Мэг немного походила по комнате, а потом снова легла и стала ждать Миллера. Вскоре часы в холле пробили восемь. Мэг с удивлением считала удары.
Неужели уже так поздно? Видимо, она в беспамятстве дольше, чем думала. А это означало, что у нее остается не так уж много времени до того момента, как их ужасный план начнет осуществляться. Миллер должен был вернуться через полчаса, но ей казалось, что полчаса уже давно прошли. Что, если он придет с мисс Кэннок, чтобы «сунуть ее в воду»? Так чего же она медлит? Но пока она доберется в темноте до окна, поднимет тугой старинный шпингалет или попытается поднять тяжелый оконный переплет, Миллер наверняка заявится с проверкой. Дверь откроется, вспыхнет свет, и ее схватят. При мысли об этом, Мэг охватил ужас. Нет-нет, что бы ни случилось, она должна дождаться Миллера.
Часы пробили четверть девятого, и почти сразу Мэг услышала шаги в холле, но это не были медленные тяжелые шаги Миллера. Шедший быстро приблизился к двери и остановился, потом послышался тихий скрежет ключа и скрип дверной ручки. Дверь открылась, но свет зажегся далеко не сразу. Послышался тихий вздох, и Мэг немного воспряла духом: приглядеть за ней поручили Милли, и было ясно, что ей это поручение не нравится. Медленно и с явной неохотой Милли подошла к дивану и посмотрела на Мэг, потом вернулась к двери и закрыла ее.
Мэг лежала с опущенными веками, ожидая, что произойдет дальше. Дверь была закрыта, но свет горел. Забыла Милли его выключить, или же она все еще здесь, в комнате? Снова вздохнув, Милли подбежала к дивану и склонилась над ней.
— Вы проснулись? — спросила она дрожащим шепотом, после чего протянула руку к плечу Мэг и потрясла его. — Слышите меня? Просыпайтесь — иначе можете не проснуться никогда.
Мэг была в нерешительности. Может ли она доверять Милли? А если это ловушка? На карту поставлена "ее жизнь и жизнь дяди Генри… Нет, лучше не рисковать. Она издала невнятный стон, оставаясь неподвижной.
— Ну, как хотите. — Милли выбежала из комнаты, погасив свет. Мэг услышала звук поворачивающегося ключа и быстро удаляющихся шагов. Казалось, что Милли спасалась от грозящей ей опасности.
Мэг вновь обуяли сомнения. Милли приходила по своей воле уди ее прислали? Заменила она Миллера, или же он еще должен прийти? Была ли Милли его женой? Кухарка из нее никудышная, но вроде бы она не лишена человеческих чувств. Мэг ощутила легкую жалость к Продувной Сью.
Она решила просчитать до шестидесяти и открыть окно.
Что делать потом, Мэг не знала. Они начнут искать ее. Если ей не удастся найти место, где можно перелезть через стену — а это очень непросто в такой темноте, — она попробует спрятаться от них до утра. А там, глядишь, подвернется проезжающий автомобиль или кто-то из местных. Впрочем, надежды практически не было. Дом находился на отшибе, и едва ли кто-нибудь из деревни явится сюда с каким-то поручением с утра пораньше. Ладно, что толку загадывать? Лучше поскорее выбраться из комнаты, чем дожидаться, когда ее свяжут и утопят. Лучше что угодно, только не это…
Мэг ощупью добралась к окну и подняла шпингалет., Тяжелый переплет не поддавался, и ей пришлось напрячь все силы, чтобы поднять его на пару футов. Она еще не успела отдышаться, когда услышала в холле шаги Миллера.
Сейчас он войдет…
Если бы Мэг не подняла окно, можно было еще успеть лечь на диван, но теперь окно было открыто. Допустим, ей удастся перелезть через подоконник — как быстро и как далеко она сможет убежать? Не очень быстро и не очень далеко. Миллер догонит ее, прежде чем она свернет за угол дома.
Сердце Мэг колотилось о грудную клетку, голова снова закружилась. Когда ключ начал поворачиваться в замке, она, повинуясь исключительно инстинкту, спряталась за шторами правого окошка, которое оставалось закрытым.
Звук отворяемой двери заглушили удары ее сердца, но вспыхнувший свет Мэг увидела сквозь голубую ткань, которую она выбрала еще до свадьбы с Робином. Казалось, это было давным-давно. С тех пор от ее прежней жизни не осталось ничего, кроме стульев, столов и голубых штор. Эти мысли мелькали в голове у Мэг, словно отблески пламени на темной стене, но при этом она не переставала прислушиваться к шагам Миллера. Еще две секунды, и он обнаружил, что диван пуст и что открыто окно. С тихим возгласом Миллер перелез через подоконник и скрылся в темноте.
Что же ей делать? Миллер оставил дверь открытой. Успеет она перебежать через холл и спрятаться в одной из комнат?
Станут они обыскивать дом? Мэг не знала ответа ни на один из этих вопросов. Она лишь чувствовала, что инстинкт, приведший ее сюда, велит ей оставаться в углу между окном и стеной, не шевелясь и почти не дыша. Не найдя ее, Миллер вернется. Словно в ответ на эту мысль, послышался топот ног, и Миллер влез назад в комнату. Тяжело дыша, он побежал к двери и опять скрылся, не выключив свет.
Снова началось мучительное ожидание. Миллер помчался к мисс Кэннок. Конечно эту женщину зовут по-другому — мисс Кэннок всего лишь имя незадачливой секретарши, которую она играла, — но Мэг не знала ее настоящего имени. Сейчас Миллер сообщит ей, а что дальше?
Она придет сюда? Станут ли они обыскивать комнату или решат, что пленница успела выбраться через открытое окно?
Мэг ждала, прижимаясь к стене всем телом, как будто надеялась, что стена расступится и она найдет за ней укрытие. Мэг ощущала животный страх, страх зверя, попавшего в капкан и ожидающего появления охотника.
Они примчались все втроем — Миллер, мисс Кэннок и Милли, — переговариваясь и переругиваясь на бегу. На расстоянии ярда от Мэг мисс Кэннок остановилась и заговорила, заставив остальных умолкнуть:
— Она не могла уйти далеко, если Милли только что приходила сюда. Ты уверена, Милли, что видела ее?
— Я поклялась бы в этом даже в мой смертный час!
— До этого еще не дошло. А вот если ты начнешь плакать, клянусь, я прибью тебя! Боб, до какого места ты добежал?
— Только до угла дома. Дальше бежать одному не было смысла, тем более что я не взял фонарь. Даже если бы она была всего в ярде от меня, я бы ее не увидел.
— Да, это верно. Ступай в сторожку и приведи Хендерсона и Джонни. Возможно, она пойдет к воротам или попытается спрятаться среди деревьев. Незачем суетиться — перелезть через ограду ей не удастся. Я поищу возле дома с фонарем. А ты, Милли, оставайся здесь — может, она решит вернутся, чтобы сбить нас со следа. Пошли, Боб!
Их шага замерли вдали. Если бы Милли тоже ушла! Но ей велели остаться, а когда мисс Кэннок вернется, обойдя вокруг дома, ей может прийти в голову обыскать комнату.
Теперь или никогда! Инстинкт, ранее велевший ей стоять на месте, сейчас приказывал действовать. Хоть Милли и тут, она должна выбраться. Это место из убежища превратилось в ловушку. Посмотрев в щелку между портьерами, Мэг увидела, что Милли скорчилась на диване, закрыв лицо руками. Ее тело сотрясалось от рыданий.
Мэг сбросила туфли и взяла их в левую руку. Теперь она точно знала, что делать, и не сомневалась, что ей это удастся. Страх исчез. Скользнув между занавесями, Мэг бесшумно пересекла комнату, но даже если бы она топала к двери в сапогах, рыдания бедной Милли заглушили бы этот топот. Милли плакала, зная, что попадет в тюрьму, если не выполнит приказа, и потеряет Боба — возможно, уже потеряла, — но все ее существо противилось убийству. А теперь, что бы она ни сделала, ее все равно могут повесить вместе с остальными. Если бы не Боб, она спокойно продолжала бы шарить по чужим карманам, не причиняя никому особого вреда. Продолжая всхлипывать, Милли вытирала лицо грязным носовым платком, оставлявшим черные разводы на ее щеках.
Мисс Кэннок влезла в окно с проворством, весьма неожиданным для дамы в старомодном платье и туфлях с бисером, с нелепой челкой и в очках. Выключив фонарь, она окинула Милли насмешливым взглядом. Она сняла дымчатые очки, и ее светлые глаза холодно сверкнули под бесцветными ресницами. Повернувшись, мисс Кэннок опустила окно и заперла его, потом подскочила к другому окну и резко раздвинула портьеры.
Инстинкт оказал Мэг великую услугу.
Глава 26
Пробежав через холл, Мэг остановилась у подножия лестницы, не зная, что делать дальше. Ей нужно спрятаться, но где?..
Через открытую дверь комнаты, откуда она только что вышла, донесся скрежет колец — это мисс Кэннок раздвинула шторы на правом окне. Оставив колебания, Мэг бесшумно взбежала по ступенькам и остановилась у двери своей комнаты, которую не было видно из холла. Она лихорадочно обдумывала ситуацию.
Ее комната… Если они начнут обыскивать дом, первым делом направятся именно сюда. А куда в последнюю очередь?
Конечно в комнату мисс Кэннок. Мысль об этой комнате вызвала у Мэг тошноту, но продолжала настойчиво вертеться в голове. Да, это самое последнее место, где ее будут искать. К тому же может еще удастся найти там ключ от моста.
Это стоит риска. Хотя понапрасну лучше не рисковать.
Мэг двинулась вдоль стены по галерее. Комната мисс Кэннок находилась напротив ее комнаты, с другой стороны холла. Дверь была приоткрыта, внутри горел свет.
Войдя, Мэг стала искать укрытие. Занавеси были задернуты, но она содрогнулась при мысли о том, чтобы спрятаться за ними: тоненький ситец — слишком слабая защита от хозяйки этой комнаты… Из всех невероятных событий, происшедших за последнее время, самым безумным было это: одна лишь мысль о мисс Кэннок внушала Мэг ужас. Невероятно: робкий кролик внезапно превратился в гремучую змею!
Итак, занавеси отпадают. Был еще огромный старинный платяной шкаф, ранее стоявший в одной из комнат Уэйз-Энда. Забираться внутрь было рискованно: если Кэннок соберется бежать за границу, она полезет в шкаф за вещами. А что, если спрятаться на верху шкафа под балдахином? Она часто это делала, когда они играли в прятки в Уэйз-Энде. Вряд ли кому-нибудь придет в голову искать ее там. Но как взобраться туда? Можно влезть на комод, а оттуда на шкаф, но комод тоже слишком высокий, а придвигать к нему тяжелый стул рискованно. Придется использовать старый детский трюк, хотя Мэг делалось нехорошо даже при одной мысли о нем.
Нужно выдвинуть средний ящик комода, воспользоваться им как ступенькой, а после, свесившись вниз, задвинуть его снова, но при этом соблюдать крайнюю осторожность, так как при неловком движении ящик может заскрипеть, как несмазанная телега.
Успешно взобравшись на комод, Мэг положила туфли на верх шкафа и нагнулась, чтобы закрыть ящик, борясь с желанием сделать это одним махом и поскорее спрятаться.
Стоя на коленях, она медленно задвигала ящик, и тут раз, дались приближающиеся голоса.
Мэг не знала, доносятся они снизу из холла, с лестницы или с галереи, то есть не более чем в ярде от комнаты…
Страх лишил ее способности судить о расстоянии. Ее сердце громко стучало, голова кружилась, но пальцы продолжали осторожно проталкивать ящик. Потом она встала, забралась на шкаф и затаилась под балдахином, слушая голоса.
Мэг больше не боялась их приближения. Критический "момент миновал — она была в безопасности. Но теперь нужно найти подходящий наблюдательный пункт, чтобы видеть мисс Кэннок и при первой же возможности заполучить ключ.
Между столбиками и складками балдахина было достаточно щелок. Мэг осторожно повернулась таким образом, чтобы можно было смотреть в отверстие посредине и в правом углу, двигая только головой и шеей. Теперь она могла следить практически за всем, что будет происходить.
Первым, что она увидела, была мисс Кэннок, входящая в дверь. Мэг еще никогда не видела ее без очков и сейчас со страхом и любопытством смотрела на незнакомое властное лицо и светлые глаза, в которых сверкала холодная ярость. Несколько секунд женщина стояла, положив руку на дверную панель, потом бросила через плечо:
— Ищите ее хорошенько — и ты, и Хендерсон, и Джонни! Она не могла выбраться отсюда. Но она должна быть тут до полуночи, так как я не могу нарушать график действий. Предупреди Хендерсона, чтобы он особо не усердствовал. Полицейский врач прежде всего будет искать ушибы и ссадины.
Закрыв дверь, мисс Кэннок подошла к шкафу и открыла его. Стоя там, она находилась вне поля зрения Мэг, но Мэг каждым нервом ощущала ее присутствие. Еще минуту назад эта комната была обычным помещением, но теперь она стала сценой, на которой властвовала эта женщина, отдавая приказы подчиненным и управляя ходом событий. И как только ей удавалось прятать свою могучую силу воли, преобразившись в суетливую добродушную старую деву? Отойдя от шкафа, мисс Кэннок направилась к туалетному столику, стоящему между окнами, в обеих руках она держала какие-то непонятные вещи. Благодаря свету лампы над зеркалом Мэг увидела, что это такое. Это были два парика, которые она положила на туалетный столик справа и слева от себя.
Мэг поняла, что ее догадка насчет дяди Генри оказалась верной — парик справа в точности походил на всклокоченную львиную гриву профессора. Тогда у ворот се встретила эта женщина, надев парик, накладную бороду, длинное пальто и, возможно, ботинки на высоком каблуке, прибавлявшие ей лишние один-два дюйма роста. Это она тогда молча шла рядом с ней в сумерках к дому, старательно припадая на одну ногу.
Мэг посмотрела на парик слева и почувствовала, как волосы зашевелились у нее на голове, так как узнала и его.
Это был женский парик, и он не был небрежно брошен на стол, как первый, а покоился на деревянной болванке для шляп — такие обычно дарят на Рождество. Волнистые платиновые волосы были аккуратно расчесаны, на затылке — маленькие локоны. Если в сером парике Мэг сразу же узнала гриву дяди Генри, то в этом она так же быстро распознала волосы Деллы Делорн.
Что-то внутри нее кричало: «Нет, нет, нет!» Мисс Кэннок — Делла Делорн? Невозможно! Но Деллой-Делорн была не мисс Кэннок, а женщина, которая с одинаковой легкостью могла играть роль и мисс Кэннок, и Деллы Делорн, и дяди Генри… кого угодно. Глядя на нее теперь, когда эта женщина не знала, что за ней наблюдают, Мэг уже не сомневалась: она осуществит задуманное, и ей неведомы ни страх, ни жалость.
Сбросив шарф и платье мисс Кэннок, женщина, стоя перед зеркалом, что-то делала со своим лицом. Когда она обернулась, Мэг едва не вскрикнула от изумления. Перед ней стояло абсолютно незнакомое существо. Вместо седеющих волос, собранных в старомодный пучок, вместо нелепой челки она видела перед собой коротко стриженую русую голову, а вместо желтоватой кожи и кривого рта мисс Кэннок, незнакомое ей лицо, покрытое блестящим слоем жирного крема.
Сняв с подставки полотенце, женщина начала стирать крем. Кожа под ним была гладкой и бесцветной. Щеки имели совсем другую форму, чем у мисс Кэннок, а линия рта стала абсолютно ровной, ни намека на кривизну. Глаза, ранее скрытые дымчатыми стеклами, смотрели холодно и властно, а обнаженные шея и плечи были белыми, гладкими и округлыми — это были плечи совсем еще молодой женщины. Мэг уже видела их раньше — , у Деллы Делорн.
Покуда женщина стирала остатки грима, Мэг с колотящимся сердцем думала о том, кого она собирается играть теперь. Каков следующий номер ее программы? Казалось, исчезновение Мэг не вызывает у нее никакого беспокойства. Будучи уверенной, что сбежать из Ледстоу-Плейс невозможно, она продолжала свои приготовления, словно ничего особенного не произошло.
Обтерев лицо, женщина достала из-под кровати чемодан и открыла его. Он был пуст. Наклонившись, она убрала фальшивое дно, открыв пространство глубиной примерно в три дюйма. В это пространство бывшая мисс Кэннок начала складывать тюбики и флаконы, странные резиновые предметы, две картонные коробки, парик Деллы Делорн и еще один парик, который она вынула из шкафа. Этот парик состоял из темных волос, уложенных свободными волнами с двумя рядами симпатичных завитков сзади. Мэг было интересно, кого будут изображать в нем. Парик дяди Генри женщина оставила на туалетном столике. Это означало, что она собирается вскоре надеть его после того, как Мэг поймают и «сунут» в воду. Фальшивый Генри Постлетуэйт должен поехать в Лондон с бедной утопленницей, которую бросят в реку, возможно, вместе с настоящим Генри Постлетуэйтом. А потом эта женщина отправится в Париж, где снова сменит личину. Генри Постлетуэйт, Делла Делорн и мисс Кэннок исчезнут навсегда, а привлекательная молодая брюнетка с роскошными волнистыми волосами будет играть другую роль в другой пьесе.
Мэг смотрела на женщину, занятую упаковкой. Она пыталась представить себе ее новый облик: темные брови, черные ресницы, скрывающие холодный блеск глаз, алые губы и холеная кожа, цвета слоновой кости. Кто сможет ее узнать? Интересно, сколько людей видело эту женщину в ее первозданном облике, который Мэг видит сейчас?
Мэг понимала, что, если ее обнаружат, это конец…
То, что она сейчас знала, было поистине роковым: либо погибнет эта женщина, либо сама Мэг. Но каким образом она, совершенно безоружная, сможет противостоять опытнейшему противнику, в совершенстве владевшему искусством путать следы и убивать, противнику беспощадному, сознававшему, что его жизнь поставлена на карту?
Но вместо отчаяния, Мэг, дивясь самой себе, ощутила прилив решимости и отваги. А когда женщина, сняв золотую цепочку, которую постоянно носила на шее, положила ее на туалетный столик, к решимости Мэг прибавилась и надежда… На конце цепочки болтался ключ, и Мэг сразу догадалась, что это ключ от моста.
Если бы только до него добраться! Если бы женщина хотя бы на минуту вышла из комнаты! Мэг была готова на любой риск, чтобы завладеть ключом, так как от этого зависела жизнь дяди Генри. Двери имелись с обеих сторон моста. Если она сможет открыть их и запереть за собой, то вдвоем с дядей Генри они как-нибудь выкрутятся.
Но женщина явно не собиралась покидать комнату.
Глава 27
Очевидно, было уже около девяти. Мэг не слышала боя часов с тех пор, как поднялась наверх. Когда живешь много лет в доме с часами, то часто не замечаешь их боя, особенно когда думаешь о чем-то другом.
У Мэг одеревенело все тело, но она боялась пошевелиться. Женщина вставила обратно фальшивое дно и стала заполнять чемодан книгами и одеждой дяди Генри. Закрыв крышку, она снова подошла к туалетному столику.
Мэг видела ее отражение в зеркале. Женщина села и начала втирать в лицо какую-то мазь из маленькой фарфоровой баночки, и кожа становилась сморщенной и поблекшей. Потом она нацепила густые седые брови и бороду, скрывающую рот и подбородок, налепила на переносицу нечто вроде пластилина, и покрыла нашлепку мазью из первой баночки так, что разглядеть грань между «пластилином» и кожей стало невозможно. Когда женщина надела парик, Мэг едва не вскрикнула от изумления. Сходство было просто поразительным! В сумерках и при отсутствии подозрений эта копия Генри Постлетуэйта могла бы обмануть любого, как обманула ее и Билла, ибо теперь Мэг была уверена, что и Билл виделся с фальшивым дядей Генри.
Женщина скрылась с другой стороны шкафа, позади Мэг, и вскоре появилась облаченная в мужские кальсоны и нижнюю фуфайку. Потом снова подошла к шкафу. Мэг догадалась, что она надевает одежду дяди Генри. Когда женщина вновь появилась в поле зрения, она была уже полностью одета: темные брюки, пиджак и жилет, над которым виднелась белая рубашка со старомодным отложным воротничком. Подойдя к зеркалу, женщина начала повязывать черный галстук. Мэг видела в зеркале лицо Генри Постлетуэйта, а этот дядя Генри не знал, что она тут, и спокойно продолжал перевоплощаться. В голове Мэг мелькнула страшная мысль. А вдруг от дяди Генри осталось только это искусное обличье?
Что, если он уже давно мертв? Сердце Мэг болезненно сжалось, она почувствовала растерянность. Робина больше нет, и дяди Генри, по-видимому, тоже. Тогда зачем ей цепляться за жизнь? Тело Мэг сразу обмякло и стало тяжелым. Она прислонилась лбом к холодному столбику балдахина, ощущая, как ее захлестывают волны горя и одиночества.
Внезапно Мэг подумала, что если прекратит борьбу, то больше никогда не увидит Билла. Даже если он разлюбил ее и прислал ей это ужасное холодное письмо, она должна выжить, должна снова его увидеть. Стоило ей подумать о Билле, как силы и мужество начали возвращаться.
Что это она вдруг? Конечно дядя Генри жив! Он в плену на этом проклятом острове, и она должна пробраться к нему.
Тем временем фальшивый Генри Постлетуэйт покончил с галстуком и стал надевать черные туфли. У них действительно были более толстые подметки и более высокие каблуки, чем на обычных мужских туфлях. Должно быть, внутри имелась специальная подкладка, так как ступни женщины были маленькими и изящными. Руки тоже были слишком малы для крупного мужчины — ей придется скрыть их перчатками. Словно в ответ на мысли Мэг, женщина вынула из ящика комода пару перчаток и небрежно бросила их на подушку. Затем она достала из шкафа длинное пальто и широкополую шляпу Генри Постлетуэйта и вышла из комнаты, погасив свет и оставив дверь открытой.
Вся дрожа от волнения Мэг прислушалась. Куда она пошла, и сколько времени она там пробудет? Мэг была совсем не уверена, что ей удастся услышать шаги на лестнице. Впрочем, в мужских туфлях с плотной подошвой и каблуками едва ли можно ступать бесшумно. Мэг напрягала слух — если она сейчас не услышит шаги, то не сдвинется с места… Ей повезло — шаги были достаточно громкими, женщина спустилась в холл и направилась к парадной двери. Упустить единственный шанс было никак нельзя. Ключ лежал на туалетном столике, и Мэг оставалось только взять его.
Спуститься со шкафа было гораздо проще, чем взобраться на него. И скоро Мэг уже схватила ключ и выбежала из комнаты, пока не зная, что делать дальше.
Но на галерее она остановилась и задумалась. Эту половину дома она не знала. Коридор на противоположной стороне отходил от галереи и вел мимо ванной и пустой спальни к черной лестнице. На этой стороне аналогичный коридор сворачивал налево. Есть ли и здесь черная лестница? Если да, то она выведет ее к самому входу на мост. А если нет, то она зря потеряет драгоценное время, и ей придется идти на страшный риск, спускаясь по парадной лестнице и пересекая холл. Одна мысль об этом заставила Мэг устремиться в темный коридор.
Она радовалась отсутствию света, но темнота едва не подвела ее. Черная лестница все-таки была здесь, но перед ней не было двери. Мэг оступилась, потеряла равновесие и покатилась по ступенькам. Ей удалось уцепиться за перила, но подняться она смогла только внизу пролета, обнаружив, что ключ исчез. Вероятно, она обронила его хватаясь за перила. С бешено колотящимся сердцем Мэг начала шарить в темноте, ожидая, что в любой момент раздастся шум, возвещающий об опасности. Ключ нашелся через несколько секунд, показавшихся Мэг вечностью. Он лежал на самом краю площадки. Теперь оставалось спуститься к подножию лестницы и найти дверь на мост.
Лестница вела в коридор, расходящийся в обе стороны.
Левый пролет тянулся назад к холлу — его стены смутно маячили в тусклом свете. Справа все тонуло в непроглядной тьме. Мэг ощупью добралась до конца коридора, где обнаружила три двери — одну слева, другую справа и третью прямо перед ней. Скорее всего, на мост вела левая дверь.
Нащупав ручку, Мэг повернула ее, но дверь не поддалась. Она была заперта, и это означало, что за ней действительно находится мост. Мэг вставила ключ в скважину и замерла в нерешительности. В темном коридоре она ощущала хотя бы иллюзорную безопасность, но что ожидает ее там, снаружи? Боже! О какой безопасности она рассуждает!
В любой момент сюда может кто-то примчаться из холла.
Обернувшись, Мэг увидела, что кто-то в самом деле идет по коридору.
Она не стала ждать, чтобы увидеть, кто это. Ключ повернулся в замке, дверь открылась, и Мэг шагнула через порог. Спешно захлопнув дверь, она заперла ее дрожащими пальцами. Нащупав два засова — один сверху, другой снизу, — она задвинула их, втайне ликуя. Ей удалось выбраться! Теперь остается только найти дядю Генри.
Развернувшись, Мэг поднялась по ступенькам — их было семь — и зашагала по мосту. Стены были застекленными, и внутрь проникал почти неразличимый свет — во всяком случае, здесь не было такой кромешной тьмы, как в неосвещенной комнате.
Мэг шла не слишком быстро, так как в конце моста тоже могли быть ступеньки. Пройдя полпути, она услышала, как в оставшуюся позади дверь кто-то ломится. Но замок был крепким, а засовы тяжелыми, поэтому Мэг не сомневалась, что сможет добраться до двери впереди гораздо раньше, чем взломают заднюю дверь.
Спустившись по ступенькам на уровень острова, Мэг быстро нашла дверь, нащупала замочную скважину и стала пихать в нее ключ. И тут ею впервые овладело дурное предчувствие. Ключ не входил в скважину, а когда она все-таки втолкнула его, он застрял, не желая поворачиваться ни вправо, ни влево. Она попыталась вытащить злосчастный ключ, но он не поддавался. В отчаянии Мэг стала дергать ручку и колотить по панели, но единственным ответом служил грохот сзади. Засовы были слабым утешением — они не выдержат, когда дверь сорвут с петель.
Мэг снова попыталась выдернуть ключ, но безрезультатно. Очевидно, для этой двери существовал другой ключ, хотя на цепочке у мисс Кэннок был только этот. Возможно, другой ключ хранился в коридоре, висел на гвозде или был припрятан в условном месте. Но даже если бы Мэг нашла его, то это ничего бы ей не дало — дверь сзади могла рухнуть в любой момент. Судя по мощным ударам, в качестве тарана Хендерсон и Миллер использовали какой-то тяжелый предмет. Их командирша, должно быть, тоже была там, так как без ее приказа они не стали бы взламывать.
Отчаяние подсказало Мэг путь к спасению. Взбежав на мост, она сняла правую туфлю, дождалась очередной громкой атаки на дверь и ударила каблуком по большой стеклянной панели сбоку. Сняв твидовую юбку, она обмотала ею руку и вытолкнула осколки наружу, слыша, как они с плеском падают в озеро. Теперь ей предстояло последовать за ними — иного выхода не было. Еще один удар, и дверь рухнет.
Выбравшись через разбитую панель, Мэг прыгнула в озеро.
Глава 28
Примерно без пяти девять Билл Кавердейл остановил свою машину у ворот Ледстоу-Плейс. Терзаемый страхом, он домчался сюда с рекордной скоростью, но теперь задумался о том, как объяснит свое внезапное появление — тем более что Мэг в своей телеграмме просила его не приезжать, так как хочет побыть одна. Билл решил, что свалял дурака, но если существовал хотя бы один шанс из тысячи, что Мэг грозит опасность, он был готов принять любые укоры и насмешки.
Билл просигналил несколько раз, однако никто не появился. Выйдя из автомобиля, он попробовал открыть ворота, но они были крепко заперты. Рядом бесформенным пятном темнела сторожка. Билл прислушался, чувствуя, что зловещая тишина обволакивает его, как туман. Он вдруг испугался, что здесь никого нет — ни в сторожке, ни в доме, ни в парке, ни на этом кошмарном острове…
Сердито тряхнув головой, Билл вернулся к машине за фонариком. Нужно добраться до места, откуда виден дом, и убедиться, что он еще обитаем. Если не удастся пройти через ворота, надо искать какую-то лазейку. Запертые ворота вывели его из себя в прошлый раз, а сейчас он просто их возненавидел! Это же средневековая блажь, и надо безотлагательно заявить об этом профессору! Старик скоро спятит при таком образе жизни, если уже не рехнулся!
Аллея, по которой он ехал, оканчивалась у ворот. По обеим ее сторонам были канавы, а за канавами слева — живая изгородь и деревья, а справа — кладбищенская ограда высотой около пяти футов. За деревьями едва ли можно было увидеть дом, так как Билл помнил, что лес тянется до самого озера. Значит, нужно пробраться на кладбище и посмотреть, что видно оттуда.
Снова подойдя к машине, Билл достал тяжелый гаечный ключ и положил его в карман. Он и сам не знал, зачем это сделал, но чувствовал, что ключ может пригодиться. Билл пересек канаву и перелез через кладбищенскую ограду. Она была сооружена из неотесанных каменных глыб, так что взобрался он легко. Оказавшись на кладбище, Билл пошел к тому месту, где кладбищенская ограда была уже и стеной, окружающей Ледстоу-Плейс, и с досадой обнаружил, что эта стена выше на добрых три фута, что сложена она из гладкого кирпича и совершенно неприступна. Он надеялся на угол, где стена сворачивала к воротам и стыковалась с более низкой, но, увы, угол был защищен двойным рядом железных шипов. Оставалось только идти дальше, полагаясь на удачу.
Пройдя ярдов двадцать, Билл едва не наступил на Уильяма и его девушку, которые, не обращая внимания на холод, сырость и свет фонарика мистера Кавердейла, сидели, обнявшись, на могильной плите. Они так сидели уже минут сорок, в блаженном молчании. Луч фонарика скользнул по их двойному силуэту, коленка Билла ткнулось в поясницу Уильяма.
— Прошу прощения, — пробормотал Билл.
После паузы мисс Эллен Кейд, которую воспитывавшая ее тетушка приучила быть всегда вежливой, подняла голову и, едва не коснувшись плеча Билла, отозвалась:
— Ничего страшного.
Уильям вознегодовал. В конце концов, ткнули его поясницу, и ему, а не Эллен, следовало сказать: «Ничего страшного». Поднявшись, он раздраженно осведомился:
— Что вам здесь нужно?
Свет фонаря выхватил из мрака веснушчатую физиономию и копну рыжих волос.
— Вообще-то мне нужно перелезть через стену, — усмехнулся Билл Кавердейл. — Мне нужно попасть в дом, а в сторожке никто не отзывается. Наверняка ты знаешь это место как свои пять пальцев. Можно здесь где-нибудь перебраться через ограду? Я очень сожалею, что потревожил тебя, и если пять шиллингов…
Пять шиллингов перекочевали из рук в руки. Уильям глуповато ухмыльнулся, а Эллен захихикала. Билл опустил фонарик.
— Ну, так как мне перелезть?
Уильям спрятал деньги в карман брюк.
— Откуда мне знать, что вы чего-то не замышляете?
Эллен снова хихикнула.
— Разумеется, замышляю, — подтвердил Билл. — В данный момент я замышляю перелезть через стену, о чем уже говорил.
Уильям призадумался. Возможно, ему представился уникальный шанс сорвать планы преступника и увидеть свое имя в газетах.
— Откуда мне знать, что вы не грабитель?
— Неоткуда, — отозвался Билл. — Но я не грабитель, и я очень спешу. Как насчет плиты, на которой вы сидите?
Ею можно воспользоваться?
— Дальше есть плиты получше, сэр. — Эллен Кейд сочла, что уже хватит ей молчать. Ей хотелось, чтобы луч фонаря упал и на нее, так как она сделала новую прическу, которая, что бы там ни говорила тетя (а тетя у нее была строгая, заправляла деревенской лавкой и почтой), очень ей идет. Она взяла Уильяма под руку. — Давай покажем ему могилу Мэри и Джейн Посеет!
Они втроем прошли вдоль стены к зеленому холмику с высоким серым надгробьем.
— Мэри и Джейн были двоюродными прапрапрабабушками тети. Мы с Уильямом всегда говорили, что отсюда можно было бы запросто перелезть через ограду в Плейс.
Билл осветил фонарем надгробье, находящееся не более чем в футе от кирпичной стены. В нем было не менее трех футов высоты, и, встав на него, можно было дотянуться до самого верха ограды. Уильям, довольный, что стал участником настоящего приключения, подставил плечо, и Билл без особых усилий взобрался на стену и спрыгнул на территорию Ледстоу-Плейс. Вслед ему неслось негромкое хихиканье Эллен.
Фонарик лежал у Билла в кармане, он решил пока его не включать. Ему не хотелось столкнуться с увальнем Джонни или с садовником. Конечно, они вряд ли станут бродить по поместью в столь поздний час, но люди — существа непредсказуемые, их можно встретить где угодно и когда угодно.
Билл стоял неподвижно, прислушиваясь. Шаги Уильяма и Эллен удалялись от стены — они возвращались назад, чтобы погрузиться в свое сладкое забытье среди безмолвных могил. Было очень темно. Футах в двенадцати от места, где он перебрался через стену, чернели кусты и деревья. Обогнув эту рощицу, Билл начал подниматься по травянистому склону, рассчитывая, что сверху можно будет увидеть дом.
Если в окнах горит свет, значит, все в порядке — он направится к парадному входу, повидает Мэг и профессора и под каким-нибудь предлогом увезет Мэг с собой. Наверное, лучше всего наплести что-нибудь про Гэрратта и адвоката, который якобы просил Мэг обязательно завтра прийти. Интересно, во сколько адвокаты встают? Билл усмехнулся. Какая разница? Ну а если в доме темно… Его сердце сжалось, так как это означало бы… что именно? Нечто ужасное, слишком ужасное, чтобы позволить себе об этом думать.
Пройдя мимо еще одной группы деревьев, Билл облегченно вздохнул. Впереди, на фоне смутных очертаний парка и поблескивающего в темноте озера чернела громада дома; веерообразное окно над дверью в холл сияло, как полная луна. Достав из кармана платок, Билл вытер пот со лба. Он и сам не осознавал, насколько силен был внезапный страх, пока не увидел свет.
Билл начал быстро спускаться к дому, больше не опасаясь, что его увидят или услышат. По пути он строил планы. Он увезет Мэг в Лондон, а завтра покажет ей квартиру. Они будут стоять рядом у окна и смотреть на реку. О дальнейшем, Билл не думал, но тешил себя самыми радужными надеждами.
Когда Билл сошел с травы на гравиевую площадку перед домом, кто-то сбежал со ступенек и устремился к нему, оставив парадную дверь открытой. Билл подумал было, что это дворецкий — спешит его встретить, но остановился, так как в голове будто бы звякнул колокольчик, предупреждая об опасности.
Дело в том, что подбежавший Миллер назвал его Хендерсоном. Это имя Билл слышал впервые.
— Где ты шляешься, ленивый пес? Она сбежала, черт бы ее побрал! Иди к воротам и жди в кустах, на случай если она там появится, только поживее, иначе тебе достанется от начальства! — Повернувшись, он снова побежал, но не в дом, а за угол.
Веерообразное окно и прямоугольник парадной двери сияли золотом на фоне черного дома. Ни в одном из окон — по крайней мере, со стороны фасада — свет не горел.
Услышав крик вдали, Билл помчался к воротам.
Глава 29
Билл безропотно принял на себя роль «ленивого пса», находящегося на побегушках у неведомого «начальства», так как, услышав слова: «Она сбежала», сразу решил, что речь идет о Мэг, хотя это могли быть собака, кошка или попугай. Быть может, ему следовало, на всякий случай, вывести слугу из строя? Но они находились слишком близко к дому, и к тому же он оказался бы в неловком положении, если бы нокаутировал дворецкого Генри Постлетуэйта, а потом оказалось, что напрасно.
Добежав до поворота перед сторожкой, Билл медленно направился к воротам, где сошел с подъездной аллеи и обнаружил — как ранее Мэг, — что между кустарником и стеной есть тропинка. Повернув налево, он остановился в паре ярдов от ворот, напрягая зрение и слух. Билл смог рассмотреть только черные кусты справа, высокую стену слева и впереди отрезок аллеи, чуть темнее неба, но светлее кустов и стены. Он никак не мог разглядеть сторожку, хотя она должна была находиться в поле его зрения. Впрочем, во мраке наверняка тонуло множество других предметов.
Билл ничего не слышал, кроме обычных ночных звуков. Ветерок колыхал ветки деревьев, шелестя сухими листьями. Желудь, царапнув его по голове, упал наземь, словно одинокая градина.
Сколько времени ему придется ждать, и чего именно он ждет? Мэг? Но где она? Искать ее в этой темноте бесполезно, так как она, безусловно, делает все возможное, чтобы ее не нашли. Ну а если Мэг уже обнаружили и отвели назад в дом? Придут ли они сообщить об этом тому, кого принимали за Хендерсона? Вероятно, если только не объявится настоящий Хендерсон…
Оставалось только ждать. Билл вспомнил лес за сторожкой по другую сторону подъездной аллеи. Возможно, Мэг прячется там. Что, если попытаться это проверить?
Ведь Мэг может подойти к воротам, надеясь, что они открыты, или раздобыть ключ, который наверняка висит где-то в этой чертовой сторожке.
Билл пересек аллею, ощупью пробрался к задней двери сторожки и постучал. В ответ никто не отозвался.
Это место вызывало у Билла все более сильную неприязнь. Если бы в сторожке горел свет, из трубы шел дым и кто-нибудь выбежал открыть ворота… В конце концов, именно для этого и существуют сторожки, но это жилище казалось пустым и заброшенным. Кругом были только тьма и резкий запах капустных кочерыжек.
Билл постучал снова — и опять ни звука, в ответ.
Найдя окно, он разбил его, стараясь не шуметь, и влез внутрь, перебравшись через зловонную кухонную раковину. Добравшись на ощупь до открытой двери, Билл шагнул в темный коридор. Он решил на свой страх и риск зажечь фонарь, так как ключ от ворот должен был висеть на гвозде в коридоре — по крайней мере, в обычной сторожке. Мрачно подумав, что эту сторожку обычной не назовешь, Билл достал фонарь, включил его и посветил на грязные стены. Никакого гвоздя, никаких ключей.
Покрытые пятнами желтые обои местами отклеились, свисая клочьями. Билл решил, что гвоздь попросту не удержался бы в отсыревшей штукатурке и что ключ, по-видимому, придется поискать в кухне, хотя это и опасно — свет фонаря могут увидеть в окне, через которое он только что влез.
Комната, по-видимому, служила одновременно и кухней и моечной. При свете она оказалась гораздо более просторной, чем предполагал Билл. Раковина находилась под окном, а плита — у соседней стены. Билл водил фонарем в разные стороны, пряча его под пальто. Пол был сальным и почерневшим от растоптанного угля. Подойдя к противоположной стене, Билл обнаружил огромный кухонный шкаф, на полках которого валялись грязные тарелки вперемешку с теми, которые старуха, очевидно, считала чистыми; там стояло треснутое блюдо, на котором лежали куски баранины, три вареные луковицы и картошка; еще он обнаружил огрызок пирога с крольчатиной, хлебную горбушку и пару грубых башмаков, вероятно, принадлежащих Джонни. Ну и свалка! Где в этой неразберихе можно искать ключ?
Так как его не оказалось в коридоре, он должен был бы висеть на шкафу, но ключа не было и там. Впрочем, Билл уже понял, что здесь такого понятия, как «подобающее место» — для чего бы то ни было — не существует.
Он направил свет на дымоход. Иногда разные мелочи хранят на его выступе над плитой. Но там были только коробок спичек и на полдюйма сажи. Где же мерзкая старуха держит ключ? Он должен где-то находиться, если только она не таскает его с собой. И только тут Билл впервые задумался о том, куда подевалась сама старуха?
Ответ напрашивался сам собой. Она ищет Мэг. И старуха, и Джонни, и тот тип, который выбежал к нему из дома, и все остальные в этом проклятом поместье охотятся за Мэг. А ему, в качестве Хендерсона, предписано караулить у ворот. Это означает, что они попытаются загнать Мэг сюда. В лесу достаточно укрытий, но как минимум двое из этой банды прочесывают его с фонарями, они могут вынудить перепуганную Мэг убежать оттуда. Биллу не терпелось узнать, что же там происходит, но сначала нужно было добыть ключ. Если он отыщет ключ и найдет Мэг, останется только выскользнуть за ворота и завести машину.
Ключ может быть где угодно — в кармане у старухи, у Хендерсона, у Джонни, да мало ли у кого еще…
Билл огляделся вокруг, водя по кухне лучиком света.
Стол без скатерти, снова грязные тарелки, опрокинутый стул, еще один стул с засаленным фартуком на сиденье…
«Стоп!» — вдруг воскликнул внутренний голос. Билл схватил фартук и встряхнул его. В нем было два кармана — один был рваный, а из другого вывалились невообразимо грязная колода карт, полпакета лакричных леденцов и ключ.
Сердце Билла подскочило от радости. Наконец-то! Наверняка это ключ от ворот — столь массивный предмет не мог подойти ни к одному домашнему замку. Спрятав ключ в карман, Билл погасил фонарь и вышел через заднюю дверь.
Сначала нужно открыть ворота. Если он найдет Мэг… нет, не так… как только он найдет Мэг, они побегут сюда.
Открыв ворота, Билл подумал, что ключ пока больше не нужен — разве что для того, чтобы снова запереть ворота, а Билл не сомневался, что им лучше оставаться открытыми.
Чуть помешкав, Билл подошел к автомобилю и спрятал ключ в выемку возле руля. Если ключ понадобится, его легко оттуда достать, а если нет, то там для него самое безопасное место.
Спрятав ключ, Билл вернулся на территорию Ледстоу-Плейс.
Глава 30
Плеск от падения Мэг в озеро заглушил грохот падающей двери. Вода сомкнулась над ее головой, ледяной холод давил на глаза, уши, горло, а сердце как будто перестало биться.
Короткий промежуток времени, который понадобился ей, чтобы погрузиться в воду и всплыть снова, казался бесконечностью. Внезапно, словно пробудившись от ночного кошмара, Мэг обнаружила, что ее голова находится над водой и что она плывет. Хороший пловец проделывает все, что нужно, инстинктивно, а Мэг плавала и ныряла с пятилетнего возраста, поэтому даже сковавший ее ужас и ледяной холод не могли с ней справиться, и она не захлебнулась.
Мэг набрала в легкие воздуха, чувствуя, что кошмар отступает. Сердце вновь билось нормально, а страх исчез. Единственной эмоцией было удивление. Мэг не думала, что озеро такое глубокое. Она сморгнула с ресниц воду и поплыла, быстро и ритмично взмахивая руками. Надо было решить, где лучше выбраться из воды. Самый близкий берег был слева. Направиться туда или, переплыв через озеро, спрятаться в лесу? Мэг услышала голоса на мосту.
Не исключено, что кто-нибудь прыгнет в воду следом за ней, лучше поскорее добраться до берега и бегом к лесу.
Добежит она быстрее, чем доплывет, и к тому же наверняка опередит преследователей, которым придется возвращаться по мосту и пройти через дом.
Сделав еще пару взмахов, Мэг ощутила под ногами дно и выбралась на каменистый берег, а потом на полоску травы возле подъездной аллеи. Оглянувшись, она увидела свет на мосту и луч фонаря, шаривший по темной воде. Скорее бежать! Мэг помчалась по траве как могла быстро.
Ей удалось основательно оторваться от погони, благодаря происходившим на мосту препирательствам. К тому времени, как было продолжено преследование, и Миллер поехал на велосипеде к сторожке предупредить Хендерсонов, Мэг добежала до первых деревьев. Заметив велосипедный фонарь, но не видя ни самого велосипеда, ни седока, она легла на траву и зарылась в нее лицом. Когда велосипед проехал мимо, Мэг поднялась и медленно побрела дальше — бежать не позволяли заросли ежевики и орешника, а также вязкая трясина под ногами.
До сих пор ей везло даже больше, чем она представляла. Миллер, высунувшись из разбитого ею стеклянного проема, порезал руку и уронил в озеро фонарь, который, в отличие от Мэг, не всплыл на поверхность. Ему пришлось возвращаться за другим фонарем, что дало беглянке дополнительное преимущество во времени.
Но куда идти дальше? Трясина довольно громко хлюпала под ногами — преследователи сразу же услышат, если окажутся поблизости. Даже на траве промокшие насквозь чулки и туфли издавали жуткое чавканье. Возможно, весь лес был таким же болотистым — Мэг никогда не бывала в этой стороне поместья. Оставалось лишь одно — избавиться от чулок и туфель.
Мэг сбросила их, с отвращением ощущая слизь между пальцами. Теперь она передвигалась значительно тише. Но куда же все-таки идти? Она не могла этого решить. Ее тело начало дрожать от холода; мокрая одежда липла к нему, как пластырь. Мэг даже не могла сказать себе: «Я не должна стоять на месте, иначе меня поймают», так как ее могли поймать, даже если она побежит дальше. Она ждала, что вот-вот раздастся треск сломанных веток кустарника, и к ней подскочит Миллер, Хендерсон или Джонни. В любой момент луч фонаря мог пронзить темноту. Но что самое ужасное, в любой момент она сама могла наткнуться во мраке на одного из преследователей. При этой мысли по спине у нее забегали мурашки. Мэг попыталась выбросить эту жуткую фантазию из головы. Она должна что-то придумать, план действий, иначе со страху попадет в болото, в озеро или прямиком в лапы врагов.
Мэг обдумывала свои действия, одновременно вслушиваясь в темноту, дабы не прозевать приближающиеся шаги или голоса. Нужно добраться до стены — это единственный шанс для спасения. Лес подходит к ограде и продолжается с другой ее стороны. Остается надеяться, что какая-нибудь из веток выдержит ее вес, и ей удастся залезть на стену.
Риск был ужасный, но Мэг выбирать не приходилось. Если ее поймают, то «сунут в воду» — возможно, даже головой в болото. Она захлебнется в грязной жижи и больше никогда не увидит Билла. Нет, только не это! Лучше любой риск, чем кошмарная смерть в этой темноте. И в этот момент Мэг услышала слева тихий хлюпающий звук — точно такой же издавали ее туфли, пока она их не сбросила. Ее охватила паника — она не знала, то ли бежать, то ли оставаться на месте, но ее бешено колотившееся сердце сделало выбор за нее. Мэг не могла бежать, так как ей попросту не хватало дыхания. Она стояла неподвижно, положив левую руку на горло, а правой вцепившись в ветку ольхи. Вскоре она снова услышала эти звуки и поняла, что они удаляются.
Зубы Мэг стучали так сильно, что ей пришлось вставить между ними костяшку указательного пальца, иначе бы они щелкали, как кастаньеты. Мэг живо представилась ее комната в Уэйз-Энде: она сидит и вяжет свой первый джемпер, а Билл читает вслух сцену схватки в краале[7] из «Аллана Квотермейна»[8]. Это там зубы Альфонса начали громко стучать, и Аллан велел ему зажать ими промасленную тряпку, чтобы его не услышали. Мэг даже почувствовала маслянистый привкус во рту — как тогда, когда Билл читал ей эту сцену. И внезапно она поняла, что любит Билла всем сердцем. Несмотря на ассоциации с промасленной тряпкой, эта мысль казалась самой романтичной на свете. Стоя по щиколотку в болоте, грязная и промокшая, Мэг уже не пыталась унять дробь, которую выбивали ее зубы — они сами перестали стучать.
Она двинулась дальше, но теперь сердце ее отогрелось.
Ей казалось, будто достаточно протянуть руку и она коснется Билла, вдруг оказавшегося в этой темноте. Земля стала суше. Мэг наступила босой ногой на куст ежевики и с трудом освободилась от цепких колючек. Корни… скользкий дерн… пень, оцарапавший голень… снова ежевика… И внезапно рука Мэг коснулась чей-то щеки. Ее ладонь скользнула вниз, почувствовав выступ скулы и подбородок. Земля ушла у нее из-под ног, а мрак вспыхнул тысячами искр.
Мэг упала в объятия Билла Кавердейла.
Глава 31
Руки Билла обхватили ее, но Мэг их не ощущала. Какое-то мгновение она вообще ничего не чувствовала и пришла в себя, лишь когда щека Билла, которой она только что коснулась рукой, прижалась к ее щеке. Мэг была насквозь промокшей, перепуганной до смерти и растерянной, но эта минута стала самой счастливой в ее жизни. Ожидать страшной гибели и очнуться в объятиях возлюбленного… чего лучшего может желать любая женщина? Все сомнения, нерешительность и смущение — все отступило прочь. Она прижала губы к губам Билла, целуя его снова и снова, задыхаясь от радости.
Мэг не знала, сколько это длилось, но волшебный миг миновал. Она вновь ощутила свое мокрое дрожащее тело, а губы Билла почти беззвучно шептали ей на ухо:
— Что происходит, Мэг?
— Они хотят меня убить, — так же тихо отозвалась она, ибо любой звук мог погубить и ее, и Билла.
— Кто? Почему?
— Мисс Кэннок… на самом деле она не Кэннок… Думаю, дядю Генри держат под замком… Билл!..
Его руки крепче стиснули ее.
— Ты вся мокрая, Мэг!
— Пришлось немного поплавать.
— Ничего, теперь все будет в порядке. У меня здесь машина. Нам бы только добраться до ворот.
Только! Смех застрял у Мэг в горле. Ворота наверняка заперты, за ними наблюдают. Нечего о них и думать. Она попыталась объяснить это Биллу, но он остановил ее.
Справа послышался всплеск и треск разрываемой одежды.
Кустов ежевики и мелких болот здесь хватало.
Они молча двинулись в сторону от звука, пробираясь через подлесок в сторону ворот — точнее, в том направлении, где они должны были, по мнению Билла, находиться. Мэг окончательно потеряла способность ориентироваться. Она уже не понимала, где ворота, где деревня, где она сама, — все поглотил и перепутал ночной мрак. Она покорно шла за Биллом, потому что последовала бы за ним куда угодно. Но путь казался бесконечным, тем более что ее босые ноги были изранены и исцарапаны.
И вдруг они вышли из леса. Впереди возвышалась стена, а между ней и кустами, откуда они только что выбрались, тянулась тропинка. Схватив Мэг за руку, Билл повел ее по тропинке. Здесь было намного светлее, чем в лесу. Посмотрев вверх, можно было разглядеть верхушку стены на фоне неба и темные купы деревьев. Вскоре должна появиться сторожка, а оттуда — два шага до ворог. Но выбраться они не смогут — ворота заперты…
Впереди замаячила сторожка, и рука Билла чуть придержала Мэг. Оба остановились и прислушались. Нигде не было ни звука. Они двинулись дальше, вскоре поравнявшись с боковой стеной сторожки: парадная дверь находилась впереди, задняя — позади, а ворота — ярдах в двадцати от них.
И тут их внезапно осветил луч мощного фонаря — со стороны подъездной аллеи — и сразу же грянул выстрел. Пуля просвистела между ними — в паре дюймов от их голов и плеч, порвав Биллу рукав. За выстрелом прозвучал крик.
Пригнувшись, Билл потащил Мэг в сторону. Луч последовал за ними, и раздался еще один выстрел, но на сей раз пуля просвистела далеко. Свернув за угол сторожки, Билл втолкнул Мэг в заднюю дверь, вбежал следом и задвинул засовы.
Но ведь он разбил тогда окно в кухне. Стрелявшему хватит трех секунд, чтобы это обнаружить. Сторожка стала для них ловушкой. Пожалуй, лучше подняться наверх. Лестница казалась крутой, и было бы хорошо, если там есть поворот. Достав фонарь, Билл повел Мэг наверх. Поворота не оказалось, но им все-таки повезло: лестница оканчивалась площадкой размером в квадратный ярд, с каждой стороны которой находилась дверь. То есть преследователь будет вынужден остановиться на площадке и открыть одну из дверей, и в этот момент его можно будет огреть по голове стулом.
Билл объяснил все это Мэг, как только они закрылись в комнате слева, которая оказалась спальней, грязной и неопрятной. Свет фонаря выхватил из мрака оплывшую свечу в оловянном подсвечнике, стоящем на выступе над камином. Билл зажег ее. Преследователи уже наверняка знали, что они здесь, и сидеть в темноте было глупо. Пламя свечи, казавшееся ярко-желтым после бело-голубоватого света фонаря, озарило покатый потолок, скомканную постель на убогой койке и исцарапанный желтый комод с треснутым зеркалом, наполовину вывалившимся из рамки.
В противоположной стене находилась еще одна дверь.
Она была приоткрыта. Билл взял свечу и прошел в соседнюю комнату. Это была еще одна спальня с окном над парадной дверью. Судя по висевшему на крючке красному фланелевому халату, спальня принадлежала старухе. Билл нашел вторую свечу, зажег ее от той, которую держал в руке, и поставил на комод возле двери. Потом вышел на площадку и прислушался. Ни звука. Казалось, сторожка была домом Робинзона Крузо на необитаемом острове. Билл обернулся к Мэг.
— Найди что-нибудь сухое. Тебе нельзя оставаться в мокрой одежде.
Вода с одежек Мэг капала на грязный ковер. Она сбросила юбку перед тем, как прыгнуть в озеро. Ее светлые шелковые панталоны были перепачканы грязью и зеленоватой слизью; босые ноги кровоточили; серый шерстяной джемпер насквозь промок. Тем не менее, сверкнув глазами, она заявила:
— Если ты думаешь, что я стану надевать вещи этой ужасной старухи…
— Не будь дурой! — свирепо прервал ее Билл. — Иди в ту комнату и постарайся что-нибудь найти! Только поторопись, так как у нас будут гости и тебе лучше принять их одетой!
— Ни за что! — Мэг топнула босой ногой, но внезапно побежала в соседнюю комнату и захлопнула дверь.
Ее пробирала дрожь при одной мысли о вещах миссис Хендерсон, но вчера… нет, позавчера она видела постиранное белье на веревке позади сторожки. Если удастся найти что-нибудь чистое…
Мэг выдвинула ящики комода. В верхнем ящике хранились довольно странные вещи — несколько пар старых вечерних туфель, рваная плюшевая скатерть, когда-то бывшая голубой, пять или шесть вееров — кружевной, шелковый, атласный, даже бумажный, не менее дюжины сумок и два меховых палантина в плачевном состоянии.
Мэг, вздрогнув, закрыла ящик и заглянула в следующий.
Здесь лежали некоторые из тех вещей, которые она видела на веревке. Первой ей попалась необъятная ночная рубашка из фланели с ужасающим серым оттенком, но, безусловно, недавно постиранная и выглаженная, а главное, абсолютно сухая. Мэг пришлось признать правоту Билла. Было бы глупо оставаться в мокрой одежде. Она быстро разделась, вытерлась первой попавшейся под руку вещью и натянула ночную рубашку. Продрогшая кожа сразу начала согреваться.
Ну а что дальше?
Клетчатые бело-голубые панталоны миссис Хендерсон вряд ли ей подойдут. Мэг взяла пару черных шерстяных чулок, тоже вроде бы чистых, и натянула их на ноги, а потом выдвинула нижний ящик. Он был набит очень странными и очень разными вещами, как и верхний. Здесь лежали ботинки, столовые ножи, шерстяной шарф, целые ярды черного кружева, пачка свечей, несколько имбирных пряников и невероятно грязное платье из красного бархата. Но поверх этой груды находился плотный пакет из коричневой бумаги с фамилией ледлингтонского торговца мануфактурой. Очевидно, миссис Хендерсон или ее сын побывали у него в лавке и вернулись не с пустыми руками, так как, вскрыв пакет, Мэг обнаружила внутри пару черных панталон из крепкого трикотажа и плотный темно-синий кардиган. Ей понадобилось полминуты, чтобы натянуть новые чистые панталоны и засунуть в них ночную рубашку, которую пришлось дважды обернуть вокруг себя, но от этого стало только теплее. Надев и застегнув синий кардиган, Мэг почувствовала себя гораздо лучше и в глубине души была признательна Биллу. Конечно, ночная рубашка миссис Хендерсон вся топорщилась, но была сухой и теплой.
Когда Мэг открыла дверь, Билл все еще стоял у противоположной двери, прислушиваясь.
— Возьми свою свечу и выгляни в окно, — велел он ей. — В дом никто не входил.
Мэг выполнила поручение и вернулась.
— Кто-то стоит у ворот — по-моему, Хендерсон. Думаю, это он стрелял в нас.
Последовала пауза.
— Ты знаешь, сколько их всего? — спросил Билл.
— В сторожке живут Хендерсоны — старуха, ее внук Джонни и его отец, который работает здесь шофером. Думаю, они все в этом замешаны и это не первое их преступление.
— В этом я не сомневаюсь, — мрачно произнес Билл.
Мэг подошла к нему.
— В доме живут Миллер и его жена. Она карманная воровка, но горько плакала, узнав, что меня собрались утопить. — Мэг добавила испуганным шепотом. — Миллер очень опасен.
— Это все?
— Я видела еще одного человека. Очевидно, я не должна была ее видеть. Не знаю, как ее зовут… — Она вздрогнула. — Я боюсь, Билл! Хендерсону известно, что мы здесь. Если он не идет за нами, то потому, что ждет ее.
Кто-то должен ее привести — Джонни или старуха. Она их главарь. Без нее они ничего не предпримут.
— О ком ты говоришь?
Билл привлек ее к себе. Движение было таким же грубым, как его голос, когда он велел ей переодеться. Впервые в жизни Билл был груб с ней, и Мэг сразу поняла причину — он боится за нее.
— О мисс Кэннок, — ответила она. — Но эта женщина только притворялась ею. Она может сыграть любую роль — дяди Генри, Деллы Делорн…
— Что?! Ну-ка рассказывай побыстрее!
Мэг все ему рассказала шепотом, покуда он обнимал ее, прислонившись к двери и слушая, не раздадутся ли шаги на лестнице.
— Они убили Робина, — закончила рассказ Мэг. — Утопили его здесь и хотели точно так же разделаться со мной.
Она собиралась надеть мои вещи и сделать вид, что садится на поезд в Ледлингтоне, чтобы все думали, будто я уехала, а потом они бы отвезли мое тело в Лондон и бросили в реку, и все выглядело бы так, будто я покончила с собой. — Мэг вся задрожала. Ведь это едва не произошло! А что будет дальше?
— Мы должны выбраться отсюда, прежде чем кто-нибудь появится, — сказал Билл. — Прекрати дрожать и слушай!
Мэг кивнула.
— Если там только Хендерсон, ничего — справимся как-нибудь. Ворота не заперты — я нашел ключ и открыл их.
Но Хендерсон думает, что они заперты — по крайней мере, я на это надеюсь. Поэтому я попробую отвлечь его от ворот, а когда он погонится за мной, ты выскользнешь за ворота, побежишь к машине — она стоит на дороге ярдах в двадцати от них — и заведешь мотор. Потом я прибегу к тебе и, если повезет, мы уедем. Если я не появлюсь, езжай в деревню и поднимай тревогу…
Едва он произнес эти слова, в парадную дверь негромко постучали.
Глава 32
Они переглянулись. Желтоватое пламя свечи освещало кровь на щеке Мэг и длинное зеленое пятно.
— Билл, можно я посмотрю, кто это? — быстро спросила она. — Я могу выглянуть в окно.
— Нет, стой здесь — пойду я. А ты слушай и, если раздастся шум на лестнице, позови меня.
Билл вышел в переднюю комнату, открыл створчатое окно и выглянул наружу. Большой фонарь, стоящий у порога, освещал фигуру Генри Постлетуэйта. Хорошо были видны седые волосы и борода. Профессор стоял, закутавшись в длинное пальто; лицо под широкополой шляпой было поднято, он смотрел на фасад сторожки. Когда Билл изумленно уставился на него, он наклонился вперед и снова постучал в дверь, потом отступил назад и увидел открытое окно.
— Мэг! — окликнул старик. — Ты здесь, дорогая?
— Это вы, профессор? — тихо спросил Билл, совершенно потрясенный.
Генри Постлетуэйт подобрал фонарь и поднял его "над головой.
— Мой дорогой Билл! Какой приятный сюрприз! Как ты здесь оказался? Мэг с тобой? Мы беспокоимся о ней. Наш шофер, к сожалению, любит выпить лишнее, и боюсь, что он напугал ее. Скажи ей, что я здесь и что бояться нечего.
Рука Мэг легла на плечо Билла.
— Это не дядя Генри, а мисс Кэннок, — шепнула она ему на ухо. — Я видела, как она гримировалась. — Мэг вернулась в соседнюю комнату, и Билл последовал за ней.
— Ты уверена, что это не профессор?
— Абсолютно! Я наблюдала, как она накладывала на лицо грим и надевала парик и бороду. Думаю, она самая потрясающая актриса на свете. Билл, что ты намерен делать?
Билл достал из кармана гаечный ключ, потом открыл дверь на лестничную площадку.
— Я собираюсь ее впустить, — ответил он.
Но когда он открыл парадную дверь, перед ней никого не оказалось. Неужели женщина, стоявшая у порога в одежде Генри Постлетуэйта, что-то почуяла? Или ее острый слух уловил шепот Мэг? Своим успехом в жизни она во многом была обязана быстрой, как молния, реакции при малейшем намеке на опасность. Вполне возможно, что она выжидала, пока Билл откроет дверь. Фонарь стоит у порога, а где-то за пределами освещенного пространства скрывается темная фигура, эта женщина наблюдает за домом…
Билл успел шагнуть назад через порог и захлопнуть дверь, прежде чем пуля пробила насквозь старую деревянную панель и угодила в штукатурку стены. Она прошла в дюйме от его руки, лежащей на щеколде, и будь он чуть менее проворным, попала бы ему прямо в сердце, так как щеколда находилась на уровне груди.
Билл закрыл дверь на два засова и встретил Мэг у подножия лестницы.
— Ты не ранен, Билл?
— Пока нет.
Они успели подняться наверх, когда их окликнул голос. Самым жутким было то, что это все еще был голос Генри Постлетуэйта. Кроткий рассеянный профессор, расхаживающий вокруг с револьвером, — это было смешно, но юмор был черным.
— Кавердейл, — произнес голос. Билл, распахнувший маленькое грязное окошко сразу, как только они вошли, четко услышал свою фамилию.
Оттолкнув Мэг в угол, он встал у стены рядом с окном и отозвался:
— Да, мисс Кэннок?
— Право же, Кавердейл!..
— Бросьте! — коротко посоветовал Билл.
Раздался смех. Это был смех Деллы Делорн, от которого у Мэг по спине забегали мурашки. Затем послышался высокий голос мисс Кэннок:
— Как вы разговариваете с леди, мистер Кавердейл?
Вы меня удивляете!
— Вы удивитесь еще больше, когда с вами будет покончено, — пообещал Билл.
— В самом деле? Вы так думаете? А мне кажется — только кажется, — что все будет совсем наоборот.
— Прекратите валять дурака — этим вы ничего не добьетесь. Перейдем к делу. Я хочу договориться с вами, так как миссис О'Хара перенесла более чем достаточно, и я намерен забрать ее отсюда. Ваша игра проиграна.
— Еще нет, мистер Кавердейл, — отозвался голос из темноты.
— Да, и вы это знаете. Мы можем продержаться здесь куда дольше того времени, которым вы располагаете. Полковнику Гэрратту известно, где я, и если я не позвоню ему в течение часа, он прибудет сюда.
— Боже, как предусмотрительно! — произнес голос мисс Кэннок. — Но вы упомянули о договоре…
— Да. Если вы дадите мне увезти миссис О'Хара, я обещаю, что мы будем молчать до завтрашнего утра, и вы сможете убраться ко всем чертям!
— О, мистер Кавердейл! — Голос шокированной мисс Кэннок сменился звонкими и жесткими модуляциями мисс Деллы Делорн. — Боюсь, ничего не выйдет. Вам меня не одурачить. Все, что вы говорили о Гэрратте, блеф. Если бы он должен был приехать, вы бы не дали нам шанса убежать. А теперь выслушайте мои условия. Вы оба спуститесь — миссис О'Хара первая, — и я предоставлю вам шанс, который вы предложили мне. Мы запрем вас на острове, и вы можете оставаться там, пока Гэрратт не приедет за вами.
Мэг вцепилась в руку Билла и шепнула ему на ухо:
— Не соглашайся, Билл! Она никогда не позволит нам уйти — мы слишком много знаем.
Билл стиснул ее плечо.
— Предоставь это мне… — Он повысил голос:
— Так не пойдет. Мы останемся здесь.
— Как вам угодно. — Делла Делорн засмеялась и окликнула:
— Джонни! Заставь их спуститься!
Послышались негромкие голоса и топот ног. Потом кто-то дернул ручку задней двери.
— Окно разбито, — сказала Делла Делорн, не понижая голоса. — Пролезь через него и открой дверь.
Они услышали, как Джонни лезет в окно. Потом заскрипели отодвигаемые засовы, и из темноты снова донесся голос мисс Кэннок:
— Мистер Кавердейл!
— Да? — коротко отозвался Билл. Важно было не упустить шаги на лестнице, и он не хотел отвлекаться.
— Думаю, вам хотелось бы знать, что происходит. Советую пересмотреть ваше решение. Принимая его, вы… ээ… не располагали всеми данными, но когда я сообщу вам, что Джонни только что принес в сторожку три канистры бензина и готов опустошить их по первому моему приказу, вы, возможно, передумаете. Спичка, брошенная в окно, может привести к самым прискорбным последствиям.
— Стой у двери и слушай, Мэг! — приказал Билл и повернулся к окну. — Кстати, о блефе. Хотите, чтобы я поверил, будто вы собираетесь устроить пожар? Вы не успеете оглянуться, как сюда сбежится вся деревня.
Снова послышался смех.
— Я подумала об этом, мистер Кавердейл. Но боюсь, что деревня не успеет спасти вас и миссис О'Хара. Думаю, сторожка будет гореть, как сухая гнилушка. Даю вам две минуты на размышление. Лично я на вашем месте предпочла бы, чтобы меня утопили, а не сожгли заживо. — Насмешливый голос перестал походить на голос мисс Кэннок — он был абсолютно незнакомым. — Две минуты, — повторила она, и наступило молчание.
Мэг отошла от двери, и Билл обнял ее.
— Что нам делать?
— Не знаю, дорогая. Попытаемся убежать, пока они этого не ожидают. Это наш единственный шанс.
Когда Билл начал говорить, у него не было никакого плана. Он лишь знал, что они не могут оставаться здесь.
Но внезапно пришедшая в голову мысль побудила его действовать. Он распахнул дверь, и Мэг, не успев опомниться, оказалась на середине лестнице. Пламя свечи в комнате освещало ступеньки. Внизу света не было. Из мрака коридора появилась темная фигура, но тут же рухнула на канистру, когда Билл сшиб гостя с ног. Мэг перепрыгнула через распростертое тело. Пришлось отодвигать засовы парадной двери. Верхний засов застрял, и, когда Билл возился с ним, сзади послышался быстрый топот ног, маленькая, но крепкая рука схватила Мэг за плечо, а в спину ей уперлось дуло револьвера. Рука потащила ее назад, и, когда засов поддался, она оказалась уже у задней стены. Над ее плечом прозвучал резкий голос Деллы Делорн:
— Если вы откроете дверь, я застрелю миссис O'Xapa. — Рука тряхнула плечо Мэг. — Велите ему поднять руки! Если он попытается напасть, считайте, что вы уже труп!
— Она уперла револьвер мне в спину, — сказала Мэг, с трудом шевеля пересохшими губами.
— Руки вверх! — приказала Делла Делорн и бросила через плечо:
— Бабушка, принесите свечу!
Момент был поистине ужасный. Билл поднял руки, так как ему больше ничего не оставалось. Он стоял спиной к двери, с трудом различая Мэг на другой стороне комнаты. Дверь вела в гостиную. В коридоре замерцало пламя свечи. При его свете Билл увидел Мэг у дверного косяка, а позади нее жуткую фигуру Деллы Делорн в обличье Генри Постлетуэйта.
Свечу несла старуха, держа ее над головой. Пламя освещало ее всклокоченные седые волосы и лицо, искаженное гримасой злобной радости, Мэг в темно-синем кардигане и черных панталонах, казавшуюся смертельно бледной, Деллу Делорн, без пальто и широкополой шляпы уже не так походившую на профессора, ее руку на плече Мэг и другую руку, сжимающую револьвер, и, наконец, Джонни, успевшего подняться с пола и подойти.
Мэг ощущала острую грань дверного косяка своим плечом, прижатое к спине дуло револьвера и вцепившуюся в другое плечо руку, но ей казалось, будто все это происходит с кем-то другим. Все голоса и стоны Джонни звучали отдаленно, словно в тумане. Выскользнув из державшей ее руки, она опустилась на грязный пол. В тот же момент Билл схватил стул и с силой швырнул его в группу у двери в коридор. Это был кухонный стул с крепким деревянным сиденьем и тяжелыми ножками. Старуха с воплем отскочила назад. Женщина в одежде Генри Постлетуэйта дважды выстрелила: первый раз, прежде чем ее ударила ножка стула, а второй, уже оказавшись на полу. Внезапно парадная дверь распахнулась, и Билл получил сокрушительный удар по голове. Он рухнул на пол, и Хендерсон прыгнул на него, придавив его своим весом. Если бы Билл попытался сопротивляться, ему бы сломали обе руки — очевидно, Хендерсон знал приемы джиу-джитсу.
Билл понял, что его попытка не удалась. Не было никакого смысла жертвовать руками. Он думал о том, отправится ли Гэрратт на их поиски и есть ли у него шанс застать их живыми. Если бы он не отодвинул засов до того, как в комнате появилась Делла Делорн, Хендерсон не смог бы войти, и у них бы остался шанс на спасение. Правда, шанс был бы очень относительный, но лучше такой, чем вовсе никакого. Хендерсон прижал колено к его пояснице, а старуха принесла веревку, и они связали ему колени и локти за спиной. После этого сильный как бык Хендерсон поставил Билла на ноги и велел ему идти к машине.
— И без фокусов — иначе я выстрелю. Уверяю вас, мне нравится стрелять, так что будьте осторожны, опрометчивый мистер Кавердейл!
Женщина поднялась на ноги и неторопливо поправила парик и бороду, потом наклонилась и сильно ущипнула Мэг за руку. Обмякшее тело Мэг даже не дрогнуло. Она ущипнула ее снова и выпрямилась.
— Придется тебе отнести ее. Не думаю, что она притворяется, но можешь на всякий случай связать ей запястья.
Клокотавшая в груди Билла ярость, должно быть, отразилась на его лице, так как женщина подошла к нему и легонько хлопнула его по щеке.
— Ну и дурень же вы! — с усмешкой сказала она.
Они вышли из сторожки. Первым шел Хендерсон, перебросив через плечо Мэг с безвольно повисшими руками и мертвенно-бледным лицом. Свеча стояла на столе — сквозняк из открытой двери колебал пламя, и комната была полна теней. Билл с трудом переступал связанными ногами. Старуха смеялась и строила ему рожи. Приближение смерти выглядело весьма унизительно.
Ни Билл, ни Мэг не слышали подъехавшего автомобиля. Он стоял за поворотом подъездной аллеи с выключенными фарами. Билла втащили на заднее сиденье, а рядом швырнули неподвижное тело Мэг. В голове у Билла мелькнула страшная мысль, что одна из пуль попала в нее и она мертва, но потом он рассудил, что этому надо только радоваться, так как их убьют в любом случае, а Мэг будет избавлена от боли и страха.
Машина двигалась задним ходом по аллее до открытого пространства, где Хендерсон развернулся и поехал к дому.
В салоне находилось шестеро: женщина и Хендерсон сидели спереди, а Миллер и Джонни — сзади. Билл не знал, откуда появился Миллер, но теперь он сидел рядом и, когда они вышли из машины, отнес Мэг в дом. Джонни подталкивал Билла вверх по ступенькам, а Хендерсон снова развернул машину и остался сидеть за рулем, мотор он не выключил.
Холл освещала одна тусклая лампа. Женщина шла впереди, перебросив через локоть пальто Генри Постлетуэйта и держа в левой его шляпу, а в правой револьвер. Миллер шел следом и нес Мэг, просунув одну руку под ее плечи, а другую под колени. Билл и Джонни замыкали шествие. При каждом шаге Билл опасался упасть. Из-за связанных за спиной рук очень трудно было удерживать равновесие. Ему казалось, будто у него осталось только туловище без конечностей. Что касается душевного состояния, то его можно было определить одним словом — отчаяние.
— Напрямик через дом, — сказала женщина голосом мисс Кэннок. Возможно, она так привыкла к нему, что делала это машинально.
Отчаяние Билла усилилось. «Напрямик через дом» означало выход к берегу озера. Следовательно, им предстояло умереть сейчас же. Он молил бога, чтобы Мэг не пришла в себя, но потом с ужасом представил, как она очнется в ледяной воде. Ему хотелось умереть до того, как раздастся ее крик.
Внезапно в парадную дверь громко и настойчиво постучали.
— Быстро тащите их в Голубую комнату! — скомандовала женщина и скрылась в комнате справа, из окон которой был виден вход в дом.
Джонни подтолкнул Билла вперед.
— Один звук, и она мертва! — предупредил Миллер.
В Голубой комнате было темно, но никто не потрудился зажечь свет. Мэг швырнули на пол, а Билла толкнули с такой силой, что он свалился на нее. Дверь закрылась, и послышались быстрые удаляющиеся шаги Миллера. В парадную дверь продолжали стучать.
Билл ударился головой о плечо Мэг и почувствовал в темноте, как она шевельнулась. Сквозь стук в дверь он услышал ее вздох и жалобный, как у ребенка, голос:
— Это ты, Билл?
— Мэг, дорогая! Ты не ранена?
Идиотский вопрос, когда находишься на грани смерти, но он вырвался сам собой.
— Не знаю, — отозвалась она. — Где мы?
Билл с усилием поднялся на колени.
— В Голубой комнате. Вставай, Мэг! Кто-то стучит в парадную дверь. Если нам повезет, это Гэрратт. Но мы должны убраться отсюда, так как она может послать кого-нибудь прикончить нас.
Запястья Мэг были связаны, но ноги оставались свободными. Она встала, чувствуя боль во всем теле и головокружение. Билл с трудом поднялся.
Им понадобилась минута, чтобы открыть дверь. Когда они вышли в холл, с другой стороны туда входил высокий широкоплечий полисмен.
Глава 33
Минутой позже в холл через парадную дверь, которую услужливо распахнул перед ним полисмен, вошел полковник Гэрратт. Он пребывал в дурном настроении и не пытался это скрыть. Увидев, как Билл пытается избавиться от пут, он иронически усмехнулся. Гэрратт успел использовать крепкое выражение, прежде чем заметил Мэг, но не удосужился извиниться.
— Конечно они сбежали! — сказал он. — Из-за этого придурка Марри! В жизни не видел, чтобы начальник полиции… — Оборвав фразу, Гэрратт покосился на широкоплечего полисмена и рявкнул:
— Не могу разговаривать в холле! Где тут хоть какая-то комната? И вообще, что происходит? Судя по твоему виду, ты угодил в серьезную передрягу! Похоже, я явился, как deus ex machina![9].
Они вошли в Голубую комнату и включили свет. Диван, на котором спала Мэг под действием снотворного, все еще был развернут и придвинут сиденьем к стене. Билл отодвинул его, но Мэг предпочла сесть на стул.
— Ну? — осведомился Гэрратт. — Чем вы тут занимаетесь? Марри организовал погоню, но у старого осла ничего не выйдет. Я отказался от удовольствия участвовать в охоте… — он злорадно улыбнулся, — чтобы посмотреть, какого дурака ты свалял.
Билл потянулся, разминая онемевшие руки.
— Вы, как всегда, джентльмен с головы до пят, — добродушно усмехнулся он.
— Каким образом им удалось убежать? — с досадой спросила Мэг.
— Да, в самом деле? — присоединился к ней Билл.
— Марри — осел, — заявил Гэрратт, — о чем я ему и сказал. Мы подъехали к парадному входу… кстати, там твоя машина стоит у ворот?
— Моя, — кивнул Билл. — Можете поблагодарить меня за то, что вам удалось проехать. Если бы не мой суперинтеллект, побудивший меня пробраться в сторожку, найти ключ и отпереть ворота, вы бы до сих пор торчали снаружи и пользы от вас не было бы никакой — во всяком случае, нам. Но продолжайте. Что произошло, когда вы подъехали к входу?
— Один из подчиненных Марри постучал в дверь. Никто не отозвался. Этот умник продолжал стучать. Когда прошло достаточно времени, чтобы все кому надо успели смыться, откуда-то выехала машина и просто растворилась в воздухе со скоростью сто миль в час. — Гэрратт разразился лающим смехом. — А Марри вздумал за ними погнаться на своем старом драндулете!
— Очевидно, это Хендерсон в своем «бентли», — предположил Билл. — Он привез нас сюда и развернулся, а когда услышал, что вы подъезжаете, видимо, дал задний ход по аллее, чтобы его не заметили. Интересно, сколько человек ему удалось вывезти?
Гэрратт скорчил устрашающую гримасу.
— Думаю, он набил машину до отказа. Лейб-гвардия Марри прочесывает территорию. Слава богу, это не входит в мои обязанности!
— Л что же все-таки входит? — осведомился Билл, демонстрируя чудовищную неблагодарность. — Конечно мы рады вас видеть, но я бы хотел знать, каким образом вы объявились в компании целого отряда местной полиции?
— По-видимому, ты считаешь себя очень остроумным?
— Ну что вы… просто естественное любопытство. Вас привело сюда оставленное мною сообщение? Но это не объясняет присутствие полицейских.
— Их присутствие объясняет Хендерсон, — ответил Гэрратт, помешав кочергой тлеющие угли в камине. — Здесь чертовски сыро, и миссис О'Хара выглядит замерзшей. Хендерсон — уголовник со стажем. Он известен под многими именами и заработал кучу приговоров — в основном за ограбления с применением насилия — и разыскивается за преступление в Мидленде. Один из парней Марри — а у него есть и смышленые — на днях видел его в Ледлингтоне, провел расследование на свой страх и риск и представил Марри результаты. Ну, Марри боялся дать делу ход из-за репутации Генри Постлетуэйта — он же всемирно известная личность. И вдруг у этой личности — шофер-рецидивист. Сегодня этот трус Марри обедал в своем клубе в Лондоне, явился ко мне и рассказал обо всем, а тут как раз один из моих людей передал по телефону, что ты поехал в Ледстоу-Плейс. Я посоветовал Марри, не теряя времени, отдать соответствующие распоряжения, и мы помчались сюда, и, кажется, прибыли вовремя. А теперь я хотел бы услышать твой отчет.
— Расскажи ему, Мэг, — попросил Билл.
Мэг свернулась калачиком на стуле. В этих черных панталонах и темно-синем кардигане, откуда, подобно крахмальной манишке, торчал ворот ночной рубашки старухи, она была похожа на мальчика. Успевшие высохнуть волосы спускались на плечи спутанными локонами; на щеках вновь играл румянец; темно-голубые глаза поблескивали.
Она быстро и связно поведала свою историю, а когда дошла до сцены в комнате мисс Кэннок и описала подсмотренные из-за балдахина на шкафу удивительные превращения, Гэрратт внезапно хлопнул себя по бедру и воскликнул:
— Будь я проклят, если это не Мод Миллисент!
— Мод Миллисент? — в один голос переспросили Билл и Мэг.
— Мод Миллисент Дин — дочь преподобного Гофри Артура Дина. Родилась первого января тысяча девятисотого года, в девятнадцатом году вышла замуж за Джона Хэролда Симпсона, а после его смерти, тринадцатого декабря двадцать девятого, за Бернарда Джеймса Мэннистера — того самого Бернарда Джеймса Мэннистера.
— Господи! — воскликнул Билл. — Вы имеете в виду, что она — женщина, фигурировавшая в деле Денни?
Гэрратт кивнул.
— Мод Миллисент была правой рукой Стервятника, пока тот был жив, и заправляла всем после его смерти.
Она способна сыграть любую роль, писать любым почерком, имитировать любой голос. И этот болван Марри позволил ей ускользнуть у него из-под носа! — Он скрипнул зубами, пнул ногой угли в очаге, так что пламя взметнулось кверху, и резко развернулся. — Как она была одета?
— Как дядя Генри… — Вскочив со стула, Мэг подбежала к Гэрратту и схватила его за руку. — Полковник Гэрратт, мы совсем забыли о дяде Генри! Он же на острове! Пожалуйста, пойдем туда и посмотрим, все ли с ним в порядке!
— На острове? На каком острове?
— Здесь есть мост, который ведет на остров, — объяснила Мэг. — Этот дом стоит на берегу озера. Он принадлежал старой леди, которая повредилась в уме и думала, что все хотят убить ее, поэтому она построила еще один дом на острове и заперлась там. У моста есть двери с обеих сторон — дверь с этой стороны взломана, а с другой заперта! Скорее на остров!
Нахмурившись, Гэрратт подошел к двери, открыл ее и громко кого-то позвал. Вошел широкоплечий полисмен и почтительно обратился к нему:
— В доме никого нет, сэр, кроме старухи, которую Хопкинс привел из сторожки, и кухарки, которая плачет и твердит, что ничего не знает.
Мэг решила сделать все возможное для бедняжки Милли, которая не хотела, чтобы ее утопили, и оплакивала ее так же горько, как теперь оплакивала свою судьбу.
Они прошли на мост через взломанную дверь, которая висела на одной петле, и мимо разбитого проема, через который Мэг прыгнула в озеро. Над второй дверью пришлось потрудиться, но в конце концов она поддалась, и они очутились в маленьком темном холле, в глубине которого виднелась полоска света под закрытой дверью.
Подбежав к двери, Мэг распахнула ее. Трос мужчин поспешили следом. Мэг стояла на пороге, разглядывая комнату. Стены были почти полностью уставлены книгами, огонь в камине не горел, а воздух был сырым и холодным. С потолка свисала лампа, под которой за захламленным столом сидел Генри Постлетуэйт и что-то писал. Услышав возглас Мэг, он обернулся, знакомым жестом поднял руку, призывая к тишине, и снова склонился над своими записями.
Последовала долгая пауза. Глаза Мэг были полны слез — она до сих пор не могла поверить, что дядя Генри жив.
Билл, Гэрратт и полисмен во все глаза уставились на старика. Поднятый ими шум мог бы разбудить мертвеца, но он ничуть не потревожил Генри Постлетуэйта. Взламывание двери произвело на него не больше впечатления, чем тот факт, что температура в комнате приближалась к нулю. В данный момент он радовался победе, одержанной им на интеллектуальном поле битвы.
Дописав страницу, профессор отложил ручку и с торжествующим видом повернулся к ошарашенной группе, стоящей в дверях.
— Это добьет Хоппенглокера! — заявил он.
Глава 34
В доме на острове нашлось достаточно доказательств, чтобы обеспечить Мод Миллисент Мэннистер и ее сообщникам очень длительные сроки заключения, даже если бы они избежали смертной казни за убийство Робина О'Хара.
Но, как говорится, «не пойман — не вор». Они не были пойманы и, следовательно, не попали ни на виселицу, ни за решетку. «Бентли» обнаружили в гараже в пригороде Лондона, но Мод Миллисент, Хендерсон, Миллер и Джонни словно испарились. Ледстоу-Плейс целый год служил им надежным убежищем. Из дома на острове потоком шли поддельные письма и чеки, которые месяцами озадачивали полицию. Миллер был опытным гравером и уже отбыл срок за изготовление и сбыт фальшивых денег. Генри Постлетуэйт, которого его секретарша убедила переехать сюда под предлогом, что здесь он обретет полное уединение, необходимое для решающей стадии работы над книгой, долгое время не подозревал, что с ней и с прислугой что-то не так.
Трудно сказать, что впервые возбудило его подозрения, но когда это произошло, старик стал пленником на острове.
Драгоценную рукопись конфисковали и грозили уничтожить, если он откажется подчиняться. Профессор подписывал чеки и письма, отпечатанные Мод Миллисент, и в благодарность за это ему милостиво позволяли продолжать трудиться над книгой. В день визита Билла Генри Постлетуэйт видел его на подъездной аллее. Он потерял какие-то важные записи, и поиски привели его на чердак, где хранились книги и бумаги. Окна чердака выходили на озеро и были расположены выше стены, окружающей остров. Увидев, что Билл удаляется, профессор попытался позвать на помощь. Окно, по-видимому, ни разу не открывали со времени постройки дома, и заржавевший шпингалет невозможно было сдвинуть. Генри Постлетуэйт схватил книгу и разбил стекло, но прежде чем он успел высунуться или крикнуть, дверь открылась, и на чердак вбежал Джонни. Разыгралась унизительная сцена, что-то похожее на драку. Старик отказался сообщать подробности. Его щеки покраснели, а надменное выражение лица не располагало к дальнейшим вопросам.
Профессор испытывал вполне естественную неприязнь к Ледстоу-Плейс и жаждал как можно скорее вернуться в Уэйз-Энд.
— Значит, нам придется уступить ему Эвансов! — простонал Билл.
— Боюсь, что да, — сказала Мэг. — Но так как они продолжали бы называть меня мисс Мэг и никогда бы не поверили, что я стала взрослой, может быть, это к лучшему.
Гэрратт использовал свое влияние, поэтому все формальности были выполнены с быстротой, которая могла бы показаться неподобающей педантичному чиновнику, и Робина О'Хара официально признали мертвым.
Вместе с управляющим банком Гэрратт присутствовал при процедуре вскрытия пакета, который Робин поместил в банк перед своим исчезновением. Мэг обнаружила там две фотографии и лист бумаги. На одном снимке были изображены Миллеры, а на другом Хендерсон, стоящий у автомобиля в шоферской униформе. На обороте снимков были надписи:
Продувная Сью. Сравнить с фото в картотеке Скотленд-Ярда.
Мясник. Сравнить с фото в картотеке.
На листке было всего несколько кратких заметок:
Фотография шофера — Хендерсон, Ледстоу-Плейс. Хорошие рекомендации. Поддельные?
Вторая фотография — Миллеры, Ледстоу-Плейс. Муж и жена.
Кэннок — секретарша, Ледстоу-Плейс. Отличные рекомендации покойного профессора Оливера Смоллхолма.
Гэрратт отложил бумагу.
— Настоящая мисс Кэннок умерла всего за месяц до того, как Мод Миллисент, воспользовавшись ее рекомендациями, получила место секретаря Генри Постлетуэйта. Интересно, что произошло с ее предшественницей — забыл фамилию этой женщины: Уильямс… Уоллес… Она уволилась из-за болезни, как и Эвансы! — Он разразился лающим смехом. — Может, и она наелась поганок? Не удивлюсь, если то же самое произошло и с подлинной мисс Кэннок. Бедняжка была тихой одинокой женщиной и отличной секретаршей — ни личной жизни, ни денег, ни друзей, ни близких родственников. Мод Миллисент превосходно вписалась в ее образ.
Она тоже знала толк в секретарской работе — таким образом ей удалось втереться в доверие к Мэннистеру. Старый болтун уже пришел в себя и снова начал ораторствовать. Интересно, что бы он сказал, если бы мы ее поймали? Он любит находиться в центре внимания, но сейчас, пожалуй, свет рампы показался бы ему чересчур ярким. Но мы не поймали ее теперь, так что придется ждать следующего раза. — Гэрратт скорчил гримасу. — Когда-нибудь Мод Миллисент сделает промах, и мы будем наготове. Ей удалось ускользнуть, исполняя роли Асфодель, Джеффри Дина, Деллы Делорн, мисс Кэннок, но в один прекрасный день она зайдет слишком далеко и не сможет выйти сухой из воды. Шантаж, подлог, убийство — ей придется платить по многим счетам.
Поднявшись, Гэрратт кивнул управляющему и вышел.
Билл и Мэг последовали за ним через несколько минут.
Они молча шли по тротуару. Билл думал о Делле Делорн.
Искал ли Робин О'Хара ее общества, потому что увлекся ею или потому что подозревал ее? А может быть, сначала первое, а потом второе? Что произошло между ними в ту ночь, после которой он отправился в Ледстоу-Плейс навстречу гибели? Робин пытался передать сообщение, но из-за того, что девушка в соседней квартире была в игривом настроении, записка сгорела дотла. Чего он боялся? Что обнаружил? Что написал на этом клочке бумаги? Этого уже никто не узнает.
Мэг думала о своем, и ее мысли были печальными. Робин был ее мужем — они любили друг друга, а потом любовь прошла. А может быть, ее никогда и не было. Возможно, он не обладал способностью любить — только испытывал жар страсти, который превращался в холодный пепел. Или же ему просто были нужны деньги дяди Генри… Лучше об этом не думать. Нужно только помнить, что Робин умер, исполняя свой долг.
Когда они подходили к дому Мэг, начал моросить дождь. В гостиной было так темно, что Билл зажег свет.
Мэг подошла к окну. Дома напротив казались серыми на фоне свинцового неба. Она чувствовала себя постаревшей и усталой. Билл должен жениться на веселой и жизнерадостной девушке. Однако ею тут же овладела острая неприязнь к этой гипотетической фигуре. Когда Мэг повернулась, Билл подошел к ней и обнял за плечи.
— Что с тобой, дорогая? Не можешь забыть то, что произошло?
Она кивнула, сдерживая слезы. Билл любит ее по-настоящему — это видно по его глазам.
— Теперь все кончено, — сказал он, крепче прижимая ее к себе. — Когда ты выйдешь за меня замуж?
— Я как раз думала об этом, Билл. Ты не должен на мне жениться. Тебе нужна девушка, а не изможденная женщина, по которой проехался паровой каток.
— Значит, ты так себя чувствуешь?
— Да, — кивнула Мэг.
— Ничего, когда мы поженимся, все пройдет, — уверенно заявил он.
— Откуда ты знаешь?
Билл посмотрел на нее. Это был любящий и дразнящий взгляд.
— Какая же ты глупая!
— Билл!
Билл чмокнул ее в кончик носа.
— Совсем дурочка. У тебя есть на примете девушка, на которой я мог бы жениться вместо тебя? Ты этого хочешь?
— Н-нет…
— Ну так поторопись, потому что я намерен вступить в брак в следующий понедельник.
Мэг посмотрела на него и снова опустила взгляд. Она не знала, смеяться ей или плакать, но больше не ощущала печали и усталости. Руки Билла, обнимавшие ее, его любовь и преданность, не увядшая за прошедшие годы, его нежное подтрунивание и дружеские шутки возвращали ей бодрость и желание жить.
— Ты твердо решил? — спросила Мэг, прижимаясь к плечу Билла.
— Мы решили это вдвоем, — ответил он.
Примечания
1
«Сущность науки» (нем.).
2
Типичная вывеска на пивных; «зеленый человек» — тоже, что «лесной человек», житель леса.
3
Арнолд Мэттью (1822-1888) — английский поэт и критик.
4
Эванс — валлийская фамилия.
5
Мейфер — район Лондона, где расположены фешенебельные косметические салоны и магазины.
6
У. Шекспир. Макбет. д.1, сц.7. Пер. Б. Пастернака.
7
Крааль — название южно-африканской деревни.
8
Роман Генри Райдера Хап-арда (1856 — 1925).
9
Бог из машины (лат.). В античном театре — появление божества на сцене с помощью механизма. В переносном смысле — неожиданное спасение.