Глава 17

И Хилари сдалась. Она казалась себе столь же ничтожной и трусливой, как те крохотные создания, которые стремительно разбегаются во все стороны, стоит перевернуть в саду какой-нибудь камень, но она сдалась. Перспектива отшагать в темноте четырнадцать миль по незнакомой сельской дороге в поисках коттеджа, который неизвестно еще, существует на самом деле или нет, и женщины, которая совершенно необязательно должна находиться в этом, очень может быть, и несуществующем коттедже, напрочь отбивала всякое желание разыскивать миссис Мерсер вне зависимости от того, была она сумасшедшей или нет. На завтрак у Хилари были только булочка с молоком, и теперь ей страшно хотелось чаю. На семь с половиной пенсов, из которых два нужно оставить на автобусный билет до дома, много чаю не выпьешь, но Хилари постаралась распорядиться ими наилучшим образом.

В поезде, который вез ее обратно в Лондон, пошатнувшееся было самомнение Хилари постепенно начало приходить в себя. Возможно, это произошло благодаря выпитому чаю, но, скорее всего, благодаря проснувшемуся наконец здравому смыслу, который подсказал ей, что она поступила совершенно правильно. Было бы просто глупо бесцельно блуждать по ночным проселкам и просто непростительно пугать Марион столь длительным отсутствием. Тем более что именно сегодня Марион никак нельзя было оставлять ночью одну. Свидания с Джефом проходили для нее настолько болезненно, что она еще несколько дней не могла после них оправиться. Нет, Хилари совершенно правильно делала, что возвращалась. Сглупила она гораздо раньше — когда отправилась в Ледлинггон во второй половине дня. Туда следовало ехать со свежими силами и непременно утром — никак не позднее десяти часов, — чтобы без спешки и при свете дня искать коттедж и миссис Мерсер. Страшно было даже представить, что она могла сейчас идти по пустынной темной дороге, возможно даже, слыша за спиной звук приближающихся шагов: тех самых, которые слышала утром в Пугни. Она и тогда была далеко не в восторге от этой встречи, но то, что выглядело не слишком приятным при свете дня в Пугни, на пустынной сельской дороге ночью превращалось в самый настоящий кошмар.

Все эти соображения быстро примирили ее с собственной совестью. Коттедж никуда не денется. Опять же если миссис Мерсер в коттедже, там она и останется. А завтра она заложит перстень тетушки Арабеллы и на вырученные средства снова отравится в Ледлингтон. Более уродливого перстня Хилари в жизни своей не видела — огромный грубо ограненный рубин, почти полностью погребенный под тяжестью массивной золотой оправы. Весил он столько, будто был целиком отлит из свинца, носить его было решительно невозможно, зато в случае нужды за него всегда можно было выручить не меньше пятерки [5]. Хилари решила, что сейчас именно такой случай. А взяв в Ледлингтоне велосипед напрокат, она избавит себя от утомительных пеших поисков. Разделавшись, таким образом, со всеми сомнениями, Хилари заснула и мирно проспала до самого Лондона. Ей снился сон — очень обнадеживающий сон — про Генри, который признавал все свои ошибки и уверял, что единственная его мечта — вымолить у нее прощение. И хотя картинка выглядела исключительно привлекательной, этот Генри — робкий и раскаявшийся — даже для сна был чересчур уж хорош, чтобы оказаться настоящим. Хилари, вздрогнув, проснулась и больше уже не засыпала. Этим вечером Марион вернулась домой в таком ужасном состоянии, что Хилари лишний раз убедилась, как правильно она поступила, вовремя уехав из Ледлингтона. Марион страшно замерзла и буквально валилась с ног от усталости. Она дважды потеряла сознание, прежде чем Хилари удалось довести ее до кровати, а оказавшись в постели, неподвижно лежала, молча устремив в потолок мученический взгляд. Теперь о том, чтобы завтра — или хотя бы на неделе — съездить в Ледлингтон, не могло идти и речи. Марион заболела, и нужно было ухаживать за ней, уговаривать поесть и лаской и хитростью отвлекать от гложущих ее мрачных мыслей. Марион был нужен покой, но никак не одиночество, и Хилари всячески развлекала ее, втягивала в беседу, читала ей вслух и кормила с ложечки. Тетя Эмелин прислала деньги, но Хилари некогда было их тратить: она убиралась в квартире, покупала продукты, готовила еду и ухаживала за Марион. По крайней мере на время, ни Ледлингтон, ни Мерсеры для нее больше не существовали.

За это время Генри Каннингхэм успел нанести второй визит мисс Силвер. Она сама позвонила ему и пригласила зайти. По ее ровному тихому голосу совершенно невозможно было определить, раздобыла она какие-нибудь факты или приглашала Генри затем, чтобы сообщить об их полном отсутствии.

Как и раньше, она приветствовала его легким наклоном головы. Белый шерстяной носок, который она вязала, тоже как будто был тем же самым. Когда Генри уселся, она извлекла из ящика стола портновский сантиметр и погрузилась в какие-то измерения. Потом, сложив его, подняла голову и радостно сообщила:

— Ну что ж, капитан Каннингхэм, у меня есть для вас новости.

Генри, однако, совершенно не разделял ее радости. Он скорее был неприятно удивлен и даже не постарался этого скрыть. Новости из уст частного детектива редко бывают приятными, а остальными Генри уже был сыт по горло. И хотя, с одной стороны, ему хотелось как можно скорее покончить с делом Эвертона, с другой — он ощущал совершенно явное нежелание выслушивать новости мисс Силвер, какими бы они ни оказались. Она, однако, остановила на нем взгляд своих на редкость невыразительных глаз и приятным голосом сообщила:

— Выяснились довольно странные вещи, капитан Каннингхэм, и я решила, что вам следует о них знать.

— Да? — недоверчиво проговорил Генри.

Ничего другого он не сумел бы придумать и под страхом смерти. Чувствуя, что выглядит круглым идиотом, он немедленно разозлился.

Спицы мисс Силвер невозмутимо позвякивали.

— Решительно странные, я бы сказала. Однако судите сами. После того как вы ушли после первого своего визита, я надела шляпку и отправилась в Сомерсет-хаус [6]. Поскольку вы не могли сообщить мне девичьей фамилии миссис Мерсер, я решила заняться поисками сама. В делах такого рода всегда очень важна предыстория. Двойное имя миссис Мерсер — сочетание поистине неповторимое — позволяло надеяться на успех. Я сильно сомневалась, что в мире найдется вторая Луиза Кьеза, вышедшая замуж за Альфреда Мерсера.

— Да? — повторил Генри.

Мисс Силвер остановилась, чтобы сосчитать петли.

— Десять, двенадцать, четырнадцать, — пробормотала она. — Первую вяжем, вторую пропускаем, и две вместе.

Носок крутился как заведенный. Наконец в него вонзилась новая спица, и мисс Силвер подняла голову.

— И действительно, капитан Каннингхэм: судьба — или лучше сказать провидение — была ко мне благосклонна. Я сумела найти записи об этом браке. Девичья фамилия миссис Мерсер была Энкетелл — Луиза Кьеза Энкетелл. Фамилия довольно редкая, так что проследить ее родословную будет нетрудно. Интересно другое. Есть некое обстоятельство, связанное с самим браком — точнее, с датой его заключения.

— Слушаю, — сказал Генри. Его раздражение куда-то исчезло, уступив место любопытству. Он не знал, что именно ему хотелось бы услышать, но ждал этого с нетерпением.

Мисс Силвер на секунду оторвалась от своего вязания.

— И эта дата дает серьезную пищу для размышлений, капитан Каннингхэм. Альфред Мерсер и Луиза Кьеза Энкетелл поженилась семнадцатого июля тысяча девятьсот тридцать пятого года.

— Что? — проговорил Генри.

— Семнадцатого июля, — повторила мисс Силвер. — На следующий день после убийства мистера Эвертона.

— Что? — сказал Генри.

Спицы мисс Силвер замелькали снова.

— Подумайте об этом, капитан Каннингхэм. Как я уже сказала, здесь есть над чем подумать.

— На следующий день после убийства? Но ведь они больше года работали у него и все это время считались семейной парой.

Мисс Силвер поджала губы.

— Безнравственность не знает социальных границ, — проронила она.

Генри давно уже вскочил и стоял у самого стола, нависая над мисс Силвер.

— На следующий день, — повторил он. — Но что это может значить?

— А что это по-вашему может значить, капитан Каннингхэм?

Генри уже привел свои мысли в порядок. Дело принимало скверный оборот. Он выглядел всерьез встревоженным, когда медленно произнес:

— Жена не обязана давать показаний против мужа.

Мисс Силвер кивнула.

— Совершенно верно. В этом случае закон рассматривает жену и мужа как одно целое, а человек не обязан свидетельствовать против себя самого. Впрочем, поскольку он может сделать добровольное признание, то и жена может добровольно дать показания против мужа. Закон, с позволения сказать, вообще ведет себя исключительно непостоянно в отношении супругов. Он рассматривает их как одно целое в случаях, подобных этому; весьма ловко увеличивает ставку подоходного налога, взимая его с их суммарного Дохода, как с одного человека, но, когда дело доходит до налога на наследство, рассматривает их уже порознь, ухитряясь ободрать оставшегося в живых супруга как липку.

Всего этого Генри уже не слышал. Его мысли были целиком заняты Мерсерами.

— Значит, ее не могли принудить давать против него показания. Похоже, он чертовски спешил заткнуть ей рот.

Мисс Силвер снова кивнула.

— Очень на то похоже. И я была бы вам очень признательна, капитан Каннингхэм, если бы вы вернулись в кресло. Трудно разговаривать с человеком, который, скажем так, возвышается.

— Прошу прощения, — сказал Генри усаживаясь.

— У меня есть племянник, — заметила мисс Силвер, деловито работая спицами, — шести с лишним футов росту. Думаю, не сильно ошибусь, предположив, что и у вас такой же. Так вот, мне приходится постоянно ему напоминать, что крайне утомительно общаться с собеседником, который, скажем так, возвышается. Однако вернемся к Мерсерам. Разумеется, столь скорой женитьбе могут быть и другие объяснения, но первым, безусловно, приходит в голову то, что Альфред Мерсер хотел быть уверенным, что никто не сможет заставить его сообщницу давать против него показания. Однако, приняв это предположение, вам придется сделать из него весьма зловещие выводы. — Она отложила вязание и посмотрела Генри в глаза. — Учитывая дату женитьбы.

— На следующий день после убийства.

— Да. Но не только это, капитан Каннингхэм. Нельзя просто так прийти в мэрию и зарегистрировать брак. Сначала нужно подать заявление.

— Ах да, конечно. Только я не знаю, за сколько времени нужно его подавать.

— Между подачей заявления и регистрацией брака должно пройти не менее одного полного календарного дня. Мерсеры поженились в среду семнадцатого июля. Таким образом, заявление они должны были подать не позднее понедельника, пятнадцатого. Между тем мистер Эвертон был убит лишь вечером вторника, шестнадцатого. И, если женитьба действительно была задумана как своего рода прикрытие, приходится сделать вывод, что убийство было спланировано по крайней мере за тридцать шесть часов до того, как произошло в действительности, и не имело ничего общего с внезапной ссорой, приступом ярости или мгновенным помутнением рассудка. Лично мне в голову приходят слова «злой умысел». Вам, думаю, тоже. Вы меня понимаете, капитан Каннингхэм?

Генри понимал. И схватился за голову, потому что видел то, что ускользнуло от внимания мисс Силвер. Он видел море грязи, которое непременно польется из дела Эвертона, стоит снова его открыть, и он видел Хилари, не задумываясь бросающуюся в это море, чтобы выпачкаться в нем с головы до ног, — победоносную и торжествующую Хилари, потому что она оказалась кругом права, а он с самого начала ошибался. Еще он понял, что решительно не в состоянии поверить в невиновность Джеффри Грея. Он просто не представлял, как такое возможно. Даже если Мерсеры действительно были замешаны в убийстве, и Альфред Мерсер женился лишь затем, чтобы обезопасить себя от показаний сообщницы, это лишь ухудшало положение Джеффри Грея, поскольку делало убийство преднамеренным, а не случайным результатом неуправляемой вспышки гнева, ослепившей лишенного наследства племянника, как считал раньше Генри, как считали присяжные — да практически все, кто был знаком с этим делом. Если же убийство было преднамеренным… Он содрогнулся от ужаса при одной мысли, сколько боли и унижения придется еще вынести Марион и Хилари, если это будет доказано.

Некоторое время мисс Силвер молча за ним наблюдала. Наконец она произнесла:

— Итак, капитан Каннингхэм? Вы хотите, чтобы я продолжала расследование? Решать вам.

Генри поднял голову и твердо посмотрел на мисс Силвер. Он ни за что не сумел бы ответить, как и почему он принял это решение, но он его принял.

— Я хочу, чтобы вы продолжали, — сказал он.

Глава 18

Через пять дней, в течение которых Хилари не отходила от нее ни на шаг, Марион Грей вышла на работу. Приблизительно в это же время Жак Дюпре писал своей сестре в Прованс:

«Видел сегодня на улице Марион. Это невыносимо: она похожа на застывшую тень».

Впрочем, Жак был поэт, и он уже давно и безнадежно любил Марион — как это умеют одни только поэты.

Хилари пыталась настоять на более длительном отдыхе, но тут же отступилась, услышав слова Марион:

— Не останавливай меня, Хилари. Если я остановлюсь, то умру. А если я умру, у Джефа не останется ничего.

Именно эти слова и стали главной причиной, по которой спустя неделю после первой своей поездки, закончившейся неудачей, Хилари снова оказалась в Ледлингтоне. Не собираясь задерживаться на этот раз до темноты, она выехала из Лондона в половину десятого и прибыла в Ледлингтон, имея в запасе добрую часть утра и целый день, не говоря уже о вечере — правда, Хилари очень надеялась, что до этого не дойдет и миссис Мерсер найдется гораздо раньше. Перстень тетушки Арабеллы был успешно заложен, и Хилари ощущала себя настоящей капиталисткой с кошельком, битком набитым четырьмя фунтами, десятью шиллингами и шестью пенсами. На всякий случай она взяла их с собой все, справедливо полагая, что едва ли кто согласится отдать велосипед напрокат совершенно незнакомому человеку, не потребовав с него залога. По правде сказать, подобная сделка представляется продавцам столь сомнительной, что даже залог не всегда способен их убедить. Хилари потерпела неудачу в трех магазинах, торгующих велосипедами, прежде чем натолкнулась на исключительно приятного и отзывчивого молодого человека, который не только снабдил ее велосипедом, но буквально завалил информацией о коттеджах, расположенных между Ледлингтоном и Ледстоу. Над его веснушчатым лбом раскачивалось сантиметров десять идеально вертикальных светлых волос, и более дружелюбного существа Хилари еще не встречала. Он, правда, не припоминал, чтобы какие-нибудь приезжие сняли в окрестностях коттедж. «Но это еще ничего не значит, мисс. Я, пожалуй, немного подкачаю заднюю шину. У мистера Гринхау есть коттедж — это будет мили полторы по главной дороге и первый поворот направо, впрочем, он там единственный. Я слышал, он уехал погостить к своей дочери в Лондон. Правда, Фред Баркер говорит, он уже вернулся. Или вот еще мистер Картер построил для своей дочери дом, и все без толку, потому что замуж она так и не вышла, и приходится теперь этот дом сдавать. Это, правда, не совсем коттедж, но вдруг? Потом еще есть миссис Соумизис. Летом они всегда сдают. Сейчас, правда, не совсем лето, да и находится он в полумиле от главной дороги».

— Наверное, это он.

Молодой человек накачал шину и поднялся.

— И еще есть Хампти Дик, — с сомнением проговорил он. — Только он совсем уже почти развалился и больше напоминает сарай. То еще местечко, и я сильно сомневаюсь, чтобы кто-то согласился там жить, но никогда ведь не знаешь наверняка, верно?

Это прозвучало не слишком заманчиво, но Хилари напомнила себе, что приехала в Ледлингтон не развлекаться, а развалившийся дом — самое подходящее место, чтобы держать в нем расклеившуюся женщину.

— Как его найти? — скрепя сердце спросила Хилари, и на нее тут же обрушился очередной поток информации.

— После третьего моста увидите отходящую вправо аллею — на аллею это, конечно, похоже мало, но будьте уверены, это она и есть. В общем, сворачиваете туда, проезжаете небольшую рощицу и видите пруд. Только вам он не нужен — держитесь тропинки, которая идет по краю леса, и она приведет вас прямехонько к Хампти Дику. Только вряд ли там сейчас кто-то живет, потому что он пустует с тех самых пор, как в прошлом январе Хампти свалился впотьмах в карьер, и его брат тут же сбыл дом с рук. Я слышал, его купил какой-то джентльмен из Лондона — кажется, художник, — только вряд ли он окажется там в такое время года. В любом случае две недели назад там еще точно никого не было, потому что я наведывался в те края и видел собственными глазами.

Он продолжал распространяться про коттеджи до тех пор, пока у Хилари не создалось впечатление, что дорога до Ледстоу пала жертвой строительного бума, и коттеджи вот только что не дерутся за право стоять у ее обочины.

Она поблагодарила молодого человека, оставила два фунта залога и нехотя вышла из магазина. Она с куда большим удовольствием осталась бы и дальше слушать его приятный и познавательный монолог, но ей нужно было еще обойти агентов по продаже недвижимости и приниматься за поиски миссис Мерсер.

Агенты оказались пустой тратой сил и времени. Они ничего не знали и ничем не могли помочь. Фамилия Мерсер не находила в их душе ни малейшего отклика. Они не слышали, чтобы кто-то снимал здесь коттедж. Мисс Соумизис никого зимой не пускала. Коттеджем мистера Гринхау они не занимались, а мистер Картер намеревался жить в новом доме сам. Коттедж покойного мистера Хэмпфри Ричарда был продан около месяца назад. Личность покупателя, разумеется, составляла профессиональную тайну. Подобное благоразумие, достойное всяческого восхищения, проявили сразу три агента подряд, зато четвертый, совсем еще молоденький клерк, сообщил, что дом практически за бесценок купил некий джентльмен из Лондона по фамилии Уильяме, чтобы летом проводить там выходные.

К этому времени Хилари успела проголодаться, и на этот Раз она не стала ограничиваться булочкой с молоком. Перстень тетушки Арабеллы закладывают не каждый день и, если уж закладывают, шикуют по-крупному, что в данном случае означало ленч из двух блюд и даже кофе со сливками.

Было уже около половины второго, когда она выехала из Ледлингтона по дороге, с обеих сторон от которой тянулись ряды маленьких новых домиков, некоторые из которых успели уже достроить и даже заселить, другие закончили только наполовину, а третьи и вовсе пока не начинали, пока лишь разметив на земле их будущие очертания. Хилари проехала мимо них на велосипеде, подскакивая на рытвинах и ухабах не хуже резинового мячика, — молодой человек со вздыбленной прической явно перестарался, накачивая шины. Впрочем, возможно, оно было и к лучшему, поскольку взятые напрокат велосипеды вечно страдают сдутием шин.

Миновав новостройки, Хилари обнаружила с обоих сторон от себя совершенно плоские и бескрайние зеленые поля, придавленные подозрительно мрачным и серым небосводом. Утро обещало быть ясным, а прогноз погоды не обещал ничего, благоразумно допуская любое развитие событий. Хилари, углядев там среди прочего оптимистическую фразу «местами ясно», благополучно пропустила все остальное, и теперь, с некоторым беспокойством поглядывая на хмурое серое небо, смутно припоминала фразу про «заметное похолодание», которое и впрямь становилось все более и более заметным. Это, конечно, были мелочи, но дальше говорилось что-то о «резком ухудшении», и Хилари никак не могла избавиться от мрачного ощущения, что слово «туман» там тоже упоминалось.