1
Резко ударив ногой по тормозам и одновременно выжав до отказа педаль акселератора, Брэд Кейси вывернул руль влево. Машина, в одно мгновение совершив классический разворот, застыла на месте, у самого края обрыва. Выскочив из нее, Кейси рванулся к краю пропасти.
Океан сверкал под жарким калифорнийским солнцем. Кейси глянул вниз. На какую-то долю секунды у него перехватило дыхание. Кейси сделал еще один — последний — шаг. Мысы ботинок зависли над пропастью. Полицейские машины стремительно приближались, оглашая окрестности несмолкаемым завыванием сирен. Кейси оглянулся. Он сжался, как пружина, и послал свое гибкое тело в бездну.
Его подхватил свистящий поток воздуха, одежду трепало на ветру, словно флаг. Ему казалось, что полет длится целую вечность… Удар! Глухая холодная тишина. Точка. Послушное тело изогнулось и стремительно рванулось к поверхности. Воздух! Он открыл глаза и увидел далекую полоску горизонта, где сливались воедино две беспредельные стихии — океан и небо.
Кейси повернул голову к берегу. Ощетинившийся острыми зубьями известковый откос высотой более двухсот ярдов, с которого он прыгнул, полого спускался вниз. На его вершине, как букашки, сновали копы. Брошенная им машина казалась не больше булавочной головки. Кейси усмехнулся. Он знал, что никто из этих плоскостопых мальчиков не способен прыгнуть вслед за ним. Прыгнуть в бездну может только или сумасшедший, или он, Брэд Кейси, — самый ненормальный среди умалишенных Калифорнии, а может, и всей Америки.
Дыхание восстановилось, когда он, лежа на воде, услышал рокот мотора. Набрав в легкие побольше воздуха, он погрузился в воду и, проплыв некоторое расстояние, вынырнул у правого борта катера, уже поджидавшего его с выключенным двигателем. Сильная смуглая рука ухватила его за локоть и потянула вверх. Кейси перевалился за борт лодки. Ему протянули полотенце.
— Высший класс, Брэд! Ты неподражаем!
Брэд улыбнулся и взглянул на парня, облокотившегося на корму. Крепкий, загорелый, он смотрел на Кейси с нескрываемым восхищением.
— Дай мне лучше сигарету, Эл.
Эл достал сигарету из кармана рубашки, прикурил и протянул Брэду. Тот сделал несколько затяжек и покосился на Эла.
— Прекрати сиять, как медаль новобранца. Заводи корыто и поехали.
Эла не пришлось долго уговаривать. Мотор взревел и катер рванулся вперед. Спустя несколько минут они причалили к стоявшему на якоре деревянному плоту размером с теннисный корт.
Пожилой низкорослый толстяк, смешно переваливаясь на тонких ножках, подбежал к катеру, широко раскинув руки для восторженных объятий.
Посередине плота стояли два надувных кресла. В одном из них сидел изящный блондин с приторно-красивым лицом и длинными кудрями: что придавало оттенок женственности всему его облику.
Глядя в миниатюрное зеркало, он приглаживал дугообразные узкие брови. На секунду блондин оторвался от своего занятия и взглянул со снисходительно-надменной миной на подошедший к плоту катер.
Между кресел, на треноге, стояла кинокамера, около которой суетился голый по пояс коренастый парень.
— Все о'кей, Брэд. Прыжок уникальный. Снимали тремя камерами с разных точек. Эффект потрясающий! Так что клади очередную тысячу в карман.
— Две тысячи, — тихо сказал Кейси. — Не обольщайтесь. Я не намерен рисковать жизнью за зарплату кондуктора трамвая.
— Да, да, две! Это же второй дубль.
— Справедливее было бы платить не с дубля, а за съемку с каждой камеры, — заметил Кейси, бросая сигарету за борт.
Мужчина рассмеялся.
— Неужели тебе не хватает денег? По-моему, ты можешь оклеить ими оба этажа своего коттеджа снаружи и внутри. Разве я не…
— Когда следующая съемка? — перебил его Кейси.
— В пятницу. Начнем снимать переезд через каньон на дрезине. Сейчас перебрасывают рельсы… Там, кстати, высота немного больше. Не страшно?
— Сегодня понедельник, значит, у меня есть четыре свободных дня? Правильно я вас понял, мистер Полтон?
Полтон насторожился.
— Что ты задумал, Брэд?
— Хочу воспользоваться вашим советом и за это время оклеить долларами коттедж снаружи и внутри, а заодно повидать жену. Ну как, договорились?
Полтон замялся.
— Послушай, Брэд, я не вправе решать подобные вопросы. Обратись к Блейку, он хозяин.
— Режиссер картины вы, а не он!
— Но платит он, Брэд. Короче говоря, без него я не могу решить это дело.
— Хорошо! Возложим ответственность на Блейка. — Кейси приподнялся и обратился к сидящему на корме Элу: — Сдери с меня этот идиотский парик.
После нескольких неудачных попыток Элу все же это удалось.
— Проклятая штуковина! — поморщился Кейси, растирая пальцами лоб. — Если из меня делают блондина, то почему бы Колвера не перекрасить в брюнета? — Он кивнул в сторону красавчика. — От этого проклятого клея вся шкура сползает. Напомню: мне за это не платят.
Блондину словно иглу всадили в ягодицу. Лицо его покраснело, глаза сузились.
— Потому что ты — Кейси, а я — Колвер! Зритель рвется в залы смотреть на звезду Колвера, а не на твои обезьяньи трюки!
— А чего бы ты стоил без моих трюков, статуэтка чахоточная?
Колвер вскочил на ноги, уронив с колен зеркало.
— Ну, ну, ребята! — засуетился режиссер. — Что вы в самом деле расшумелись! Перестаньте.
Оператор преградил дорогу Колверу своим мощным торсом.
— Не урони этого петуха в воду, Клиф, а то он невзначай промочит ноги и схватит насморк. — Кейси махнул режиссеру рукой. — Итак, до пятницы, мистер Полтон.
Щелкнув пальцами, Кейси переключился на Эла:
— Заводи, пора на берег.
Мотор вздыбил пену, и лодка взяла курс к причалу.
2
Эл Бартон работал в Голливуде уже около десяти лет, и большую часть из них как импресарио звезды экрана Стюарта Крафта, который погиб при загадочных обстоятельствах. Бартон на какое-то время остался не у дел и пытался, как мог, выкручиваться, но это не приносило ему тех доходов, которые могли бы удовлетворить его запросы. Именно тогда он решил сменить занятие и наладить в Лос-Анджелесе связи с театральными агентствами. Дело это оказалось муторным и малонадежным — все хорошие места были давным-давно заняты. Бартон скис.
Однажды, чтобы убить время и отвлечься, он решил сходить в цирк на новую программу труппы из Сан-Франциско. И там его буквально ошеломил один номер: воздушный акробат, подобно обезьяне, перепрыгивал с одного раскачивающегося каната на другой, причем во время прыжка ловкач пролетал через горящее кольцо и на лету метал кинжалы в подвешенные к куполу цирка апельсины. Бартону никогда в жизни не приходилось видеть такой сноровки и меткости. Просто фантастика! И тогда ему пришла в голову мысль, что подобные трюки можно использовать и в кино. Эл явился к акробату в отель и предложил ему услуги импресарио за пять процентов от гонорара. Этого обаятельного и толкового парня звали Брэд Кейси. Брэд согласился, хотя Бартон явно перебрал по части процентов.
Через неделю Они приехали в Голливуд, и импресарио принялся за работу. Несколько кампаний никак не отреагировали на его идею, и лишь Питер Блейк, известный продюсер и владелец кинокомпании «Майер Пикчерс», согласился заключить договор на одну картину. Компания Блейка снимала остросюжетные фильмы ужасов со щекочущими нервы эпизодами. Так цирковой акробат Брэд Кейси стал каскадером в Голливуде.
Уникальное мастерство, смелость и трудолюбие Кейси не остались незамеченными, и в результате Блейк подписал с ним контракт на пять лет. За это время Брэд снялся в двадцати трех фильмах компании, выполняя самые дерзкие и сложные трюки, о которых сценаристы и режиссеры раньше не могли и помыслить. Блэйк продлил договор еще на пять лет, удвоив трюкачу гонорар. Более того, он рискнул и ради рекламы застраховал жизнь каскадера на миллион долларов. Имя Кейси стало появляться на страницах самых престижных голливудских изданий акции «Майер Пикчерс» резко подскочили вверх.
Кейси стал звездой среди каскадеров, однако в интересах фирмы, нигде не сообщалось, каких именно актеров он дублирует.
Сколотив приличный капитал, он сделал предложение стенографистке своего босса Глории Дорман. Девушка свела с ума с первой же встречи. Но только после того, как твердо встал на ноги, Кейси решился на этот шаг. Разумеется, характер сказался и тут. Скрывая робость и страх перед возможным отказом, он заявил ей решительным тоном, не допускающим и тени возражения: «Глория, я без ума от Вас! Будьте моей женой! Если Вы откажетесь, я не раскрою парашют в следующем дубле!» Кейси давно нравился Глории, хотя внешне она никак этого не проявляла. Она ответила: «Да» — не успев заметить, как это слово сорвалось с ее губ. Вопрос решился за долю минуты, как в трюках Кейси.
Вскоре они купили двухэтажный коттедж в предместье Лос-Анджелеса, недалеко от океана. Глория оставила работу и занялась домашним хозяйством. Они были счастливы! Единственным их огорчением были частые и временами долгие разлуки. Его работа требовала немало сил и времени, но каждую свободную минуту Кейси отдавал своей жене.
Фильм, в котором он снимался теперь, назывался «Прыжок в бездну» и был третьим, где он дублировал кинозвезду Лари Колвера. Кейси восстанавливал пошатнувшуюся репутацию неженки Колвера почти невероятными трюками. Колвер понимал это и ненавидел Кейси. Каскадер же его просто презирал и считал бездарностью. Он вообще терпеть не мог надменных и заносчивых типов, а к тому же еще и смахивающих на баб.
Эл Бартон вел машину по направлению к офису компании «Майер Пикчерс», Кейси сидел рядом у открытого окна. Так они промчались двадцать миль, не проронив ни слова.
За годы работы с Кейси Эл привык к перепадам его настроения и знал, когда демонстрировать свое присутствие, а когда лучше оставаться в тени. Первым заговорил каскадер:
— Что он мнит о себе, смазливая кукла?! Ты видел этого ирландского петуха?
Бартон был готов к ответу, потому что знал, о чем думает приятель. Надо успокоить парня.
— Брось, старина. Не стоит он того, чтобы думать о нем. Колвера нет! Он кончился. Еще одна, от силы две картины, и о нем никто не вспомнит.
— С меня хватит, — не успокаивался Кейси. — Последний фильм. Больше я не намерен вытаскивать это чучело из ямы.
— Послушай, Брэд, у тебя своя работа, у него своя. Плюнь ты на все.
— Полтон тоже начинает действовать мне на нервы…
— Ну, это ты зря! Ноэл Полтон первоклассный режиссер, он знает, что делает. Для него Колвер — просто манекен, который он обязан время от времени оживлять, принуждая произносить слова и корчить рожи на любой манер, чтобы продать его публике как можно дороже. Ты совсем другое дело. Тебя Полтон ничему научить не может. Он только ставит перед тобой задачу, которую ты с легкостью решаешь. Ты — на высочайшем уровне, Брэд. Но посмотрим на это дело под другим углом. Для Голливуда главное — имя! Звезда! Это деньги, успех, реклама. А трюкач где-то за ширмой, значит, он ничто. Их пачками можно гробить на каждом дубле…
— Меня им не угробить!
— Тебя конечно, — Бартон усмехнулся. — Компания застраховала твою жизнь на миллион долларов! Кто же будет такими деньжищами рисковать? Ты — дорогой парень. Ходячий миллион! — Эл свернул с магистрали на аллею.
— Если бы Блейк в тебе сомневался, он бы и цента на твою шкуру не поставил.
— Конечно. Но теперь всей стране известно, что не «XX век-Фокс», не «Парамаунт», не «Братья Уоррен», не «Юнайтед Артист», а «МГМ»— «Метро-Голдвин-Майер» — самая гуманная в мире кинокомпания. Только она дорожит своими людьми, всем гарантирует безопасность. Люди двухсот семидесяти шести профессий заняты в создании фильма. Самая опасная из них — каскадер. Иначе говоря, смертник, а «МГМ» страхует его жизнь в миллион! Ты понимаешь, что это значит для обывателя?
— Босс ничем не рискует.
— Он-то тебя знает. Знает, что ты на тот свет не собираешься, и все-таки другие на такие вещи смотрят иначе.
Стрелки часов приближались к шести вечера, когда Бартон припарковал машину у административного корпуса киностудии.
— Я тебе больше не нужен, Брэд? — спросил он.
— Нет, Эл. Ты мне порядком надоел за эти дни. Гуляй! Я на минуту загляну к старику и тут же — домой. Мне кажется, я целую вечность не видел Глорию. Мое неожиданное появление будет для нее подарком, а я люблю делать ей подарки. — Он похлопал приятеля по плечу. — Не злоупотребляй напитками типа виски.
Кейси вышел из машины, которая тут же умчалась, подняв за собой шлейф пыли.
В приемной его встретила очаровательная Лоис Старк, неизменная секретарша Питера Блейка. У нее были громадные глаза и пышный бюст, но она принципиально не носила лифчик.
Одарив девушку самой обворожительной улыбкой, на какую он только был способен, Кейси поинтересовался, свободен ли хозяин.
— У него Бармок из «Парамаунта». Минуточку, а как ты здесь очутился? У тебя же съемка!
— Мы закончили. Нам хватило двух дублей.
Лоис широко раскрыла глаза.
— Но я слыхала, что это вообще отснять невозможно.
— Пустяки. Тебя напугали. Взрослые дяди любят, когда такие куколки, как ты, дрожат от страха. Твой шеф, к примеру, сколотил на этом несколько миллионов.
Кейси оперся ладонями о стол и небрежно заглянул за блузку секретарши.
— Нахал. Женатый мужчина, а такое себе позволяет. Я все расскажу Глории.
— Я в этом не сомневаюсь. Но только я ее увижу раньше, чем ты успеешь набрать номер нашего телефона. И тогда не мечтай, что кто-нибудь снимет трубку.
Тяжелая дверь кабинета приоткрылась, и они услышали грубый голос Блейка:
— Нет, Бармок, об этом не может быть и речи. Научитесь писать, а потом приходите. В ваших сценариях ничего не происходит. Женщины в них только раздеваются и одеваются, а мужчины без конца стреляют и никак не могут попасть в цель, а когда попадают, кончается фильм… От моих картин кровь в жилах должна стынуть или закипать, а вы что предлагаете? Ваш сценарий годится разве что не снотворное. Нет и еще раз нет.
— У него что, несварение желудка? — тихо спросил Кейси.
— Почему? Просто вышвыривает очередного писаку, — ответила Лоис, поглядывая на дверь.
— Видно, я попал не вовремя.
Бармок вылетел из кабинета как ошпаренный. Когда он испарился, Кейси поправил галстук и взялся за дверную ручку.
— Да поможет нам Бог!
— Но, Брэд! Так же нельзя…
— Не волнуйся, Лоис. Я не забуду тебя в своем завещании.
Кейси подмигнул девушке и вошел в кабинет. Питер Блейк сидел за огромным письменным столом, заваленным бумагами, заставленным телефонами и полными окурков пепельницами. Стены просторного кабинета были увешаны афишами и портретами голливудских звезд всех времен. Над головой хозяина кабинета красовался портрет президента Рузвельта.
Блейк приподнял тяжелые веки и из-под роговых очков взглянул на вошедшего. Старику уже перевалило за шестьдесят, но его тонкое, красивое лицо осталось моложавым и подвижным. Брэду нравился этот приветливый голубоглазый человек. Он часто попадал под его обаяние. Но, как он понял только что, распространялось оно далеко не на всех. К Кейси босс относился с неизменной симпатией, почти по-отечески.
— Я бы меньше удивился, если бы на пороге моего кабинета появился Чаплин, нежели вы, Брэд, — мягко произнес хозяин кабинета. — Что-нибудь случилось?
— Для беспокойства нет причин, мистер Блейк. Мы успешно отсняли материал. Следующая съемка назначена на пятницу. Таким образом, у меня в запасе четыре дня, которые я мечтаю провести в обществе собственной жены.
Нетрудно было заметить, что эта идея пришлась Блейку не по душе, так же, как и Полтону. «Они признают только работу и ничего больше, эгоисты!» — с раздражением подумал Кейси.
— Вы сказали: «Мы отсняли материал». Это значит, что все прошло гладко и без помарок. Я правильно вас понял?
— Абсолютно. Режиссер утверждает, что все так и было. На это потребовалось два дубля. Следующий трюк он решил снимать в пятницу, — Кейси ухмыльнулся. — Очевидно, Полтону потребуются вторник, среда и четверг, чтобы расшевелить перед камерой эту мокрую курицу… Из воды должен выныривать он, а не я. Надеюсь все же, им этого времени хватит…
— О ком вы говорите?
— О Лари Колвере, разумеется. Ему же надо как-то зарабатывать на тосты с кремом.
— Не будьте ханжой, Брэд, вам это не идет, — голос Блейка стал на градус холоднее. — Пятница назначена не случайно. Через каньон перебрасывают рельсы, а это — хлопотное дело. Вы понимаете, какой эпизод вам предстоит?
— Да. Что-то, связанное с дрезиной.
— Мальчишество! Это очень опасный трюк.
— Других я не выполняю.
Блейк встал из-за стола, заложил руки за спину и прошелся по кабинету. Строгий костюм прекрасно подчеркивал его подтянутую фигуру.
— Вы очень легкомысленны, Брэд. Вы даже не представляете всей сложности трюка, а намереваетесь уехать до начала съемки.
— Все будет о'кей, мистер Блейк. Не стоит беспокоиться.
Блейк подошел к каскадеру и взглянул на него в упор, пытаясь понять, иронизирует Кейси или говорит серьезно. Кейси старался не выдавить своего волнения. Его интересовал только один вопрос: опустит или нет? Он выдержал взгляд продюсера и даже попытался улыбнуться.
Недовольство хозяина проявилось в его тоне:
— Над глубоким каньоном протянуты два рельса, они висят в воздухе… Просто две железки и все! Вам предстоит преодолеть расстояние в тридцать ярдов на дрезине с одной скалы на другую по провисающим над пропастью рельсам. В этом деле требуется тончайший расчет, ваш расчет, так как инженеры свое дело сделали и дали соответствующие гарантии. Но необходимы несколько прогонов с макетом…
— В этом нет нужды, мистер Блейк, — уверенно заявил Кейси. — Я давно понял задачу и не вижу в ней ничего для меня нового. Хочу вам заметить, что моя супруга очень благотворно на меня влияет. Так что в пятницу я стану еще собраннее и увереннее в себе. — Кейси снова улыбнулся.
Пожав плечами, продюсер отошел к окну. Он понял, что не удержит этого сорви-голову, и смягчился. Кейси уловил настроение патрона.
— Я могу ехать, сэр?
Часы над камином мелодично отыграли вальс и чинно пробили шесть раз.
— Не стану больше задерживать вас, тихо — сказал Блейк.
Кейси развернулся на каблуках и направился к двери. Голос продюсера остановил его, едва он успел взяться за ручку.
— Давно вы женаты, Брэд?
Кейси оглянулся, Блейк все еще стоял у окна спиной к двери.
— Три года, — ответил Кейси, не понимая, к чему задан вопрос.
— У вас есть дети?
— Пока нет, но очень скоро будут. Это уже трудно скрывать от посторонних глаз.
— Я искренне рад за вас. Я хорошо знаю вашу супругу еще по тем временам, когда она работала у нас. Прекрасная женщина. Передайте ей поклон и наилучшие пожелания.
— Благодарю вас, мистер Блейк. Ей будет приятно узнать, что ее помнят и ценят. До свидания.
Кейси радовался как ребенок, получивший игрушку на Рождество. Не дожидаясь лифта, он сбежал вниз, перепрыгивая через три ступеньки, и, выскочив на улицу, поторопился к стоянке автомобилей, где стоял его «бентли». Три дня он не пользовался машиной, его повсюду возил Бартон.
Усевшись за руль, он включил зажигание и двинулся вперед. Совсем стемнело, когда он достиг восточной части города, промчавшись через него, словно стрела. В спокойной тиши узких улиц расположились уютные разноцветные коттеджи с участками, утопающими в сочной зелени газонов и клумб. Кейси свернул вправо на Балтимор-стрит, где он жил, и сбросил скорость.
Подъезжая к дому, он заметил странное скопление людей возле своих ворот, чуть дальше стояли патрульные машины. Кейси затормозил у соседнего дома, выскочил из автомобиля и бросился к калитке. У самого забора гурьбой толпились репортеры, несколько полицейских пытались сдержать их натиск. Схватив одного из журналистов за рукав, Кейси крикнул:
— Что здесь происходит?
Тот, не оборачиваясь, бросил через плечо:
— Женщину убили! Глорию Дорман.