Джон УИНДЕМ
      СТУПАЙ К МУРАВЬЮ
      Ничего, кроме меня самой, не существовало.
      Я висела в какой-то пустоте, лишенной времени, пространства и энергии. Было ни светло, ни темно. Я обладала сущностью, но не формой, сознанием, но не памятью. Неужели это "ничего" и есть моя душа? - думала я. Мне казалось, что так было всегда и будет длиться вечно...
      Однако такое состояние вне времени и пространства продолжалось недолго. Я почувствовала, что появилась какая-то сила, которая притягивает меня к себе. Я обрадовалась, так как хотелось двигаться, поворачиваясь, словно иголка компаса, а затем провалиться в пустоту.
      Но в этом меня постигло разочарование. Никакого падения не последовало, а вместо этого другие силы стали тянуть меня в разные стороны. Это качание все усиливалось, пока, наконец, ощущение борьбы не прекратилось совсем...
      - Все в порядке, - послышался чей-то голос. - Реанимация несколько затянулась по неизвестной нам причине. Пожалуйста, отметьте это в ее медицинской карте. В который раз она к нам поступила? А, только в четвертый... Ну, ничего - она уже приходит в себя. Но все-таки не забудьте сделать об этом отметку в карте.
      Голос, произносивший все это, был женским, с несильным незнакомым акцентом. Затем другой женский голос сказал:
      - Выпейте это.
      Чья-то рука приподняла мою голову, а другая - поднесла чашку к губам. Я выпила содержимое чашки и откинулась обратно на подушку. Потом я закрыла глаза и ненадолго задремала. Проснувшись, я уже чувствовала себя немного крепче. Несколько минут я лежала, уставившись глазами в потолок и размышляя о том, где я нахожусь. Я не могла припомнить, чтобы когда-нибудь видела потолок, окрашенный в такой розовато-кремовый цвет. И тут я внезапно с ужасом поняла - не только потолок, но и все, что окружало меня, мне совершенно незнакомо. У меня был какой-то провал памяти - я не имела представления, кто я и где нахожусь; я не могла вспомнить, как и почему сюда попала... Охваченная паникой, я попыталась сесть, но чья-то рука заставила меня снова лечь и опять поднесла мне чашку к губам.
      - Не волнуйтесь, с вами все в порядке, - проговорил уже знакомый голос, - попытайтесь расслабиться и отдохнуть.
      Мне хотелось задать массу вопросов, но почему-то я чувствовала себя очень усталой и отложила свои расспросы на потом. Паника постепенно улеглась, и я впала в состояние какого-то безразличия. Но все-таки я пыталась понять, что же случилось со мной - может быть, я попала в аварию? Или у меня был сильный шок? Я ничего не знала и в то же время даже не очень-то задумывалась над всем - было ясно, что за мной ухаживали. Это меня успокоило, и я снова уснула.
      Не знаю, сколько я проспала - час или несколько минут, но когда открыла глаза, уже чувствовала себя спокойнее и крепче. Мною снова овладело любопытство - мне очень хотелось узнать, где же я нахожусь. Я повернула голову и огляделась.
      Метрах в двух от меня я увидела странное сооружение на колесах нечто среднее между кроватью и больничной каталкой. На нем спала женщина таких гигантских размеров, какие мне никогда не приходилось видеть. Затем я взглянула в другую сторону и увидела еще две каталки с такими же огромными женщинами. Приглядевшись к той, что была ближе ко мне, я с удивлением обнаружила, что она совсем молода: года двадцать два, двадцать три, не более. Лицо у нее было пухленькое, но не жирное; по правде говоря, его свежий, здоровый цвет и коротко остриженные золотистые кудри позволяли даже назвать ее красивой. Я начала размышлять о том, какого рода гормональное нарушение могло вызвать столь серьезную аномалию в таком молодом возрасте.
      Прошло минут десять, и я услышала, как кто-то деловитым шагом приближается ко мне. Чей-то голос спросил:
      - Ну, как вы себя чувствуете сейчас?
      Я повернула голову и оказалась лицом к лицу с ребенком лет семи. Однако при ближайшем рассмотрении обнаружила, что лицо под белой шапочкой отнюдь не детское и его владелице лет тридцать, не менее. Не дожидаясь моего ответа, маленькая женщина взяла меня за кисть и стала считать пульс. Видимо, его частота удовлетворила ее, и она сказала:
      - Теперь у вас все пойдет хорошо, мамаша.
      Я уставилась на нее, ничего не понимая.
      - Перевозка стоит у самых дверей - как вы думаете, вы сумеете сами дойти до нее?
      - Какая еще перевозка? - спросила я в недоумении.
      - Ну, карета, которая отвезет вас домой. Вставайте, пошли. - И она откинула мое одеяло.
      То, что я увидела, потрясло меня. Я приподняла руку, но это была не рука, а скорее диванный валик с крохотной ладошкой на конце. Я смотрела на нее с ужасом. Затем я дико закричала и потеряла сознание...
      Придя в себя, я увидела рядом с кроватью женщину нормального роста в белом халате и со стетоскопом на шее. Малышка в белой шапочке, которую я сначала приняла за ребенка, стояла рядом, едва доставая ее локтя.
      - Не знаю, что на нее нашло, доктор. - Она вдруг завизжала и потеряла сознание...
      - Что это? Что случилось со мной? Я знаю, что я совсем не такая нет, нет! - прокричала я.
      Врач продолжала обескураженно смотреть на меня.
      - О чем это она? - спросила она сестру.
      - Понятия не имею, доктор, - ответила сестра, - это случилось совершенно неожиданно, как будто у нее был шок.
      - Но ведь мы ее уже обследовали и выписали, так что она не может здесь больше оставаться; к тому же нам нужна эта палата... Пожалуй, надо дать ей что-нибудь успокоительное.
      - Но что же случилось? Кто я? Тут что-то ужасно напутано - я знаю, что я совсем не такая! Ради Бога, объясните мне, в чем дело?!
      Врачиха стала меня успокаивать. Она ласково потрепала меня по плечу и сказала:
      - Все в порядке, мамаша, вам совершенно не о чем беспокоиться. Старайтесь не принимать ничего близко к сердцу, и скоро вы будете дома.
      В это время подошла медсестра со шприцем в руке и подала его врачихе.
      - Не надо, не надо! - закричала я. - Я хочу знать, где я, кто вы и что же случилось со мной?
      Я попыталась вырвать шприц из рук врача, но они обе прижали меня к кровати и все-таки умудрились сделать мне укол в руку.
      Это действительно было что-то успокоительное. Однако оно не погрузило меня в сон, а лишь позволило мне как бы отрешиться от самой себя и ясно оценивать все происходящее как бы со стороны...
      Вне сомнения, у меня была амнезия. Очевидно, какой-то шок привел, как принято говорить, к "утрате памяти". Но эта утрата была все же незначительной - я не помнила, кто я, что я и где живу, и в то же время сохранила способность говорить и думать; а подумать мне было о чем.
      Я была глубоко убеждена, что все происходящее вокруг было чем-то нереальным. Так, я понимала, что никогда прежде не видела этого места; весьма необычным было и присутствие двух маленьких медсестер, а самое главное - я была абсолютно уверена, что огромное тело, лежавшее на постели, не было моим. Я не могла вспомнить, каким было мое лицо обрамлено ли оно светлыми или темными волосами, молодое оно или старое, но я ни минуты не сомневалась в том, что оно никогда не являлось частью этого тела. К тому же рядом со мной находились другие молодые женщины столь же огромных размеров. Поэтому трудно было допустить, что все мы страдали одним и тем же гормональным нарушением - иначе зачем персонал собирался благополучно отправить меня "домой", хотя я понятия не имела, где находится этот "дом"...
      Я все еще обдумывала сложившуюся ситуацию, когда заметила, что потолок над моей головой начала двигаться, и я поняла, что меня куда-то везут. Дверь в конце комнаты отворилась, и каталка слегка наклонилась подо мной по мере того, как съезжала с небольшого пандуса.
      У подножия пандуса стояла "карета" для перевозки больных, окрашенная в розовый цвет; ее задние дверцы были распахнуты. Бригада из восьми маленьких санитарок перенесла меня с каталки на кушетку в карете. Две санитарки накрыли меня легким одеялом и подсунули мне под голову еще одну подушку. Затем они вышли, захлопнули за собой дверцы, и через минуту мы отправились в путь.
      Именно тогда (возможно, под действием укола) я решила, что, по всей вероятности, еще не вполне пришла в себя после какой-то аварии: очевидно, у меня было сотрясение мозга и то, что я видела и чувствовала, было либо сном, либо галлюцинацией. Со временем я должна была проснуться в обстановке, знакомой или по крайней мере доступной моему сознанию. Меня удивило, как эта трезвая и утешительная мысль не пришла мне в голову раньше и как глупо было с моей стороны поверить в то, что я была каким-то Гулливером среди лилипутов.
      Это открытие успокоило меня и совершенно изменило мое отношение к окружающему, так что я стала внимательно следить за всем, что происходит вокруг.
      Внутренние стенки "кареты" были также окрашены в бледно-розовый цвет, в то время как потолок был нежно-голубым с разбросанными по нему серебряными звездочками. По обе стороны от меня было по большому окну с раздвинутыми тюлевыми занавесками. Слегка поворачивая голову на подушке, я могла без труда обозревать пейзаж. Он был довольно однообразен: по обе стороны дороги высились трехэтажные дома, окруженные небольшими лужайками. Дома были стандартными, но каждый окрашен в свой цвет, а на окнах висели пестрые занавески. Черепичные крыши выдавали некоторое влияние итальянской архитектуры. Людей вокруг было мало - только кое-где женщины в рабочей одежде либо подстригали лужайки, либо ухаживали за цветами на клумбах.
      За домами, в стороне от дороги, виднелись более высокие здания с трубами - по всей вероятности, фабрики. Движение на дороге не отличалось интенсивностью, в основном это был большой и малый грузовой транспорт. Все машины были окрашены в один цвет и отличались лишь надписями на бортах.
      Мы продолжали двигаться по шоссе на средней скорости еще минут двадцать, пока не доехали до участка дороги, где шел ремонт. Карета замедлила ход, а работницы отошли в сторону, чтобы дать нам проехать. По мере того, как мы медленно продвигались по вскрытому асфальту, я смогла их хорошо рассмотреть. Это были женщины или девушки нормального роста, одетые в холщовые брюки, майки и рабочие сапоги. Волосы у всех были коротко острижены, а у некоторых прикрыты соломенными шляпами. Все они были высокими и широкоплечими, с крепкими руками, покрытыми загаром. Мускулы на руках напоминали мужские.
      Когда машина поравнялась с ними, они потянулись к окошку, пытаясь взглянуть на меня, при этом приветливо улыбались и поднимали правую руку в знак приветствия. Я улыбнулась в ответ, но, очевидно, они ожидали чего-то большего. Тогда я догадалась и тоже подняла правую руку. Этот жест имел успех, хотя удивление не исчезло с их лиц.
      "Карета" двинулась дальше. Может быть, эти дружелюбные "амазонки" с лопатами вместо луков и стрел были какими-то символами из сновидений, застрявшими в моем подсознании? - размышляла я. Может, это было подавленное стремление властвовать? Я так и не смогла решить для себя этот вопрос.
      А тем временем моя перевозка уже выехала за город.
      По цветам на клумбах и едва распустившейся листве на деревьях я понимала, что сейчас весна. По обе стороны от дороги простирались зеленые луга и аккуратно вспаханные поля, на которых поднимались всходы. Солнце освещало на удивление четко спланированный ландшафт, какого мне никогда не доводилось видеть; то там, то тут пасущийся скот нарушал эту строгую планировку. Фермы и хозяйственные постройки тоже располагались, как на чертеже, - все это каким-то странным образом напоминало игрушечную деревню...
      Мы продолжали наш путь мимо угодий еще минут сорок. Затем дорога свернула налево и вдоль нее потянулся ряд деревьев. Аккуратно подстриженные, они производили впечатление высокого забора. Потом "карета" снова повернула налево и остановилась перед высокими воротами, окрашенными в тот же неизменный розовый цвет. Водитель посигналила, и женщина средних лет в белой блузке и брючном костюме вышла из сторожки и открыла ворота. Увидев меня, она, как и "амазонки", подняла руку в приветствии. По мере того, как она раздвигала ворота, я обратила внимание на то, какая она маленькая - не выше метра двадцати сантиметров.
      Ее вид и размеры маленькой сторожки снова навели меня на мысль о символике - ведь мифология так богата легендами и сказками о различных гномах и прочем "малом люде", которые часто являются нам во сне. Так как я все еще не могла решить этот вопрос, то отложила его на потом.
      Теперь мы ехали по аллее, проложенной посреди чего-то среднего между городским сквером и новой пригородной застройкой. Кругом было много лужаек и клумб, а между ними стояли розовые трехэтажные дома. Группа амазонок в майках и брюках сажала в свежевскопанную клумбу тюльпаны. Они доброжелательно улыбнулись нам, когда мы проезжали мимо. По одной из лужаек парка прогуливалась огромная женщина, облаченная в розовые покрывала. Ее сопровождали три маленькие женщины в белой форме, которые по сравнению с ней казались детьми или заводными куклами.
      Наконец мы подъехали к крыльцу, ведущему в одно из розовых зданий. Оно было нормальных размеров, но ступеньки были разделены центральной балюстрадой: те, что располагались налево, были обычными, а те, что направо, - пониже, и их было побольше.
      Три гудка автомобиля возвестили о нашем приезде. Через несколько секунд шесть маленьких женщин выскочили из дверей и побежали вниз по правой стороне крыльца. Водитель машины вышла им навстречу. Она тоже была маленькой, но не в белой форме, как остальные, а в блестящем розовом костюме, похожем на ливрею, цвет которого совпадал с цветом машины. Они о чем-то переговорили, затем открыли заднюю дверцу кареты и чей-то голос приветливо сказал:
      - Добро пожаловать, мамаша Оркис! Вот вы и дома.
      Кушетка, на которой я лежала в карете, соскользнула с полозьев и медленно опустилась на землю. Одна из маленьких женщин подошла ко мне и участливо спросила:
      - Как вы думаете, вы сумеете сами идти, мамаша?
      В тот момент я не обратила внимания на эту форму обращения, но сейчас было совершенно ясно, что обращаются ко мне, так как рядом со мной больше никого не было.
      - Идти? - переспросила я. - Конечно, смогу. - И, поддерживаемая восемью руками, села на кушетке.
      Когда я сказала "конечно", то переоценила свои возможности. И поняла это, как только мне помогли подняться на ноги. Даже с посторонней помощью такое небольшое усилие заставило меня тяжело дышать. Я с отвращением взглянула на свою, словно надутую, фигуру, задрапированную в розовые покрывала, и сделала робкий шаг вперед. Такое передвижение едва ли можно было назвать ходьбой. Маленькие женщины, достающие мне только до локтя, хлопотали вокруг, как встревоженные наседки. Но, начав, я была полна решимости продолжать свой путь по дорожке, а затем, сделав огромное усилие, поднялась по ступенькам левой стороны крыльца.
      Когда я наконец достигла вершины, вокруг раздался общий вздох облегчения и радости. Мы передохнули несколько минут, а затем вошли в здание. От самых дверей тянулся коридор с закрытыми по обе стороны дверями. В конце коридора мы повернули налево, и тут в первый раз я увидела себя в зеркале. Мне потребовалось все мое самообладание, чтобы снова не впасть в панику от того, что я там увидела. Передо мною была ужасная пародия на женщину: слонообразная фигура, которая выглядела еще больше благодаря розовым покрывалам. Хорошо еще, что они скрывали все, кроме головы и рук, но и эти последние тоже шокировали меня, так как руки были мягкими и маленькими, а голова и лицо вполне могли принадлежать молодой девушке, к тому же красивой. Ей было не больше двадцати одного года; ее курчавые светлые волосы с каштановым отливом были коротко подстрижены. Цвет лица был кремово-розовым, рот - красивой формы, а губы ярко-красными без всяких следов помады. И это нежное лицо с полотна Фрагонара было посажено на чудовищное тело - как если бы цветок фрезии распустился на тыкве.
      Когда я шевелила губами, она шевелила тоже; когда я сгибала руку она повторяла мое движение, и, несмотря на это, как только мне удалось справиться с собой, она перестала быть отражением: ничто в ней не напоминало меня настоящую, это была совершенно посторонняя женщина, на которую я теперь взирала с грустью и болью в сердце. Мне захотелось плакать от стыда за нее, и слезы ручьем потекли из моих глаз.
      Одна из маленьких женщин тут же подскочила ко мне и взяла за руку.
      - Мамаша Оркис, дорогая, в чем дело? - спросила она участливо.
      Но что я могли ей сказать, когда сама ничего толком не понимала? Маленькие ручки гладили меня, пытаясь успокоить, тоненькие голоса подбадривали, уговаривая двигаться дальше. Наконец мы добрались до открытой двери и меня ввели в комнату, которая представляла собой нечто среднее между будуаром и больничной палатой. Впечатление будуара усиливалось обилием розовых ковриков, одеял, подушечек, абажуров на лампах и тюлевых занавесок на окнах. А больничную атмосферу создавали шесть кроватей-кушеток, разделенных тумбочками и стульями. Кушетки стояли по три у каждой стены, так что в середине комнаты оставалось свободное пространство. Там было несколько широких кресел и стол с вазой и красивыми цветами посередине. В воздухе ощущался легкий, приятный аромат, а откуда-то доносились приглушенные звуки струнного квартета, наигрывавшего какую-то сентиментальную мелодию.
      Пять из шести кушеток были уже заняты огромными женскими телами, укрытыми атласными одеялами. Двое из сопровождавших меня маленьких женщин поспешили к шестой, свободной кушетке, и откинули одеяло.
      Лица всех пятерых обитательниц комнаты были обращены ко мне - трое смотрели доброжелательно, а остальные две - безразлично.
      - Привет, Оркис, - приветливо сказала одна из первых. Затем, заметив печальное выражение моего лица, спросила с участием:
      - Что, трудно тебе пришлось?
      Я не нашлась, что ответить, и смогла только улыбнуться ей, когда направлялась к своей кушетке.
      Мой "конвой" уже стоял наготове у постели. Общими усилиями они помогли мне улечься и подложили под голову маленькую подушечку. Все движения стоили мне изрядного напряжения сил, и я была рада, что наконец могла отдохнуть. В то время как две маленькие санитарки укрывали меня одеялом, третья достала чистый носовой платок и осторожно вытерла пот с моего лица.
      - Ну вот, дорогуша, - проговорила она подбадривающим тоном, - вот вы и дома. Немножко отдохнете и совсем придете в себя. А сейчас постарайтесь уснуть.
      - Что там с ней случилось? - спросила одна из женщин довольно резким тоном. - Не справилась, что ли?
      Маленькая женщина, вытиравшая мне лицо (очевидно, она была старшей среди обслуживающего персонала), круто повернулась к ней и проговорила:
      - К чему этот злой тон, мамаша Хейзел? Разве вы не знаете, что мамаша Оркис родила четырех здоровеньких девочек? - Не правда ли, дорогая? добавила она, обращаясь ко мне. - Просто она немного устала с дороги, вот и все.
      Женщина по имени Хейзел хмыкнула, но больше не проронила ни слова.
      Между тем, суета вокруг меня продолжалась. Мне подали чашку с какой-то жидкостью, похожей на простую воду, но, когда я, пролив немного, выпила ее, мне стало значительно лучше. Поправив еще раз одеяло и взбив подушки, моя "свита", наконец, удалилась, оставив меня с глазу на глаз с остальными громадными женщинами, которые продолжали задумчиво созерцать меня.
      Затянувшееся было молчание прервала молодая женщина, которая первой приветствовала меня, когда я вошла в палату.
      - А где ты провела свой отпуск, Оркис? - спросила она.
      - Отпуск? - переспросила я, ничего не понимая.
      Все женщины посмотрели на меня с нескрываемым удивлением.
      - Понятия не имею, что вы имеете в виду, - сказала я.
      Молчание продолжалось.
      - Это, должно быть, был очень короткий отпуск, - наконец заметила одна. - Вот я, например, никогда не забуду свой последний отпуск: меня послали к морю и дали мне маленький автомобильчик, чтобы я могла ездить, куда хочу. Все к нам прекрасно относились - нас было всего шесть мамаш, включая меня. Ты на каком курорте была - у моря или в горах?
      Они были очень любопытны, и рано или поздно мне все равно пришлось бы им что-то сказать. Поэтому я выбрала простейший выход из положения:
      - Я абсолютно ничего не помню, - сказала я, - должно быть, у меня произошла потеря памяти.
      Нельзя сказать, чтобы этот ответ был принят доброжелательно.
      - А-а, - удовлетворенно сказала та, которую звали Хейзел, - я чувствовала, что здесь что-то не так. И, наверно, ты даже не припоминаешь, были ли твои младенцы зачислены в группу А?
      - Не глупи, Хейзел, - возразила другая, - если бы ее дети не попали в группу А, Оркис бы направили в Уайтвитч, а не обратно сюда.
      - Когда же это случилось с тобой? - спросила она участливо.
      - Я-я... не знаю... Не могу вспомнить ничего, что со мной было до того, как я пришла в себя в больнице сегодня утром, - сказала я.
      - В больнице?! - воскликнула Хейзел.
      - Очевидно, она имеет в виду наш Центр. Но хоть нас-то ты помнишь, Оркис?
      - Нет, - ответила я, покачав головой. - Мне очень жаль, но все, что было со мной до того, как я проснулась в боль... то есть в Центре, так и не восстановилось в моей памяти.
      - Это очень странно, - сказал чей-то недоброжелательный голос. - Но они-то, по крайней мере, знают об этом?
      Одна молодая женщина стала на мою сторону.
      - Они наверняка должны знать. Но, собственно, это не имеет никакого отношения к тому, что ее девочки родились вполне полноценными и достойными группы А. Но послушай, Оркис...
      - Да дайте же ей немного отдохнуть, - вмешалась другая женщина. - Я сама всегда себя неважно чувствую после возвращения из Центра. Не слушай ты их, Оркис, а постарайся лучше уснуть; а когда проснешься, все будет по-другому.
      Я с благодарностью последовала ее совету. Все было слишком сложно и запутанно, чтобы можно было быстро разобраться, да к тому же я действительно очень устала. Поблагодарив женщину за участие, я с облегчением откинулась на подушки и закрыла глаза. И, если считать, что во время галлюцинаций можно спать, то я на самом деле уснула.
      В момент пробуждения у меня мелькнула надежда, что мой "мираж" рассеялся, но, к сожалению, это было не так. Проснувшись окончательно, я увидела над собой лицо старшей санитарки, которая спросила:
      - Ну, дорогая мамаша Оркис, как вы себя чувствуете после сна? Наверняка намного лучше! Пора бы и съесть чего-нибудь!
      В это время к моей постели подошли две маленькие санитарки с большим подносом в руках. Они поставили его поперек кушетки мне на колени так, чтобы я могла удобно все доставать. Боже! Никогда раньше я не видела, чтобы одному человеку предлагали такое обилие пищи в один прием! Сначала меня буквально затошнило при виде всего этого, но потом какой-то непонятный физиологический механизм внутри моего огромного тела заставил меня почувствовать голод, и у меня даже слюнки потекли. Мой мозг, пребывая в состоянии самоустранения от всего, не переставал удивляться тому, с какой жадностью я поглотила сначала две или три рыбины, затем целого цыпленка, несколько кусков мяса, тарелку овощей и десерт из фруктов, обильно политых взбитыми сливками. Все это я запила литром свежего молока. Поглядывая по сторонам во время еды, я заметила, что и остальные мамаши не страдали отсутствием аппетита.
      Зато я обратила внимание на то, что они время от времени продолжали с любопытством поглядывать на меня. Я раздумывала над тем, как мне избежать дальнейшего "допроса", когда мне пришла в голову мысль, что, будь у меня какая-нибудь книжка или журнал, я могла бы углубиться в чтение и хоть как-то, более или менее вежливо, отгородиться от них. Поэтому, когда санитарки вернулись за подносами, я попросила одну из них дать мне что-нибудь почитать. Эффект от моей просьбы был потрясающий: санитарки, убиравшие мой поднос, едва не уронили его, а та, что стояла рядом со мной, открыла от изумления рот и не закрывала его до тех пор, пока немного не собралась с мыслями. Она посмотрела на меня сначала подозрительно, а потом озабоченно.
      - Вам опять немного не по себе? - наконец спросила она.
      - Наоборот, я чувствую себя вполне здоровой, - ответила я.
      - На вашем месте я бы попробовала еще немного поспать, - заботливо посоветовала она.
      - Но мне совсем не хочется спать. Я бы предпочла просто полежать и почитать что-нибудь.
      - Боюсь, вы все-таки еще полностью не оправились после трудных родов, мамаша. Но ничего - это скоро пройдет, - сказала она, успокаивающе погладив меня по плечу.
      Я чувствовала, что во мне растет раздражение.
      - Но что плохого в том, что мне хочется почитать? - решительно спросила я.
      - Ну, успокойтесь, успокойтесь... И кто это где-нибудь слыхал, чтобы мамаша умела читать?
      С этими словами она поправила на мне одеяло и вышла, оставив меня на растерзание моим пяти соседкам по палате. Хейзел хмыкнула, а остальные несколько минут хранили молчание.
      В этом время я уже достигла стадии, когда начала сомневаться, действительно ли все происходящее со мной и вокруг меня галлюцинация. Чувство отстраненности исчезло; во всем чувствовалась какая-то закономерность - например, следствие всегда вытекало из причины, и мне думалось, что, если копнуть глубже, то все абсурдное найдет себе логическое обоснование. Нельзя сказать, чтобы эти мысли способствовали ощущению душевного равновесия. Даже тот факт, что я поела и чувствовала себя после еды намного лучше, подтверждал тревожащее меня ощущение реальности...
      - Читать! - внезапно воскликнула Хейзел со злорадством в голосе. Может, ты еще скажешь, что умеешь и писать?!
      - А почему бы и нет? - возразила я.
      Они все внимательно следили за мной, время от времени обмениваясь многозначительными взглядами.
      - Да что же в этом плохого? - спросила я раздраженно. - Разве здесь предполагается, что женщине не положено уметь читать и писать?
      - Оркис, дорогая, - сказала та, что была более других расположена ко мне, - может быть, тебе следует посоветоваться с врачом?
      - Нет, - отрезала я. - Я совершенно здорова. Просто я пытаюсь понять, что тут происходит. Я прошу дать мне что-нибудь почитать, а вы все смотрите на меня, как на сумасшедшую. В чем дело?
      После неловкой паузы та же женщина проговорила, словно копируя медсестру:
      - Послушай, Оркис, постарайся взять себя в руки. Ну на что мамаше умение читать и писать? Разве от этого у нее станут рождаться более здоровые дети?
      - В мире существуют и другие интересы, кроме производства потомства, - заявила я.
      Если раньше мои слова вызывали у женщин лишь удивление, то теперь они были просто потрясены. Даже Хейзел не нашлась, что сказать. Их идиотское изумление вывело меня из себя, и на какое-то время я перестала смотреть на все, как бы со стороны.
      - Да черт возьми! - воскликнула я. - Что это за чушь? "Мамаша Оркис, мамаша Оркис" - что это значит, наконец? Где я нахожусь? В сумасшедшем доме, что ли?
      Я со злостью взирала на них, ненавидя их всех и подозревая, что они находятся в каком-то издевательском сговоре против меня. Не знаю почему, но в глубине души я была твердо убеждена, что, кем бы я ни была на самом деле, в любом случае я не была матерью. Я высказала это своим соседкам по палате и, сама не знаю почему, вдруг разрыдалась.
      Вытирая слезы рукавом, я заметила, что четверо из них смотрят на меня с нескрываемым сочувствием. Кроме Хейзел.
      - Я же говорила, что она какая-то странная! - сказала она, торжествующе глядя на остальных. - У нее не все дома, вот и все.
      Та женщина, которая относилась ко мне с большим участием, чем остальные, снова попыталась меня вразумить.
      - Но Оркис, дорогая, конечно же, ты мамаша! Ты мамаша класса А, и у тебя было четверо родов, включая последние. Ты родила двенадцать превосходных младенцев - ну, как же ты могли об этом забыть!
      Я снова начала плакать. У меня появилось ощущение, будто что-то пытается пробиться сквозь пробел в моей памяти, но я не могла определить, что именно, и от этого почувствовала себя ужасно несчастной.
      - О, как это все жестоко! - причитала я сквозь слезы. - Почему это не пройдет и не оставит меня в покое? Должно быть, это какая-то злая шутка, но я не понимаю ее. Что же случилось со мной?
      Некоторое время я лежала с закрытыми глазами, собрав всю свою волю, чтобы рассеять галлюцинацию. Но она не исчезла. Когда я открыла глаза, они все еще лежали там, уставившись на меня широко открытыми глазами, словно красивые глупые куклы.
      - Я не могу больше здесь находиться, я должна уйти, - сказала я, с огромным трудом приняв сидячее положение. Затем я попробовала спустить ноги с кушетки, но они запутались в атласном одеяле, а мои руки не дотягивались до них. Это действительно было похоже на кошмарный сон.
      - Помогите! Помогите же мне! - молила я. - Доналд, дорогой, пожалуйста, помоги мне!
      И внезапно слово "Доналд" как бы освободило какую-то пружинку у меня в мозгу. Завеса над моей памятью приподнялась, правда, еще не полностью, но вполне достаточно для того, чтобы я наконец осознала, кто я на самом деле.
      Я взглянула на остальных - они все еще обескураженно глазели на меня. Я больше не пыталась подняться, а откинулась на подушку и сказала:
      - Хватит меня дурачить - теперь я знаю, кто я.
      - Но мамаша Оркис... - начала было одна.
      - Довольно, - оборвала я ее. От жалости к себе я вдруг перешла к какой-то мазохистской жестокости.
      - Никакая я не мамаша, - резко сказала я, - я просто женщина, у которой недолгое время был муж и которая надеялась - только надеялась, иметь от него детей.
      Последовала пауза - довольно странная пауза, как будто то, что я только что сказала, не произвело на них ровно никакого впечатления.
      Наконец та, что была подружелюбней, нарушила молчание и, слегка наморщив лобик, робко спросила:
      - А что такое "муж"?
      Я перевела взгляд с одной из них на другую, но ни на одном лице не заметила и следов понимания. Скорее там можно было обнаружить чисто детское любопытство. Я почувствовала себя на грани истерики, но тут же решительно взяла себя в руки. Ну что ж, подумала я, если галлюцинация не покидает меня, я буду играть в эту игру по ее же правилам, и посмотрим, что из этого выйдет...