могу ему не подчиняться. Ибо в Вечном Сейчас я Бог, а Бог, создав Бытие, подчиняется законам Бытия.
      О многом еще мы с В-Янусом говорили, что не относится непосредственно к делу. И закончили разговор уже засветло. Янус Полуэктович вдруг поглядел на часы, потянулся с хрустом и заговорил как-то лукаво:
      - Ну, Александр Иванович, мне пора. Дел у меня, честно говоря, по горло. Девяносто восьмой год еще ответственнее, чем семьдесят третий. Хорошо хоть помощников хватает. Интегрируется народ помаленьку. Вам, кстати, от Карлоса привет. Боюсь, не нашли бы вы его в Лос-Анджелесе. И советского консульства не нашли бы. Дайне нужно оно вам. Там, откуда вы прибыли, без вас разберутся. Точнее, вы же и разберетесь, когда распределитесь по сфере Мультиверсума и станете - как это вы сказали? - "несовместимым с человеческой формой"? Эх, молодо-зелено... В общем, до встречи, Александр Иванович. Сидите, сидите. Пока!
      Если уважаемые читатели ожидают, что В-Янус после этих слов растворился в воздухе, я вынужден их разочаровать. Он вышел в дверь. Пока он произносил последнюю свою тираду, меня вдруг стало клонить в сон. Когда Янус ушел, сонливость стала непреодолимой. Тупо посмотрев на дверь и почему-то напоследок вспомнив, что у древних римлян Янус был богом дверей, я рухнул на кровать как был, в комбинезоне. И заснул, кажется, еще в падении.
      Проспал я, как вскоре выяснилось, целые сутки. Проснувшись, испытал приступ какого-то животного ужаса и долго не решался пошевелиться и открыть глаза. Но боялся я напрасно. Вокруг был все тот же одноместный номер отеля. За окном был Нью-Йорк 1998 года. Все было так же. Нет, не все. Мое сознание обогатилось еще одной прожитой реальностью. У меня появилось еще одно прошлое-настоящее! Еще одно! В 1960 году, проводя отпуск на Севере, я на дорогах никого не подвозил. И даже никто меня не просил подвезти. Вернувшись из отпуска, не поступил я на работу ни в какой институт спецтехнологий. Работал на прежнем месте. В 1973 году, женившись на Стелле, переехал из Ленинграда в Киев и устроился программистом в Институт имени Патона. Киев - город славных не только научных, но и магических традиций. Увлекся так называемой "эзотерической литературой". В смутное время, когда зарплату платить перестали, а сына кормить-одевать-образовывать надо было, стал подрабатывать
      переводчиком этой самой литературы. Кое-какие шаманские техники сам практиковал, общался с единомышленниками. Так что с магическими технологиями все же был связан. К 1997 году стал я редактором в одном из киевских книжных издательств. И приехал я в Нью-Йорк из Чикаго, где посещал Международную книжную ярмарку. А завтра отправляюсь домой, в Киев. И вот висит мой костюм, а в его карманах - деньги, загранпаспорт и всякие до боли знакомые мелочи. А вот мои сумки с книгами, каталогами зарубежных издательств и личными вещами. И я, помнится, собирался сегодня пройтись по местным книжным магазинам и вообще посмотреть город.
      Это была реальность-З. При этом я помнил варианты 1 и 2 столь же ясно. Это было потрясающе! И в первую очередь - потрясающе тяжело. Реальность-2 я вспоминал несколько лет. С реальностыо-З я в одночасье проснулся. "Не сойти бы с ума", - подумал я. И чужой голос в моей голове-готов поклясться, что это был голос Камноедова из реальности-2! - назидательно произнес: "А как вы думали, Привалов? Интеграция -это вам не кнопки нажимать!"
      Я принял душ, побрился и надел костюм. (Пока я был в ванной, серый бурятский комбинезон куда-то бесследно исчез.)
      Спустившись вниз, я позавтракал в ресторане и вышел на улицу. Голова еще немного гудела. Три мои памяти ворочались в сознании, стараясь улечься так, чтобы не мешать друг другу. А сколько их еще будет, подумал я. Не пора ли поменять сознание на более просторное?
      Зайдя в облюбованный еще вчера (Боже мой! Да ведь еще вчера я проспал весь день в своем номере! Спросить, что ли, у портье, выходил ли я вчера из отеля?) огромный книжный магазин, я почему-то не стал подбирать произведения нужного объема по намеченной еще в Киеве тематике, а подошел к симпатичному молодому "ассистанту" и заявил:
      - Меня интересуют книги о параллельных реальностях, о сознании, о науке, о магии, о тайных оккультных обществах, о структуре мироздания и о тех, кто ее поддерживает, о времени и пространстве.
      Выслушав это несколько сумбурное пожелание, молодой человек, как-то заговорщицки улыбнувшись, сказал:
      - Ныо-Эйдж и Кастанеда в зале направо, теософия и Гурджиев в зале налево. Или вас интересуют древние восточные традиции?
      - Вы знаете, - ответил я,-в трех своих жизнях я все эти залы уже исходил вдоль и поперек.
      - О, - совсем уже по-свойски сказал "ассистант", -три жизни - это серьезно. Тогда знаете что... Стенд Роберта Уилсона - вон в том углу. Идемте, я покажу вам.
      Роберт Уилсон? Это было что-то новое. Мы подошли к стенду, и я стал перелистывать книги. "Иллюминатус!", "Кот Шредингера"... любопытно... "Квантовая психология"... гм... Молодой человек начал рассказывать мне о Роберте Уилсоне. Я листал книги и одновременно слушал его... Похоже, этот Уилсон неплохо разбирается в оккультизме... и в физике... и в психологии... Начнете читать, сэр, не оторветесь... Один из основателей Института Изучения Человеческого Будущего (почему-то мне сразу вспомнился НИИЧАВО с его Отделом Смысла Жизни)... Контакты с Сознанием Сириуса... когда это было? Ага, с 22 июля 1973 года... я так и думал. Телепатическое общение с Тимоти Лири, сидящим в тюрьме... гм... Часто бывает в Мексике... ну еще бы... Сэр, если вас интересует заговор Иллюминатов, то лучше этой трилогии ничего в мире еще не написано... А вот это как раз о параллельных реальностях и о времени: "И обрушилась стена". Между прочим, хит сезона... Тут об одном ученом, который обнаруживает, что у него как бы несколько разных вариантов прошлого. И к тому же ощущает себя римским солдатом во времена Иисуса. И он пытается понять, что ему со всем этим делать... Я повернулся и сказал: - Я возьму эту. И эту. И трилогию. - Вы из России? поинтересовался молодой человек. - Я так и понял. Мой вам совет, сэр: возьмите вот эти тоже. Думаю, что до вас такая литература не скоро дойдет.
      На лацкане пиджака у него была приколота небольшая карточка с именем и фамилией: Janus Booker. - Постараюсь, чтобы дошла поскорее, Джейнус, ответил я.
      Вот, собственно, и все. Я рассказал обо всем, о чем обещал рассказать. Думаю, что сказано было достаточно. А книги Роберта Антона Уилсона я прочитал с огромным удовольствием. И, выполняя свой долг перед Мультиверсумом, рекомендую одну из них вашему вниманию. Я имею основание полагать, что в "Стене" Уилсон рассказывает
      о самом себе. Если бы он сам не пережил трансгрессию и Откровение, он бы не написал всех остальных своих книг. И не дал бы мне наконец конкретный ответ на мучивший меня вопрос: что мне со всем этим делать^.
      Если вы взяли на себя труд дочитать до конца мое скромное предисловие, значит, подобный вопрос мучает и вас. И вы не пожалеете, начав читать дальше.
      ПОСЛЕСЛОВИЕ
      Двух одинаковых равенств не бывает. - Малаклипсис Младший, "Principia Discordia" Я писал сценарий к фильму "И обрушилась стена" в 1988 или 1989 году в Лос-Анджелесе. После нескольких дет, проведенных в Ирландии, Южная Калифорния показалась мне райским садом, и там, наряду с обычными человекообразными, которые в изобилии встречаются в любом городе, я познакомился со множеством замечательных и интеллигентных людей. Правда, вскоре мне пришлось узнать, что такое лос-анджелесский смог. А когда произошли кражи со взломом в доме справа от нас и в доме слева от нас, я решил, что больших американских городов с меня хватит, и переехал в горы Санта-Крус. (До этого загрязнение окружающей среды и рост преступности уже выжили меня из Нью-Йорка, Чикаго и Сан-Франциско.)
      В теплые зеленые деньки, когда я все еще любил Лос-Анджелес и писал этот сценарий, я озаглавил его "Человек, который убил Бога". Это был своего рода самоплагиат, поскольку я уже использовал это название для главы в "Иллюминатусе". Мне кажется, новое название подходит к этому сценарию лучше. Оно пробуждает воспоминания не только о Иерихонской стене из библейского предания, - которая обрушилась в один миг, в мгновение ока, - но также и о стенах коридоров миносского лабиринта, в которых долгое время прятались друг от друга Тесей и Минотавр перед последней битвой. Эти мифы не лежат в основе моего сценария в такой же мере, в какой гомеровская "Одиссея" не лежит в основе "Улисса" Джойса, но их действительно роднит с моей историей крепкая пуповинная связь.
      Разумеется, я имел также в виду и стены наших индивидуальных туннелей реальности. Основной образ рушащихся стен и внезапной беззащитности, или открытости, символически резонирует (по крайней мере, в моем сознании) со знаменитым коаном дзэн: - Что такое разум Будды? - Дно, отваливающееся от ведра.
      Полагаю, что вам придется представить ведро, наполненное водой, чтобы "врубиться" в эту имажинистскую шутку-или, быть может, вам просто надо припомнить самый потрясающий оргазм за всю вашу жизнь... Как быстро сообразят читатели-интеллектуалы, в сценарии
      сываются ужасные события, которые происходят с теми, кто, случайно споткнувшись, проваливается в это безграничное потустороннее сознание без малейшего намерения туда попасть и без всякой подготовки или практического руководства^которое бы им рассказывало, как осуществлять навигацию, когда рушатся стены, распахиваются двери восприятия, а от полки с ментальной картотекой отваливается дно, внезапно освобождая мозг от ограничений "мышления". В том или ином виде этот вопрос поднимается в большинстве моих произведений, поскольку я считаю его одним из самых важных и самых игнорируемых социальных явлений нашего времени. В силу различных причин, мы живем в эпоху, когда пограничные стены всех видов - нейрологические, сексуальные, концептуальные, националистические, идеологические -начинают без предупреждения валиться на головы людей, которые никогда и не ожидали, что с ними может такое случиться.
      Если магия и мистицизм предполагают сознательные усилия по разрушению кондиционированно-импринтированных "карт" (территориальных императивов "мышления") в наших мозгах, то что могут означать встречи с НЛО, ченнелинг, спонтанные астральные путешествия и многие подобные необычные явления, которые происходят с людьми помимо их воли".
      Майкл Эллис, "герой" моего повествования, оказывается выброшенным в странный мир, который, как ему казалось раньше, существует только в кошмарах, бульварных газетенках и сериале "Секретные материалы". Поскольку уже несколько миллионов американцев заблудились в этой нейрологической "Зоне 51" (не говоря уже о многих миллионах в других регионах планеты), я думаю, нам следует попытаться понять, что же это такое происходит с человеческой расой в последние несколько десятилетий двадцатого века.
      Некоторые ученые пытались оценить, до какой степени "немыслимое" стало явью для современного человечества; я не стану здесь цитировать результаты этих исследований, поскольку общая картина известна практически всем. Что бы нам ни говорила официальная статистика, самое быстро растущее меньшинство на планете состоит из тех, кто уже познал "странное и жуткое" - телепатию, похищения НЛО-навтами, невероятные воспоминания, внетелесный опыт, вспоминание прошлых жизней, ченнелинг и т. д.
      Неважно, считаем ли мы, что такие случаи происходят в традиционном пространстве-времени или же в каком-то необычном нейро-пространстве: они продолжают происходить все с большим и большим количеством людей. Никакое "доказательство" того, что такие вещи НЕ случаются в
      традиционном пространстве-времени, не способно помочь людям, которые пережили такого рода опыт и хотят знать, что все это может значить. Если даже эти люди действительно убеждены, что пережитое ими не происходило в общепринятой линейной реальности, они все равно хотят знать, в какой иной вид реальности.они попали, и, не находя рациональных моделей для своего опыта, они волей-неволей цепляются за какую-нибудь модную иррациональную модель.
      Ученые, которых беспокоит возрастающая популярность таких иррациональных моделей, или Систем Верований (СВ), должны осознавать, что, до тех пор пока они не предложат лучшую СВ, самые популярные виды донаучных или ненаучных СВ с каждым годом будут повсеместно становиться еще более популярными. По-моему, я уже когда-то где-то писал, что, когда наука отказывается предлагать объяснения фактам, широкая публика сама выбирает, как эти факты объяснить, пользуясь спектром всех доступных ей ненаучных объяснений.
      К примеру, большинство странных событий в этой истории действительно произошло с людьми, которых я знаю (и отчасти со мной самим). Я не отваживаюсь высказывать здесь свое мнение о том, в каком пространстве - физическом или "мозговом" - эти события происходили, но они происходили. В каждом случае я узнавал об этих событиях от участвовавших в них людей лишь после того, как они были знакомы со мной достаточно долго и могли мне доверять, зная, что я тотчас же не причислю их к разряду "спятивших". Порой я думаю, что так же, как средневековые люди боялись обсуждать некоторые явления из страха, что их сочтут "еретиками", современные люди боятся обсуждать такого же рода факты из страха, что их сочтут психами. Мы все же понемногу прогрессируем: "еретиков" сжигали на костре, а худшее, что бывает с "психотиками" нашего времени, -это напичкивание лекарствами в психлечебницах.
      м*
      Сомневайся во всем. - Брат Пердурабо, "Книга Лжи"
      Первый раз я увидел "летающую тарелку" в Бруклине во время первой волны "тарелочного" бума летом 1947 или 1948 года. Мои родители и я, сидя на нашей веранде, заметили, как "тарелка" летит по небу, довольно медленно, и наблюдали за ней около трех минут, пока ее не заслонили более высокие здания центральной части города. В свои пятнадцать или шестнадцать лет я счел это чрезвычайно захватывающим и захотел сделать ситуацию еще более интересной, сообщив об увиденном в полицию или в газету. Мои родители наотрез
      казались допустить что-либо подобное и сказали, что мне никогда не следует рассказывать об этом даже своим друзьям. Наверное, я могу наилучшим образом сформулировать их позицию так: "Над людьми, которые видят такие вещи, смеются, а мы не хотим, чтобы над нами смеялись, поэтому будем делать вид. что мы этого не видели".
      Поскольку мы никому ничего не сообщили, никакого расследования не проводилось, и я не имею представления, что за штуковину мы' в тот вечер видели. Метеозонд? Самолет, огни которого в сумерках расплылись в овальное сияние? Реальный, самый настоящий космический корабль? Светящийся газ? Тепловую "инверсию"? Ни один из этих ярлыков не кажется мне на данном этапе стопроцентно убедительным, так как я просто не располагаю информацией, на основании которой можно о чем-то судить. Все, что мне известно об этой штуковине, заключается в наблюдениях: она выглядела овальной и казалась сверкающей, как какой-то металлический летательный аппарат. Обратите внимание, я не говорю, что она "была" овальной или "была" летательным аппаратом из металла; я сообщаю то, что видел, в чисто феноменологической манере.
      (Откровенно говоря, вариант метеозонда сейчас мне кажется наиболее вероятным... хотя я и не утверждаю, что знаю это...)
      Я вспомнил здесь эту историю только потому, что она иллюстрирует условные рефлексы большей части человечества на протяжении большинства этапов нашей истории. Перед лицом таинственного, необъяснимого или будоражащего народная мудрость советует нам игнорировать это и надеяться, что это пройдет. (Ирландская пословица гласит: "Если видишь двухголовую свинью, держи язык за зубами".) И чуть ли не единственные люди, не руководствующиеся этим инфофобным рефлексом, принадлежат к богемно-артистическим и прочим "маргинальным" субкультурам. В этих кругах преобладает инфофильская позиция.
      Я создал Майкла Эллиса крепким инфофобным типом и показал, как жизнь поневоле толкает его к инфофилии, потому что я считаю его чем-то вроде прототипа Среднего Человека конца двадцатого столетия, а современный опыт, по-видимому, обладает непреодолимой тенденцией перемещать все больше и больше людей от инфофобии к инфофилии, иногда с шокирующей и травмирующей внезапностью.
      Позвольте мне дать определение двум ключевым терминам, которые я только что использовал. Как вспомнят читатели "Психологии эволюции", предложенная Лири модель "первоконтурного" (инфантильного, орального) сознания имеет полярность "вперед- назад": мы стремимся двигаться вперед, к Матери, то есть ко всему, что кажется защитой, и отступать назад, прочь, от всего нематеринского,
      опасного, хищного. Этот уровень сознания повсеместно встречается в эволюции фауны, а у людей он закладывает основу либо новаторско-творческого, либо консервативно-конформистского образа жизни. В своих первых попытках популяризовать идеи доктора Лири я назвал творческую тенденцию неофилией, а конформистскую - неофобией. Совсем недавно я решил, что термины инфофилия и инфофобия более универсальны и более масштабно характеризуют связанные с ними рефлексы.
      Чистый инфофоб (а это везде представитель большинства "респектабельных" законопослушных граждан) страстно избегает экзотической пищи, экзотических идей, экзотической одежды, экзотических людей, "проклятых иностранцев", новой технологии, новаторского искусства или музыки, запретных тем, оригинального творчества и пр.
      Чистый инфофил остается относительно редким экземпляром на этом примитивном этапе эволюции. Инфофил выискивает новое и экзотическое в пище, идеях, одежде, технологии, искусстве - везде. Пикассо., Джойс, Нильс Бор, Бакминстер Фуллер и все казненные еретики и новаторы человеческой истории - яркие представители этого вида.
      Конечно, большинство из нас находится где-то между чистой инфофобией и чистой инфофилией. (Лично я склоняюсь к инфофилии почти во всем, исключая употребление в пищу осьминога, и в этом случае остаюсь нервным инфофобом. Я попробовал его однажды, только однажды. Лучше уж я буду жевать резину с заднего левого колеса моей машины.)
      К несчастью для инфофобского большинства, цивилизация развивается на основе все более быстрой переработки информации, а это означает, что те "открытые общества", которые накапливают информацию быстрее, обеспечивают более высокое - во всех отношениях - качество жизни, чем "закрытые общества", в которых преобладает инфофобия.
      Родоплеменные общества, в которых многочисленные табу загоняют умы людей в жесткие рамки инфофобии, никогда не выйдут из каменного века, пока или если только не вольются в более "открытые" общества.
      После прихода Святой Инквизиции в католические страны Европы там никто не сумел обнаружить ни единого нового химического элемента ; все новые химические открытия, то есть открытия большинства ныне известных химических элементов, сделаны в протестантских странах. Даже сегодня результаты деятельности Инквизиции наглядно
      представлены уровнем жизни южноевропейских (католических) стран в сравнении со странами Северной Европы.
      Точно так же через семь лет после распада Советского Союза в постсоветских странах по-прежнему сохраняется влияние сталинистского закрытого общества, тормозящего, как балласт, проявление результатов деятельности реформаторов.
      Мусульманские народы, хотя и неожиданно разбогатевшие благодаря нефти, все еще демонстрируют общую отсталость по сравнению с более открытыми европейскими обществами.
      Как однажды написал Норберт Винер, один из первых двух математиков, давших определение информации* и показавших ее значение, "Жить эффективно - значит жить, располагая достоверной и полной информацией".
      ***
      БРРРРР'
      - Роберт Браунинг, "Монолог испанского затворника" По слухам (которые кажутся мне весьма сомнительными), у китайцев есть такое проклятие: "Чтоб ты жил в интересные времена!" Сомневаюсь я потому, что невозможно сказать такие слова человеку, который не живет в одни времена с вами; но тем не менее я ощущаю мудрость, скрытую в этой тонкой восточной иронии.
      Никто уже не сомневается, что мы живем в интересные времена, или в том, что с каждым годом они становятся все интереснее.
      Если в США средства массовой информации заменили собою суд присяжных (вспомните дело О. Дж. Симпсона), то палестинцы, как это ни удивительно, снова обрели свое государство. И пока что оно относительно мирно сосуществует со своим израильским соседом.
      Если Ирландская Республиканская Армия прекратила переговоры и снова вернулась к терроризму, то она сможет отказаться от терроризма и снова сесть за стол переговоров в следующий вторник после ленча. Если захочет. Сообщения о НЛО, чудовищах, обитающих в озерах, снежном
      * Оба ученых - Винер и Клод Шеннон - вывели основное уравнение фактически в одно и то же время, и каждый из них всегда великодушно утверждал, что исследования второго ученого заслуживают такого же доверия. Дарвин и Уоллес создали теорию "эволюции путем естественного отбора" почти одновременно; Ньютон и Лейбниц изобрели дифференциальное исчисление чуть ли не в один день, и т. д. Этот странный тип синхронистичности, на мой взгляд, заслуживает более внимательного изучения.
      человеке и проч. не прекращаются, несмотря на все опровержения официальных властей.
      Грандиознейшее событие последнего десятилетия - распад Советского Союза - произошло совершенно мирно, без насилия: первая ненасильственная революция такого масштаба за всю человеческую историю, охватившая территорию от Берлина до Сибири.
      Граждане США ныне страдают от сверхъестественного унижения, сдавая мочу по месту работы, -такая разновидность тоталитарного идиотизма не могла даже присниться Кафке или Оруэллу!
      В настоящее время в ряде университетов финансируется проведение научных исследований, связанных с "околосмертным" и "внетелесным" опытом.
      Интернет все больше и больше превращается в "планетарный мозг", который некогда существовал лишь в воображении таких фантазеров-ученых, как Тейяр де Шарден и Артур Кларк; а Конгресс США стал мишенью для панических нападок в связи с фактом наличия в некоторых отделах этого мозга "порнографических" фантазий. (Знаете ли вы любой другой мозг, в котором их нет?)
      Один японский консорциум планирует построить фешенебельный отель в открытом космосе.
      В "Секретных материалах", самом популярном сериале на американском телевидении, ныне вызвавшем шумную сенсацию и в Англии, рассказывается о правительственных заговорах, которые еще десятилетие назад могли восприниматься всерьез разве что "психами".
      Вы уже об этом слышали, но теперь задумайтесь: Нельсон Мандела перешел из тюремной камеры в президентский кабинет всего за семь лет!
      Совсем недавно весь мир смотрел по ТВ концерт, в котором умерший Джон Леннон пел вместе со своими тремя живыми друзьями.
      Ирландия, считавшаяся "более католической, чем сам Папа", в 1988 году легализовала контрацепцию, а в 1995 -разводы.
      Все меньше и меньше американских семей могут выжить, когда в семье только один кормилец. Все более и более распространенными становятся браки, в которых оба партнера работают.
      По мере эскалации Войны Против Некоторых Наркотиков применение этих наркотиков тоже растет. Кое-кто кое-где серьезно недопонимает ситуацию.
      В мартовском номере "Интернет уорлд" за 1996 год прямо говорится, что "соединение компьютеров и телекоммуникаций - это тот
      толчок, который неизбежно приведет к экономическим и политическим землетрясениям".
      Чем дальше, тем больше мы живем при технологии, в которой наши так называемые правители не настолько хорошо разбираются, чтобы каким-то образом пытаться ее регулировать.
      В небе зависают черные вертолеты, и некоторые думают, что они предназначены лишь для обнаружения запрещенных сельскохозяйственных посевов, тогда как другие считают их первой волной вторжения инопланетян.
      Мне кажется, потоки информации уже сейчас перегружают наши контуры и нам придется мутировать, чтобы выжить. Эта нейрологическая мутация уже началась, причем в большинстве своем принимая странные и часто абсурдные формы, но вряд ли в наших силах остановить этот процесс на данном этапе.
      Как я пытался доказать в своих нехудожественных книгах и драматически подчеркнуть в художественных, то, что мы воспринимаем, зависит от того, что мы считаем возможным. Если изменяются наши представления о возможном, изменяется и наше восприятие. Некоторые наши новые восприятия не выдержат эволюционного тестирования; другие же будут господствовать в человеческом мире в следующем столетии. То, что некоторые называют моим "кощунственным оптимизмом", просто основывается на моем фундаментальном агностицизме. Мы еще не знаем, к чему приведет эта всемирная трансформация, поэтому, мне кажется, глупо и недостойно человека кричать на каждом углу о мрачных альтернативах и решительно игнорировать утопические возможности, которые сегодня кажутся в равной степени вероятными. (А как показывают уроки прошлой эволюции, даже чуть более вероятными.)
      Я считаю, что поздновато по-прежнему цепляться за христианский или постхристианский мазохизм. Давайте наберемся смелости мыслить в менее невротических категориях. Звезды ныне сияют так, словно ждут нас.
      Роберт Антон Уилсон Фридом, Калифорния 18 января 1997 г.