Еще три ночи после формального обряда посвящения сэр Джон проходил его снова и снова, уже в форме герметического сна. Его с завязанными глазами вели к Южному престолу, где Серебряная Звезда распахнулась, словно окно, на темно-синем ночном небе.

— Кто идет? — спросил стражник, сэр Фрэнсис Бэкон.

— Тот, кто стремится к Свету, — отвечал сэр Джон так, как его научили перед церемонией посвящения.

— Человечеству не нужно так много Света, — сказала водяная змея булькающим голосом. — Вы, одомашненные млекопитающие, должны довольствоваться тем слабым светом, который у вас уже есть.

Тут ослепительно полыхнула молния, и сэр Джон внезапно оказался в Черной Башне. Прямо перед ним лениво почесывался волосатый сэр Талис. Сэр Джон прополз мимо него и попал в толпу людей, которая гудела, словно растревоженный пчелиный рой. Какие-то сумасшедшие изо всех сил старались убить друг друга, крича и нецензурно ругаясь. «Тебе конец!», — орали они друг другу, размахивая кинжалами, саблями и зазубренными осколками пивных бутылок. Все вокруг постепенно заливал кроваво-красный лунный свет. На небе медленно разворачивался огромный средневековый свиток с надписью:

Сет, Страж Порога, навис над сэром Джоном, злобно шипя: «Бойся запретного!»

— Они, — сказал Н. У. Всебегущий, — отправились в путь без Чаши Сострадания. Все они считают друг друга демонами и думают, что убивают друг друга в порядке самообороны. Иронично и трагично, не правда ли?

На этом месте сон оборвался, и сэр Джон открыл глаза, возвращаясь в реальный мир.

— Боже праведный! — воскликнул он, в который раз поминая Имя Божие всуе. Неужели именно таким видится человечество тому, кто достиг просветления?

«Настоящее посвящение длится вечно», — торжественно объявил Джоунз перед началом церемонии. Только теперь сэр Джон понял, что он имел в виду: сны и их причудливые образы — это продолжение посвящения, но уже на другом плане бытия. После нескольких герметических сновидений даже маски, которые использовались во время реальной церемонии инициации, приобрели для сэра Джона аллегорический смысл. В обычной жизни все тоже носят маски, только не картонные, а психологические. Каждый старается скрыть от других свое истинное лицо, и общество — тот же сатанинский маскарад.

Приехав к Джоунзу в Сохо, сэр Джон подробно пересказал ему сны о Черной Башне и не без гордости изложил свои соображения об их символизме, особенно об аллегории с масками.

— Вы правы, но лишь отчасти, — сказал Джоунз. — Видите ли, в нашем ордене существует правило, согласно которому ни один из его членов не должен знать в лицо других членов, за исключением одного. Вот почему во время церемонии посвящения все надевают маски.

— И каково же назначение этого правила? — воскликнул сэр Джон.

— Как вы, наверное, знаете, всем обществам покровительствует воинственный Марс, — мрачно сказал Джоунз. — Первая ложа «Золотой Зари» в Лондоне была уничтожена соперничеством. Все ее члены знали друг друга, и поэтому каждый мог сравнивать себя с другими: «мое просветление глубже вашего» и так далее. Демон спора посеял среди нас раздоры. Но мы никогда не повторяем своих ошибок, сэр Джон. Начиная с этого момента вы будете общаться только с одним членом ложи — со мной. Исключение может быть сделано только в каких-нибудь из ряда вон выходящих обстоятельствах. Когда придет время, меня сменит другой наставник, занимающий в ложе более высокое положение. Если члены ложи не знают друг друга, между ними нет соперничества и вражды.

Сэр Джон вскоре понял, что эта жесткая децентрализация была весьма полезным нововведением. Она не только экономила ему время и энергию, которые он мог бы расходовать на сравнение своих успехов с успехами других учеников, но и создавала атмосферу таинственности, которая утончала и обостряла его восприятие в общении с людьми.

Теперь он, надолго задумывался, когда кто-то произносил фразу, которая казалась ему наполненной иным, более глубоким смыслом. «Возможно ли… что это один из нас?» Был ли Шекспир членом Незримой Коллегии? А главный официант «Клариджа»? Вообще, сколько всего в ней было членов? Сэр Джон попытался было получить ответ у Джоунза, но тщетно. «Ваши вопросы говорят о том, что вы пока еще не понимаете истинной природы Пространства и Времени», — такова была неизменная реакция Джоунза. Иногда сэру Джону попадались в газетах заметки о Загадочном Незнакомце, который спасал кого-нибудь из беды и тотчас удалялся с места происшествия, не ожидая благодарности и даже не сообщив свое имя. «Один из нас?» — спрашивал себя сэр Джон в таких случаях и предавался романтическим размышлениям о вездесущей охраняющей деснице Великого Белого Братства. Однако за время учебы в Оксфорде он проникся, хотя и не вполне осознанно, современным научным скептицизмом, и поэтому не совсем исключал возможность того, что рассказы Джоунза и его собственные предположения могут оказаться всего лишь красивым мифом.

Ему оставалось только гадать и сомневаться, ибо никто еще не изобрел специальных очков, которые позволяли бы членам Незримой Коллегии безошибочно узнавать друг друга в толпе.

Со временем сэр Джон понял, что завеса тайны намного плотнее, чем он себе представлял до вступления в орден. Если «Золотая Заря» на самом деле продолжала традиции Незримой Коллегии Креста и Розы, члены которой должны были «носить платье и принимать обычаи» страны, в которой жили, то у сэра Джона не оставалось ни малейшей возможности узнать своих братьев-розенкрейцеров. Вскоре он обнаружил, что уже не только явные двусмысленности, но и даже самые глупые реплики заставляют его задавать себе тот же самый вопрос: «Один из нас?» Сколько же всего членов «Золотой Зари» путешествует по этой планете, тщательно скрывая свои знания и мудрость под маской серости и заурядности? Иисус смиренно принял плевки, побои, оскорбления и позволил себя распять; истинный же адепт «Золотой Зари» мог играть любую роль и терпеть любое унижение, выполняя свое «Делание». Дурак мог оказаться переодетым Магом.

Снедаемый сомнениями, сэр Джон жадно прочитывал оккультные книги всех времен и народов, которые Джоунз приносил ему по десятку за раз. В конце каждого месяца Джоунз устраивал ему устный экзамен, чтобы проверить, насколько хорошо он усвоил прочитанное.

— Но я ведь все-таки христианин, — робко запротестовал сэр Джон однажды.

— Мы не собираемся лишать вас веры, — сказал Джоунз. — Но для того, чтобы выполнить Великое Делание, вы должны понять истину, которая объединяет все религии и скрыта за их внешними атрибутами. В нашем ордене христиане остаются христианами, иудеи — иудеями, мусульмане — мусульманами, но никто не может остаться узколобым сектантом, какова бы ни была его вера.

Сэр Джон понял смысл этого всеобъемлющего подхода, когда изучал один буддийский текст. Ему то и дело попадалось изречение «Любой, кого ты встречаешь, и есть Будда», и в конце концов он впал в отчаяние. Эти слова казались ему совершенно бессмысленными, но на них, похоже, было основано все буддийское учение. Сэр Джон понял, что ему никогда не разобраться в буддизме, если он не постигнет смысл этой фразы. Следуя совету Джоунза, он попытался видеть Будду в каждом встречном — и вдруг на него снизошло озарение.

Загадка с Буддой показалась сэру Джону очень похожей на ту, которую загадала ему «Золотая Заря»: как определить, кто является членом ордена? Поиски Будды, как и поиски братьев-розенкрейцеров, привели к тому, что сэр Джон начал проявлять к людям гораздо больший интерес и видеть в каждом человеке не просто набор поверхностных свойств — возраст, пол, раса, социальное положение — а уникальную и загадочную личность. Он внезапно понял смысл изречения Гёте, которое всегда казалось ему надуманным: «Труднее всего увидеть то, что находится у тебя прямо перед глазами».

Он также понял слова Святого Павла: «Все мы — части Тела Христова». Каждый человек — грань бриллианта, который отражает Образ Божий. Как и обещал Джоунз, буддизм не только не разрушил христианских убеждений сэра Джона, но и значительно их укрепил.

Это вызвало у сэра Джона бурную радость, которой он не замедлил поделиться с Джоунзом во время их следующей встречи.

— Что ж, неплохо, — снисходительно похвалил его Джоунз. — Вы пробудились от одного из снов — того, который мешает людям увидеть друг друга. Но это лишь начало. Не хвалите себя и не думайте, что достигли чего-то важного, иначе вам не удастся продвинуться больше ни на дюйм. Постарайтесь увидеть божественный свет во всем, что попадается вам на глаза — в ярко-алых рубинах, розах, красных пятнышках на панцире краба. Затем спросите себя, в чем нет сознания и божественности.

Убежденность и пыл, с которыми Джоунз произнес эти строгие и вместе с тем поощрительные слова, не оставили у сэра Джона ни малейших сомнений в том, что он разговаривает с истинным адептом Ордена. Закончив свою речь, не знающий жалости Джоунз выложил на стол очередной десяток книг о Каббале и велел сэру Джону тщательно их изучить. Это задание чуть не отбило у сэра Джона всякий интерес к дальнейшим занятиям.

До этого он изучал Каббалу только как историк и знал о ней ровно столько, сколько было необходимо для того, чтобы проследить ее влияние сначала на ранних герметистов — таких, как Пико делла Мирандола и Джордано Бруно, — затем на Джона Ди, Фрэнсиса Бэкона и, наконец, на масонов и иллюминатов. Теперь же ему предстояло изучить всю каббалистическую теорию мироздания, которая была примерно в тысячу раз сложнее периодической таблицы химических элементов, висевшей на стене в кабинете дядюшки Бентли.

Каббалисты считают, что вселенная — это символические соответствия между множеством планов бытия. Сама по себе эта идея казалась сэру Джону достаточно простой, однако в этих символических соответствиях полностью отсутствовала логика.

«Каббала превосходит логику, — напомнил ему Джоунз, — и эти соответствия нужно учить наизусть, не стараясь понять, до тех пор, пока они не закрепятся в вашей памяти навсегда. Но даже тогда, — весело добавил Джоунз, — вы все равно не сможете их попять. Для этого нужна развитая интуиция или непосредственное знакомство с невидимыми планами, которое состоится на следующем уровне посвящения, когда вы из Испытуемого превратитесь в Неофита.»

Часы складывались в дни, дни складывались в недели, недели складывались в месяцы. Сэр Джон упорно учил каббалистические соответствия, отрываясь от книг только для того, чтобы проверить, насколько хорошо он запомнил прочитанное. «Алеф — первая буква древнееврейского алфавита, значение — „бык“. Основные соответствия: карта Таро — „Дурак“, цвет — желтый, элемент — воздух, в Новом Завете — Святой Дух, в Ветхом Завете — Дух Божий (как бишь его? Ага, Руах Элохим), на Древе Жизни — путь от Кетер к Хокма, потом… э-э, хм, забыл…» И он снова погружался в чтение.

«Бет — вторая буква древнееврейского алфавита, значение — „дом“. Карта Таро — „Фокусник“, цвет — алый, планета — Меркурий, египетский бог — Тот, греческий — Гермес, норвежский — Один, путь от Кетер к Бина, бог-обезьяна в индуизме… Господи Иисусе, как же его звали?» И он в который раз перечитывал нужную страницу.

Время от времени Джоунз приезжал в поместье Бэбкоков и проверял успехи сэра Джона.

— Какая карта Таро соответствует букве Нун?

— «Смерть».

— Значение буквы?

— «Рыба».

— Неплохо. Какой символ в средние века соответствовал карте Таро «Колесница»?

— Святой Грааль.

— Отлично. Древнееврейская буква, соответствующая «Колеснице»?

— Э-э-э… Далет?

— Нет. Так дело не пойдет, мой мальчик. Постарайтесь отнестись к этому заданию более добросовестно. Учите, учите все наизусть!

Наконец сэр Джон вызубрил все соответствия.

— Поработайте с первыми двумя словами Библии, — предложил Джоунз. И сэр Джон начал искать скрытые значения слов «BRAShITh ALHIM», «В начале Боги».

Конечно, он читал Пико делла Мирандолу и знал, что слову BRAShITh («В начале…») соответствует число 3910. В оккультизме это количество лет, прошедших со дня «Грехопадения» человечества (которое произошло вследствие психической травмы, полученной при первом контакте с Высшим Разумом, представленным в Книге Бытия в образе змея-искусителя) до рождества Христова. Сэр Джон открыл для себя, что слово ALHIM (то есть «Боги»; интересно, что Бог в единственном числе — YHVH, или Иегова, — впервые появляется только во второй главе) в преобразованиях темуры[17] дает число 3, 1415, или число «пи» с точностью до четырех знаков после запятой. Кроме того, он заметил, что BRA, первые три буквы Библии, в нотариконе[18] соответствуют словам Бен, или Сын; Руах, или Святой Дух; и Абба, или Отец.

— Отлично, — похвалил Джоунз, когда он рассказал о своих открытиях. — Но вы обнаружили лишь малую часть того, что скрыто за этими словами. Так, слову Агапэ, которое часто встречается в Новом Завете и переводится как «любовь», каббалистически соответствует число 93. Добавляя эти две цифры к числу ALHIM — 3, 1415 — получаем 3, 141593, то есть число «пи» с точностью до шестого знака после запятой. Продолжайте работать над этими словами, пока не найдете в них Золотые Пропорции масонской ложи.

Однажды сэр Джон набрался смелости и спросил Джоунза о загадочном Святом Ангеле-Хранителе, вызывание которого считается основной целью обучения в «Золотой Заре».

— Существует три разных объяснения этой идеи, — сказал Джоунз, — для Испытуемых, для Неофитов и для тех, кто достиг высших уровней, но еще не понял ее. Учитывая то, что в вас склонность к наукам сочетается с любовью к романтике, я дам вам все три объяснения сразу. Первое: Ангел-Хранитель — это метафора, которая, грубо говоря, описывает ваш контакт с собственным бессознательным умом и получение информации от него без обычных искажений и помех. Что касается второго объяснения, то здесь все уже гораздо запутаннее. Святой Ангел-Хранитель говорит с вами через ваше бессознательное, но представляет собой отдельное существо, которое сложнее человека примерно во столько раз, во сколько человек сложнее первых беспозвоночных. Третье объяснение: да, это метафора, но она отражает нечто настолько непривычное нашему сознанию, что абсолютно неважно, как я буду это нечто описывать — с точки зрения ученого, как в первом объяснении, или с точки зрения мистика, как во втором. Оно превосходит оба этих объяснения. Когда вы наберетесь опыта, у вас появится собственная метафора для этого, и тогда вы создадите гениальную научную теорию или произведение искусства, или просто постараетесь приблизиться к святости и абсолютному состраданию, то есть, в традиционном понимании, станете более «религиозным». Вообще, если вы хотите хоть чему-нибудь научиться, больше работайте над собой и не задавайте так много вопросов.

Только через девять месяцев после посвящения сэр Джон наконец-то закончил штудировать книги по мистицизму и смог без запинки ответить на самые сложные вопросы Джоунза о Каббале. К тому времени в его голове воцарилась совершеннейшая неразбериха, и он уже начал было подумывать о том, что Джоунз безумен.

Ибо какому нормальному человеку придет в голову искать связь между быком и картой Таро «Дурак», или между желтым цветом и Святым Духом? Пусть Тот и Гермес — разные имена одного и того же бога; это можно назвать исторической истиной. Но почему они связаны с древнееврейским словом, которое переводится как «дом»? И, черт возьми, что общего имеет планета Венера с еврейской буквой Далет и богиней Деметрой? Может быть, вся Каббала — это замысловатая шутка древних евреев, насмешка над теми, кто пытается понять иррациональное с помощью рациональных методов? Сэр Джон уже был склонен остановиться на последнем предположении, но тут по-прежнему невозмутимый Джоунз предложил ему первое серьезное испытание. Это предложение застало сэра Джона врасплох.

— Вы, конечно, не раз видели на католических и православных распятиях буквы «INRI», — сказал Джоунз.

— Йод-Нун-Реш-Йод, — сразу же выдал древнееврейский эквивалент сэр Джон.

— Отлично. Конечно, церковь объясняет эти буквы, но по-детски, для неискушенных умов. Вам, наверное, известно это объяснение.

— Считается, что это первые буквы латинских слов, — довольным тоном способного ученика ответил сэр Джон; эта задача была для него простой, — Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, «Иисус из Назарета, Царь Иудейский».

— Отлично, — сказал Джоунз. — А сейчас я должен сообщить вам, что эти буквы несли в себе эзотерическое гностическое значение задолго до того, как появилось экзотерическое объяснение, о котором вы только что вспомнили. Для того, чтобы расшифровать это первичное значение, нужно хорошо знать Каббалу и обладать поистине незаурядной интуицией. Это будет вашим следующим заданием. Если вы его выполните, вас ждет более высокая степень посвящения, степень Неофита. Свяжитесь со мной, когда решите, что нашли правильный ответ.

Сэр Джон тщетно бился над этой головоломкой целую неделю. В конце концов он составил таблицу, в которой нарочно собрал самые бессмысленные соответствия, чтобы придать своим мыслям ту нелогичность, которая была свойственна всем настоящим каббалистам. Вот что у него получилось:

Он попытался было дать волю интуиции и воображению, в то же время избегая всякой логики: рука, рыба, голова, рука; рука, рыба, голова, рука; рука, рыба, голова, рука… В голову приходили десятки оригинальных и головокружительных идей (в какой-то момент он даже подумал, что эволюция — ни что иное, как тщательно продуманный сценарий…), но позже, когда он к ним возвращался, все они оказывались пустыми и бесполезными.

Он сосредоточился на астрологических соответствиях: Дева, Скорпион, Солнце, Дева. Девственница, насекомое, Солнце и снова девственница. В этом было еще меньше смысла, чем в руках, рыбах и головах. Тогда он попробовал разбить символы на пары: девственница-рука, насекомое-Смерть, голова-Солнце, девственница-рука. Вследствие этого эксперимента его мысли потекли не в том направлении, он густо покраснел и снова начал сомневаться в том, что ему когда-нибудь удастся пройти испытание Черной Башней.

Имена греческих богов пробуждали в воображении сэра Джона яркие образы. Думая о Кроносе, боге времени, он сразу же вспоминал страшную картину Гойи «Кронос пожирает своих детей». Гадеса и мир мертвых легко было представить, вспомнив Гомера и путешествие Одиссея в подземное царство. С Аполлоном все обстояло немного сложнее: он почему-то ассоциировался у сэра Джона с Оскаром Уайльдом и лордом Алфредом Дугласом. Но что же значила вся последовательность целиком: Кронос, Гадес, Аполлон, Кронос?

Сэр Джон решил внимательно рассмотреть изображения на картах Таро.

Отшельник: старик, бредущий в темноте с фонарем. Но какое отношение он имеет к Йод, руке, помимо того, что фонарь обычно несут в руке? И причем здесь скорпион и девственность?

Смерть: скелет на огромном белом коне, наезжающий на Короля, Епископа, Мать и Ребенка. Какое отношение он имеет к Нун, рыбе? Хотя связь с Гадесом, богом мертвых, несомненна.

Солнце: голый ребенок на таком же огромном коне и на фоне восходящего солнца. С астрологией связь очевидна, но где же связь с Реш, головой?

И снова старый Отшельник с фонарем…

Может быть, в этих образах закодировано само посвящение? Сначала ум ученика — это старик (общественные традиции), блуждающий во тьме невежества с фонарем интуиции. Затем все лишнее — связи с Королем (Государством), Епископом (Церковью), Матерью и Ребенком (Семьей) — умирает, и ум возрождается как солнечное дитя («истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное»). Но затем почему-то опять появляется старик, бредущий во тьме. Почему? Едва сэру Джону начинало казаться, что он на верном пути, как он снова оказывался в тупике.

Рука, рыба, голова, рука…

Старик, смерть, ребенок, старик.

I.N.R.I. Иисус из Назарета, Царь Иудейский.

Кронос, бог Времени и разрушения; Гадес, бог подземного мира и правитель царства мертвых; Аполлон, бог восходящего солнца; снова Кронос, будь он проклят…

И пытка повторялась заново.

Сэр Джон решил использовать гематрию — каббалистический метод, в котором исследуемое слово сравнивалось с другими древнееврейскими словами, имеющими такое же численное значение. Итак, Йод — 10, Нун — 50, Реш — 200, снова Йод — 10. Итого 270. Потратив несколько дней на тщательное изучение словаря древнееврейского языка, сэр Джон нашел в нем только одно подходящее слово, означавшее «рычаг» или «прут».

Опять глухая стена.

Следующей ночью ему приснился кошмар: множество гоблинов, похожих на пчел, с жужжанием носилось вокруг него. Он проснулся весь в холодном поту с готовым ответом: I Never Risk Inquiry[19]. Ни секунды не сомневаясь в том, что эта фраза — величайшее откровение, сэр Джон торопливо, чтобы не забыть, записал ее в блокнот, который он накануне вечером предусмотрительно положил на столик у кровати. Утром, прочитав эти четыре слона, он лишь громко рассмеялся.

Но часом позже, когда он работал в библиотеке, произошло чрезвычайно любопытное событие. Сэр Джон решил найти еще хотя бы одно слово со значением 270 и потянулся за древнееврейским словарем, который стоял на одной из верхних полок. Доставая его, он случайно зацепил соседнюю книгу, и она упала ему под ноги. Нагнувшись, он увидел, что это алхимический трактат семнадцатого века, раскрытый на странице 270. Первый абзац начинался словами:

Тайна Великого Делания открывается всем истинным христианам в формуле I. N. R. I., которая расшифровывается как Igni Natura Renovatur Integra.

Перевод мгновенно вспыхнул в мозгу сэра Джона ослепительно яркими буквами: Все в природе обновляется огнем.

Старик, смерть и возрождение — Время, Смерть и Воскресение — Распятие и Искупление — Повелитель Времени, Повелитель Подземного Мира и Золотая Заря. Все в природе обновляется огнем. Греческие и христианские символы, карты Таро — все слилось воедино. Сэр Джон все отчетливее представлял себе совершенно новую теорию эволюции — нечто среднее между ламаркианской ересью его отца и дарвинистским догматизмом дядюшки Бентли. Перед его внутренним взором проходили сражающиеся за существование пещерные люди, кочевники с обветренными лицами, снегопады, бури, бедствия, болезни и смерть, всюду одна лишь смерть. И предстоящая борьба: новое рождение, новое сознание, превращение слабого огонька, который теплится в каждом, в огромное и неистовое пламя просветления. Это вселенское рождение происходило снова и снова, пока агония и радость не соединились и не превратились в неразрывное целое. Он чувствовал себя маленькой одинокой клеткой в доисторическом океане, вспоминал опаляющий экстаз появления на свет; нежность материнской груди; пещеры троллей, которые он представлял себе, лежа в темноте; покой и ласковое солнце; а потом снова беды и ужасы жизни; голод, насилие и сумасшествие; жертвы инквизиции, веками кричащие от боли на хитроумных орудиях пыток безумной Веры; дьяволы и демоны, сотворенные больной фантазией сотни людей и ставшие пугалом для миллионов; заключенные в одиночных камерах; пленные, у которых отрезаны уши и половые органы; умирающие от голода и побоев дети; смерть на операционном столе под скальпелем пьяного хирурга-садиста; карнавалы и танцы для тех, кто пребывает в счастливом неведении относительно страшных мук своих братьев и сестер в аду человеческой бесчеловечности; матери, плачущие над мертворожденными детьми; ужас в глазах пойманной мыши; гигантские статуи, символизирующие мир и любовь; вечность гор и океанов; вековые деревья тихо о чем-то перешептываются; человек, несущий крест вверх по холму, принявший на себя всю боль, все бремя искупления, чтобы наконец прекратить эту слепую борьбу и завершить наконец процесс рождения. Да — в нем пришла в движение энергия вриль, и алхимический жар усиливался; он видел мир далеко за пределами крошечной клетки по имени Джон Бэбкок и ощущал себя одним целым с живым организмом по имени Земля.

Сэр Джон не знал, сколько времени прошло — минута или вечность. Но одно он знал точно: только что он сам и весь мир были обновлены огнем.