Тимур заснул как убитый. Сказалось нервное напряжение экстренного торможения и последующая разрядка. Перед тем как отправиться на покой, они с Лоркой, не тревожа остальной экипаж, около часа колдовали над главной гравитостанцией. Был послан вызов на связь, но ответного контрольного сигнала корабль не получил. Непрохождение гравитоволн или поломка станции связи? Проверка показала, что гравитостанция в полном порядке. Оставалось надеяться, что к утру гравитационная обстановка станет более благоприятной.
      Проснулся Тимур внезапно, от сильного испуга, и некоторое время не мог понять, где он и что с ним происходит. Сердце в груди стучало гулко и часто, по лицу и груди стекали струйки липкого пота. Такое случается, когда снятся кошмары, но Корсаков спал без сновидений. Скорее машинально, чем сознательно, он включил дневной свет и сел на постели. Пульс понемногу приходил в норму, но по всему телу были разлиты слабость, утомление, точно Тимур только что совершил длительную пробежку. Вяло вытираясь полотенцем, он взглянул на часы — четыре часа утра с минутами, до подъёма ещё далеко. Рассеянно оглядываясь по сторонам, Корсаков почувствовал смутное, подсознательное беспокойство, словно из его памяти выпало нечто важное, о чем сейчас следовало бы вспомнить обязательно, или взгляд натолкнулся на какой-то незримый источник опасности.
      Отбросив полотенце, Тимур огляделся вокруг теперь уже цепким, оценивающим взглядом. И удивился! В каюте стоял довольно большой шкаф, которого не было ни вчера, ни позавчера — вообще никогда не было! Иллюзия?
      Помедлив, Корсаков встал с постели, подошёл к загадочному шкафу и, преодолев некоторое внутреннее сопротивление, положил на него ладонь. Ничего не случилось. Тимур оглядел шкаф внимательнее. Самый обыкновенный шкаф, отчасти похожий на бытовой термостат для хранения продуктов! По своей форме и расцветке он хорошо вписывался в каютный интерьер, отнюдь не бросался в глаза, а поэтому несмотря на солидные размеры его было не так просто заметить. Не исключено, что он уже стоял в каюте, когда утомлённый Тимур, приняв душ, свалился на постель и заснул мёртвым сном. Корсаков пошлёпал шкаф ладонью, а потом и огладил его. Рука, тактильное чувство не могли ошибиться: шкаф был сделан из электрофа, из того самого материала, из которого была создана и вся остальная каютная мебель. Сев за пульт управления, Тимур за какую-нибудь минуту мог сработать десяток таких шкафов. Но он не делал этого! Может быть, это невинная шутка одного из товарищей? Скажем, Виктора или Игоря? Нет! По неписаному кодексу космонавтов даже заходить в каюту в отсутствие её владельца считалось неприличным, а уж хозяйничать в ней — тем более. Да и ситуация на корабле была не из тех, что располагают к таким шуточкам. Откуда же взялся этот проклятый шкаф?
      У шкафа, как и полагается, была дверца во всю переднюю панель, а на дверце — обычная ручка. Тимур наперёд знал, что обязательно откроет дверцу и посмотрит, что находится внутри, но оттягивал операцию. Кто знает, что произойдёт, когда распахнётся эта тонкая, заурядная на вид дверца! Взрыв? Чепуха! Но вдруг этот шкаф нечто вроде сосуда Пандоры? Стоит открыть его, и множество странных неземных бедствий незримо, но властно вольётся в корабельную жизнь! Или наоборот, шкаф — своеобразный рог изобилия, который наделит космонавтов, да и все человечество, массой удивительных неведомых благ. Боже, какие только глупости не лезут в голову в таких ситуациях! Корсаков коснулся пальцами ручки шкафа. Может быть, и не открывается он вовсе? Может быть, дверца всего лишь декоративное украшение? Казалось, ладонь Тимура сама собой надавила на ручку, он ощутил лёгкий щелчок — это сработал стопор, удерживающий дверцу в закрытом положении. Тимур перевёл дух: сомнения насчёт назначения дверцы отпали сами собой.
      Ожидание становилось тягостным. Сказав себе, что он лишь на мгновение приоткроет дверцу и в случае чего тут же захлопнет, Тимур осторожно потянул ручку на себя. Нервы его натянулись как струны. Дверца подалась легко, без шороха и скрипа. Когда образовалась щель в два пальца, Тимур придержал руку… Ничего! Из тёмной щели не доносилось ни звука. И все-таки каким-то шестым чувством Корсаков понял, что в шкафу кто-то или что-то есть. Прошло несколько полновесных, длинных-длинных секунд, пока Тимур не догадался наконец в чем дело — запах! Слабый, но достаточно отчётливый аромат доносился из-за приоткрытой дверцы. Запах не был неприятным. Наверное, так пахнет земля, с которой лишь кое-где под лучами весеннего солнца сошёл снег. Из шкафа пахнуло весной! Странно, но именно поэтому Тимур окончательно осмелел и распахнул дверцу. Внутренне Корсаков был готов немедленно же захлопнуть её, но содержимое шкафа было таким банальным и нелепым, что он сразу забыл о своём намерении. В шкафу лежал объёмистый мешок из светло-серой ткани! Тимур отпустил ручку и присел на корточки, чтобы удобнее было разглядывать содержимое. Вообще говоря, мешок не лежал, а стоял, занимая внутренний объём почти полностью — свободного пространства оставалось совсем немного. Мешок имел округлые формы, напоминая собой гигантское ассиметричное яйцо: вверху оно было заметно сужено, внизу основательно утолщено, а посередине имело лёгкую перетяжку. Своими формами это образование напоминало матрёшку, а все-таки это был мешок, куль, потому что ткань, из которой он был сделан, местами морщилась, образуя складки. Тимур протянул было руку, чтобы потрогать эту диковинную вещь, но, испугавшись, рефлекторно отдёрнул её. «Подожди, — сказал он себе, — в этой ситуации надо разобраться обстоятельно и не торопиться».
      Шкаф. В шкафу куль, сделанный из синтетика, напоминающего лосиную кожу, наполненный чем-то неизвестным. Все это неким таинственным способом появляется в жилой каюте гиперсветового корабля, который от ближайшей звезды находится на расстоянии в полтора световых года. Нелепо? Пожалуй. Смешно? Не очень. Если это не идиотская шутка, а это маловероятно, то этот мешок — послание кикиан и предназначен экспедиции. Но почему мешок? Не контейнер, не футляр, не какое-нибудь иное совершённое устройство, а примитивный мешок! Во всяком случае, стоило вскрыть его и посмотреть, что находится внутри. Но сколько Тимур ни всматривался, он не мог заметить на мешке ни застёжек, ни молнии, ни просто шва — он казался отлитым, а может быть, надутым из цельной заготовки. Руки так и тянулись ощупать эту странную посылку, но осторожность брала своё. Борясь с искушением, Корсаков вдруг мысленно чертыхнулся. А нейтридные перчатки? Как он мог забыть об этой надёжной, даже сверхнадежной защите?!
      Торопливо поднявшись, Тимур подошёл к встроенной в стену вешалке, на которой хранилась защитная спецодежда, и натянул на кисти рук тончайшие перчатки, сделанные из практически непроницаемой нейтридной ткани. Конечно, они не могли защитить от удара и других механических повреждений, зато намертво ограждали руки от воздействия температуры, радиоактивных излучений, химических ядов и других агентов, воздействующих на организм на основе контактного прикосновения. Вернувшись к шкафу, Тимур опустился теперь уже не на корточки, а на колени, чтобы удобнее производить осмотр. И насторожился. Форма мешка изменилась! Слегка, но тем не менее заметно для глаза изменились пропорции между отдельными его частями, резче обозначилась перетяжка в верхней части; наряду с ней заметно ниже начала образовываться и вторая перетяжка. Корсаков ещё и ещё раз пробежал глазами по мешку и вдруг отшатнулся: по мешку медленно прокатилась волна, его поверхность вздувалась и снова опадала, верхняя перетяжка обозначилась ещё заметнее. Молнией сверкнула ослепительная догадка и смешала, спутала все остальные мысли. Мешок живой! Да и никакой это не мешок, это рождающееся, формирующееся существо. Если сначала мешок был похож на старинную русскую игрушку-матрёшку, то теперь он напоминал архаичные скульптурные фигурки, изображающие человека весьма условно и стилизованно — ни рук, ни ног, но уже намечены общие контуры тела, обозначены голова и грудь. Преодолевая страх и, уж если говорить честно, некоторое отвращение, Тимур положил правую ладонь на поверхность мешка. Он был мягок и упруг, напоминая собой круто заваренное желе, упакованное в замшу. Не рукой, на ней была надета нейтридная перчатка, а всей поверхностью лица Тимур почувствовал поток тепла, шедший из шкафа. Несколько раз сменив положение ладони, Тимур наконец нащупал то, что интуитивно искал: «Тук-тук-тук!» — несколько торопливо, ударов сто двадцать в минуту, но чётко и мощно билось чужое сердце.

      Соколов понимал, что днёвку и отдых экипажу Лорка объявлял совершенно правильно. После пережитой встряски космонавтам надо было прийти в себя, обрести хорошую психологическую форму, а уж потом, так сказать, со свежими силами браться за такое тонкое дело, как ремонт маршевых двигателей. Но были у эксперта и некоторые сомнения: разумно ли бездельничать, когда корабль не имеет хода? А если над кораблём вдруг нависнет некая опасность и возникнет необходимость срочно покинуть этот аварийный район?
      Соколов органически не терпел непонятного, а поэтому утром, после завтрака, обратился за разъяснениями к своему напарнику, Виктору Хельгу.
      — Мы будем отдыхать, — сказал Виктор, подчёркивая слово «мы», — но это вовсе не значит, что будет отдыхать и командир.
      — Почему не значит?
      — А потому что он — командир, — ласково пояснил Хельг. — Мы ведь уже говорили с вами об этом, Александр Сергеевич. Аварийные ситуации — командирский хлеб насущный. Ну, а по мере необходимости Федор будет привлекать к отдельным работам и других.
      Соколов пожал плечами.
      — Какой же это отдых?
      — Отдых, Александр Сергеевич, отдых — сами увидите. Например, Федор будет устанавливать связь с Землёй, это совершенно определённо. Разве вы откажетесь участвовать в такой работе?
      — Какая же это работа? Праздник!
      — Это как сказать. — Виктор усмехнулся, разглядывая эксперта, и посоветовал: — Празднуйте, отдыхайте, только не слишком молодейте, а то жена не узнает.
      — В каком смысле не молодейте? — насторожился эксперт.
      — В самом прямом. Мы же вышли в пространство Эйнштейна, стало быть, на нас теперь распространяются все эффекты теории относительности. Время на Земле сейчас летит с головокружительной быстротой! По сравнению с нашим, корабельным.
      Виктор лукаво подмигнул и испарился, оставив эксперта в состоянии определённой растерянности. Соколов машинально опустился в кресло и задумался. Виктор был прав! Как ему самому это не пришло в голову? Корабль вышел в пространство Эйнштейна и летит где-то у самого рубежа скорости света, значит, корабельное время сильно замедлено по отношению к земному. А земное ускорено! Дни и недели там сейчас летят, с точки зрения Соколова, с головокружительной скоростью, а стало быть, его жена и дети начали стремительно стареть. Эксперт похолодел: его вовсе не привлекала перспектива, вернувшись из экспедиции, встретиться с женой-старушкой, а то и того хуже — найти лишь памятник на её могиле. Некоторое время Соколов пребывал в состоянии прострации, потом пожалел, что не расспросил Виктора как следует, и даже собирался пойти к нему, когда ему на глаза попался Лорка. У Федора был вид человека вполне довольного жизнью. Судя по всему, эффекты теории относительности его нимало не смущали, а ведь и у него осталась на Земле молодая жена! Что-то было в этой истории не совсем так, как обрисовал Виктор. Поэтому Соколов призвал себя к спокойствию, скорее всего скорость корабля не так уж велика, и не без некоторого душевного трепета уточнил значение этого параметра через компьютер. Бесстрастный ответ заставил его похолодеть: «Смерч» шёл на «двух девятках», всего одна сотая отделяла его от светового барьера! Призрак дряхлой жены и солидных дочерей, окружённых детьми — его внуками, — снова встал перед внутренним взором эксперта. Но теперь Соколов уже владел собой, он не стал пугать себя фантазиями, а сел за вычислитель и сделал простенький расчёт. Выполнив заключительную операцию по извлечению квадратного корня, он вздохнул с облегчением и поздравил себя с тем, что не стал приставать к товарищам с наивными вопросами. Лукавый Виктор, оказывается, попросту разыгрывал его! Выяснилось, что «две девятки» — это совсем не страшно, корабельное время замедлялось при этом по сравнению с земным всего в два раза. Сколько времени может продлиться вынужденная субсветовая станция? Неделю, максимум две. Ну и что? Что из того, если его семья постареет на полмесяца или на месяц? Такие вещи в обыденной жизни неощутимы.
      Успокоившись насчёт влияния эффектов теории относительности, Соколов, поразмыслив, отправился в плавательный бассейн. Он любил воду и в космосе отнюдь не изменил своих привычек, кроме того бассейн пользовался общей популярностью, и эксперт не без оснований надеялся встретить там кого-нибудь из своих товарищей и, на всякий случай, все-таки уточнить сведения об этих проклятых эффектах субсветовых скоростей. По пути ему встретился Корсаков. У Тимура было осунувшееся, утомлённое лицо, сразу чувствовалось, что он работал — провёл напряжённую бессонную ночь. О непрохождении гравитоволн и отсутствии связи с Землёй утром было объявлено официально, Тимура на завтраке не было. Мысленно связав оба эти факта, Соколов сочувственно спросил:
      — Так и не ладится со связью?
      Корсаков невидяще посмотрел на эксперта.
      — Доброе утро, Александр Сергеевич. Соколов хмыкнул, разглядывая ставшего столь необычно рассеянным товарища.
      — Что-нибудь случилось?
      Тимур лучезарно улыбнулся, улыбнулся хорошо, без натяжки, хотя от усталости едва стоял на ногах.
      — Случилось! Непрохождение волн, будь оно неладно.
      — Это я знаю. — Соколов подозрительно разглядывал Корсакова: утомлён, измучен, а надо же — настроение хорошее. — Думал, что-нибудь ещё стряслось.
      — Все страшное позади, Александр Сергеевич. Вы извините, тороплюсь — работаю с гравитостанцией.
      Тимур удалился, причём пошёл он не в ходовую рубку, а к себе в каюту. Странно он работает с гравитостанцией! Покачивая головой и бормоча недовольно, что на корабле творится черт знает что, Соколов теперь уже нехотя поплёлся в бассейн.
      Корсаков потом не мог объяснить даже самому себе, почему, внимательно и хладнокровно прослушав биение сердца и даже определив зону, в которой оно прослушивалось, он вдруг отдёрнул руку, вскочил и захлопнул дверцу шкафа. В этом поступке вылились все его чувства: страх перед неведомым и необъяснимым, брезгливость — мешкоподобное желеобразное существо отнюдь не выглядело хоть чуточку симпатичным, недоверие к самому себе, желание выиграть время и подумать как следует. Почувствовав слабость в коленях, Тимур сделал два шага и опустился, скорее упал в кресло. Передохнув, он начал было машинально стягивать с рук перчатки, но передумал. Мелькнувшая мысль, что разумнее было бы не снимать перчатки, а полностью облачиться в защитный костюм, заставила его бледно улыбнуться. Итак, на корабле, который находится в открытом космосе на удалении около полутора световых лет от ближайшей звезды, появился «посторонний». Корсаков наконец-то осознал этот факт во всей его неожиданности, непонятности и, если угодно, во всем его величии. Могли бы люди осуществить такую транспортировку на чужой корабль? Нет! Человечество ещё не доросло до этого, не видно даже подходов к путям решения такой задачи. Вывод мог быть лишь один: скорее всего, существо, находящееся в шкафу, и есть кикианин.
      Тимур встал и, краем глаза поглядывая на шкаф, в волнении прошёлся по каюте. Неужели свершилось? Неужели это событие, происшедшее в его апартаментах глубокой ночью, и есть тот великий контакт с братьями по разуму, которого так ждало человечество многие столетия? Тимур не был потрясён, не испытывал благоговения или каких-нибудь Других возвышенных чувств. Скорее, он был разочарован, может быть, даже раздосадован. Примерно такую же досаду он испытал в юности, когда впервые увидел в подлиннике картины великого Леонардо да Винчи. Они были невелики по размерам, темны и, во всяком случае, выглядели заметно хуже прекрасных голографических репродукций, которыми он не раз любовался до этого. Великий контакт! Никто, в том числе и Корсаков, не знал, как он состоится, но во всяком случае ему представлялось нечто действительно великое. Конечно, это наивно и, видимо, глубоко субъективно, но Тимуру всегда представлялось, что великий контакт — это великий праздник. И вдруг — заурядный шкаф, похожий на термостат для хранения продуктов, а в шкафу нечто бесформенное и студнеобразное. Конечно, Тимур, как и все другие люди, не знал внешнего облика кикиан, но воображение назойливо, в разных вариантах, но упорно рисовало их ему изящными, одухотворёнными и прекрасными созданиями. Ведь все совершённое по-своему прекрасно, а разве разум, созревавший миллиарды и миллиарды лет, может быть несовершенным?
      И всего-то, на что может откликнуться человеческая душа, — это уверенный, мощный, хотя и несколько торопливый стук сердца.
      Тимур вдруг остановился, испуганный неожиданной мыслью. Может быть, шкаф на самом деле пуст и нет в нем никакого мешкообразного существа? Может быть, мешок — это сон, бред, сновидение, наваждение, иллюзия, мираж, галлюцинация — все, что угодно, но только не реальность! Тимур провёл рукой по лбу и машинально отметил, что она чуть подрагивает. Разыгралось воображение, а вслед за ним и нервы, это естественно, но это и плохо. Нет, хватит вариться в собственном соку, сомневаться в собственной неполноценности, брать всю ответственность за развивающиеся события на себя! Надо известить о случившемся командира и уже вместе с Лоркой решать, что и как, и разрабатывать дальнейшую линию поведения. Все правильно, но… все-таки стоит ещё раз убедиться, что он, Тимур Корсаков, не стал жертвой разыгравшейся фантазии. Иначе, подняв ложную тревогу, он поставит себя в глупое и смешное положение. Риск-то невелик! Однажды Тимур уже открывал шкаф, и ничего страшного не случилось, теперь его нужно приоткрыть ещё раз и в случае чего тут же захлопнуть. Что может быть проще?
      И снова случилось неожиданное. Тимур психологически был готов ко всему: что увидит все тот же подрагивающий, лениво пульсирующий волнами складок мешок, к тому, что шкаф окажется пустым, к тому, наконец, что произойдёт нечто страшное. На самом же деле из глубины шкафа на Тимура взглянули удлинённые угольно-чёрные глаза, распахнулась и слабо задвигалась прореха чёрного же рта, и хриплый, квакающий голос неловко, с трудом проговорил:
      — Не надо бояться. Я есть друг. Я не могу, не умею и не хочу причинить вам вреда.
      От неожиданности Тимур, что называется, онемел и опустился перед шкафом на корточки, безуспешно стараясь привести в порядок разбегающиеся мысли. Мешка, похожего на матрёшку, в шкафу не было. За то короткое время, пока Корсаков прохаживался по каюте и размышлял, куль из грубой серой кожи успел превратиться в примитивное подобие человека. Скрестив ноги и положив толстые обрубки рук с едва намеченными пальцами на пухлые колени, в шкафу сидело существо, напоминавшее кое-как, наспех сляпанную статую будды. Но этот неземной будда не улыбался, у него и лица-то в человеческом понимании этого слова не было. Не было ни волос, ни лба, ни бровей, ни носа, ни подбородка. Вместо привычной скульптурной лепки и прописанных лицевых линий — голый яйцевидный череп и неподвижная тестообразная маска. На этой маске зияли три чёрные раны с разошедшимися краями, точно они были пропороты тремя грубыми, но уверенными движениями тупого ножа. Две прорехи в верхней части маски — это глаза, одна в нижней, подлиннее — это рот.
      Лишь колоссальным усилием воли Тимур взял себя в руки. Наверное, неземной будда почувствовал его состояние, потому что проквакал:
      — Не надо быть испуганным. Это большая помёт ха. Я прислан с сообщениями важности чрезвычайной. Надо спокойно слушать с вниманием всех возможностей.
      Сделав усилие над собой, Тимур ответил:
      — Я слушаю.
      — Настораживайтесь. Корабль, в котором происходит наше местонахождение, не должен лететь на Кику. Дублирую с подробностями: не есть необходимо выходить на гиперсвет в ориентацию Кики. Если случится эта чудовищная оплошность, произойдёт взрывание корабля. Неисправимая катастрофа.
      — Угасание опорной звезды — ваш сигнал? — импульсивно спросил Тимур.
      — Точная истина. Мы есть рады вашим пониманием.
      — Катастрофа — почему?
      — Все есть сложно до чрезвычайности, а я ещё очень плох и утомлён. Мне нужен покой и время для совершенствования. Но будьте уверены в моих словах, они — точная истина.
      — Вы — кикианин? — Тимур подумал, что буддаобразный сапиенс может не понять его, и уточнил: — Вы — посланец планеты Кика?
      — Это не есть истина. Кика не имеет разума. Кика имела быть промежуточной станцией. Станция перестала быть существующей. Полет на Кику — катастрофа!
      — Я понял. Но кто вы? Откуда? Кем посланы? — Тимур не мог да и не хотел удержаться от этих вопросов, которые жгли ему мысли и язык.
      — Я — немид, посланец немидов. Немиды — другой мир, другая Вселенная, другие звезды.
      — Не понимаю, — после паузы признался Тимур.
      — Все есть сложно до чрезвычайности, а я несовершенен и утомлён. Мне нужен покой. Я стану лучше, разумнее, мне будет легче ответствовать вопросам.
      — Понимаю.
      Посланец неких немидов, о которых до настоящего времени не знал никто и ничего, действительно терял силы буквально на глазах. Его сероватая кожа стала ещё бледнее, на теле, которое сначала выглядело туго надутым, появились отёчные складки, стало слышным дыхание, вырывавшееся из чёрного провала рта.
      — Я все понял, — повторил Тимур. — Отдыхайте.
      — Деталь важнейшая: вы должны быть в каюте. Спать, гулять, читать, думать — не есть важность, но быть. Только так будет успех в моем формировании и прогрессе разума.
      — Хорошо.
      — Деталь вторичная: плохо знать другим про я. Другие мысли, другие чувства, разные страхи и удивленность. Я не буду знать, кому держать подражание, прогресс расщепится, я буду плохой, с отсутствием истины. Вы должны терпеть и молчать. Как терпеть и молчать имею я.
      Тимур задумался и, если говорить честно, насторожился. Подозрения, хотя и туманные, ожили и зашевелились в его сознании. Кто знает, кем станет это человекоподобное существо, этот неземной будда после завершения процесса своего формирования? Кто ведает, какие желания у него возникнут и какими возможностями для их удовлетворения он будет располагать? Но с другой стороны, Корсаков, несмотря на сложившуюся ситуацию, полностью отдавал себе отчёт в безмерном величии свершившегося — он вышел на прямой контакт с неведомым, неземным разумом. И отчётливо представлял себе меру ответственности, которую случай взвалил на его плечи.
      — Я сделаю все, как вы говорите, но, — в голосе Тимура послышались нотки деликатного упрямства, — командиру я сообщу о случившемся. Хотя бы в самых общих чертах.
      — Ваши обычай и дружность известны. Такой вариант был предусмотрен. Командиру, но больше никому! Когда много людей, много мыслей и эмоций. Хаос и потеря разума, И тогда все напрасно!
      — Обещаю. Когда, — Корсаков на секунду замялся, — когда разбудить вас?
      — Это не есть необходимость. Я пробужусь сам собой.
      Голова посланца немидов мягко склонилась на грудь, тело расслабилось, опало, точно проколотый мяч. Испытав острый прилив неожиданной жалости и более сложного, тревожно-брезгливого чувства, Тимур осторожно прикрыл дверцу шкафа.