7

Любимую женушку Дрисколла звали Розалиндой. Они поженились за шесть месяцев до конца войны – и за шесть месяцев до того, как ее беременность благополучно разрешилась родами. Они любили друг друга нежно, как дети, но в конце концов развелись, потому что Розалинда не смогла и дальше терпеть выходки Дрисколла. Вскоре она вышла замуж за другого.

Своего будущего супруга Розалинда узнала, когда провожала Дрисколла с вечеринки. В тот вечер он выпил лишнего и принялся громко сетовать на Бога за то, что Он создал его неспособным закрыть левый глаз. Дрисколл так разошелся, что Розалинда поспешила увести его к себе домой, где и продержала несколько дней, пока не подошел к концу его отпуск.

Дрисколл смертельно устал от войны, но на фронт его не отправили только потому, что после Кана, когда в разгар боевой операции он шатался по позициям и орал песни, армейские власти всерьез решили разобраться, уж не псих ли он. Все же в армии Дрисколл остался, и, когда наступил мир, отправился со всей своей семьей к новому месту службы – в Палестину. Спустя каких-нибудь две недели их маленькая дочурка погибла под колесами джипа Королевских ВВС, который преследовал боевиков из «Иргун Цвай Леуми» [9], повесивших нескольких летчиков в живописной апельсиновой роще.

После этого Розалинда вернулась в Англию. Дрисколл последовал за ней, и хотя время от времени он напивался или ездил в командировки, дни, которые они проводили вместе, были наполнены согласием и безмятежным счастьем. Розалинда была на четыре года моложе Дрисколла и обладала приятным, миловидным лицом, на котором были написаны нежность и забота, а ее врожденное обаяние не казалось нисколько меньше от того, что не сразу бросалось в глаза. От природы она была веселой и жизнерадостной, но эта ее веселость постепенно таяла, уменьшаясь после каждого раза, когда он причинял ей боль.

Вскоре после возвращения из Палестины, когда оба прилагали огромные усилия, чтобы забыть свою маленькую девочку и завести новую, Дрисколл и Розалинда уехали обратно в Дербишир, где они впервые повстречались друг с другом. В одно из воскресений они выбрались на природу – туда, где среди зеленеющих полей торчали высокие, похожие на вставших в круг лысых певцов, скалы. Дрисколл и Розалинда решили вскарабкаться на самую высокую из них, и к тому времени, когда они достигли ее плоской вершины, солнце успело основательно нагреть камень.

Насколько Дрисколл помнил, – а он часто вспоминал эту страницу своей жизни, – тогда стоял июнь, самое начало лета, и им, глядящим с вершины скалы, казалось, будто разноцветная земля вокруг оделась в яркий летний наряд специально для них. Они разлеглись на камне и принялись рассматривать окрестности, строя шутливые планы относительно того, где они могли бы поселиться и жить счастливо со своей новой маленькой девочкой, когда она у них будет. Над ними плыли по небу огромные облака, но они были слишком высоко, и их слоновьи тени лишь изредка скользили по полям, гася серебристый блеск воды в прудах и блики солнца на стеклах оранжерей и теплиц и даруя недолговечную прохладу пасущимся на склонах стадам. И уж совсем редко бегучая тень облака проносилась по вершине скалы, где лежали двое соединенных браком любовников.

– Теперь все будет хорошо, – сказала Розалинда, устроив свою темную голову на животе Дрисколла. – Это лето станет самым лучшим в нашей жизни.

Дрисколл любил ее. Он любил ее и пока она была с ним, и даже потом, после того Как они расстались, чтобы никогда больше не сойтись.

– Тебе ведь не обязательно оставаться в армии, правда? – неожиданно спросила Розалинда. – Сможет она обойтись без одного солдата?

Тогда он решил, что Роз шутит. Сев так, что ее голова соскользнула с живота к нему на колени, Дрисколл сказал:

– Посмотрим, как они выпустят меня из своих лап. Ведь я только что подписал контракт на пять лет.

– Это я и имела в виду, – кивнула Розалинда, глядя снизу вверх на его лицо и на светлый ежик волос, горевший словно нимб на фоне клубящегося в вышине облака. – Если ты не будешь больше служить, мы сможем быть вместе по-настоящему. Мне до смерти надоело смотреть, как впустую проходит жизнь, пока ты где-то воюешь, а я либо жду тебя дома у окна, либо добиваюсь разрешения выехать к тебе. И мне до смерти надоели места, где нам приходится жить из-за твоей службы. От этой армии меня уже тошнит.

Дрисколл понял, что Розалинда говорит серьезно. Теперь она лежала, не глядя на него, плотно прижавшись лицом к его ногам.

– Роз, дорогая, – сказал Дрисколл. – Я же сказал… Я только что продал свое тело еще на пять лет. Кроме военной службы я больше ничего не умею и могу заработать нам на жизнь только таким способом. Это моя работа, понимаешь? Я солдат, как некоторые – бакалейщики или банкиры.

– Но бакалейщики и банкиры тоже когда-то были солдатами, – возразила Розалинда. – Только они сумели вырваться. Я люблю тебя, и ты нужен мне каждый день и каждый год, а не несколько дней в году в перерыве между двумя назначениями… – ее голос зазвучал жалобно. – Ведь ты и пьешь так много только потому, что в армии все всегда одно и то же…

Дрисколл ухмыльнулся.

– Хочешь уберечь меня от дурной компании? – спросил он.

Но Розалинда заявила, что собирается выкупить его, и Дрисколл, столкнув ее голову с колен, засмеялся так громко, что его смех, повторенный эхом, метался между солнечными скалами еще минуты две. Роз настаивала, и Дрисколл, поддерживая игру, сказал, что она может попробовать, но он обойдется ей не дешево. Потом они занимались любовью прямо на голой вершине скалы, потому что для этого им вовсе не обязательно было лежать в постели. К тому же здесь их все равно никто не мог увидеть.

Вся беда заключалась в том, что Розалинда действительно стала копить деньги. С того летнего дня на скале ей потребовался целый год, в течение которого она отказывала себе буквально во всем, однако в конце концов Роз добилась своего и показала Дрисколлу собранные двести фунтов, оглушив радостным известием, что собирается выкупить его. Он любил Розалинду и позволил ей сделать это, однако через два дня после того, как все формальности были закончены, он сбежал от нее и напился до бесчувствия. Наутро, все еще страдая от жестокого похмелья, Дрисколл пошел на мобилизационный пункт и подписал семилетний контракт с последующими пятью годами пребывания в резерве.

Но даже после этого опрометчивого шага он или она еще могли спасти ситуацию. Подписывая контракт Дрисколл был пьян, – или еще не пришел в себя после попойки, – так что сделка могла быть признана недействительной, но он чувствовал, что поступил правильно, раз и навсегда выбрав свою дальнейшую судьбу. И к этому шагу подтолкнула его не только любовь к армейской службе…

Они развелись восемнадцать месяцев спустя, развелись, все еще любя друг друга так сильно, что сразу после судебного заседания вместе пошли в кафе, чтобы выпить по чашечке чая, и даже поцеловались на ветреной набережной прежде, чем разойтись навсегда.

С тех пор воспоминания о ней не раз заставляли Дрисколла подолгу лежать без сна. Здравомыслие и нежность Розалинды, ее способность щедро дарить и легко прощать, ее красота и любовь не давали ему покоя. Дрисколл слишком любил ее, и огромная нужда в ней заставляла его вскакивать с казенных коек в самых отдаленных уголках земли и протягивать к ней руки. Но всякий раз в пальцах его оказывалась лишь темнота.

Он несколько раз пытался найти ее. Еще до того как попал в Малайю. Отправившись в Дерби, Дрисколл обшарил весь город, повсюду расспрашивая о Розалинде. Он побывал и в местах, где она когда-то работала, в пабах, куда они ходили вместе, у людей, что жили по соседству с ее матерью. Но мать Розалинды умерла.

Стояла зима, с небес, не переставая, лил холодный дождь, а он все ходил и ходил по городу, который заливала серая вода.

Кто-то говорил, что видел Роз, но не помнил где. Кто-то вспоминал, что она будто бы уехала на континент, но не мог сказать наверняка. Дрисколл продолжал бродить от дома к дому, сгибаясь под грузом воспоминаний, раз за разом возвращаясь на узкую улочку за рыночной площадью, где они когда-то снимали две комнатки. Дом остался таким же, как был. Трава в палисаднике проросла из семян той травы, которую он помнил, и даже занавески на окнах были те же. Есть, наверное, вещи, которые никогда не меняются, вот только в доме никого не было, и Дрисколлу негде было укрыться от холодных дождевых струй.

Он понял, что никогда больше не увидит роз. И вдруг неожиданно встретился с нею. Все оказалось так просто, что вполне могло быть подстроено. Дрисколл сел в автобус и прошел на заднее, продольное сиденье. Когда он поднял голову, то увидел напротив Розалинду. С ней был мужчина, который держал на руках завернутого в одеяло младенца. Роза-линда и ее новый муж внимательно всматривались в крошечное личико, и Дрисколл понял, что она счастлива.

Потом и она подняла взгляд и увидела его.

Некоторое время оба сидели неподвижно. Узкий проход между ними зиял, как ущелье. Дрисколл знал, что не должен ничего говорить или делать. Роз этого не хотела, и он остался сидеть, глядя на нее в последний раз, впитывая в себя ее образ. Счастливая семья сошла на следующей остановке, и Дрисколл увидел, как Розалинда подняла лицо к небу, чтобы дождевая вода смыла слезы со щек. Это было так на нее похоже…

Дрисколл оставался в сыром салоне автобуса до тех пор, пока машина не остановилась, и кондуктор сказал ему:

– Дальше не поедем, сержант. Конечная остановка.

– Да, – откликнулся Дрисколл. – Так оно и есть.

Бригг и Филиппа начали гулять по трубе. Они ходили по ней, как цирковые канатоходцы, ступая босыми ступнями по округлой, черной, нагретой солнцем поверхности и держась за руки, будто школьники. В этом-то и была главная беда. Прогулки под ручку вовсе не входили в планы Бригга. Разумеется, они побывали и на танцах, несколько раз купались и обнимались у дверей ее дома. Бригг уже знал, как это – держать Филиппу в объятиях, а однажды даже удостоился поцелуя, что давало ему основания ревновать ее ко всем мужчинам гарнизона за исключением, пожалуй, одного Дрисколла. Бригг ничего не знал об отношениях сержанта с девушкой; Дрисколл же, напротив, все знал, но не беспокоился.

Между тем Бригг никак не мог обрести душевного равновесия. Ему постоянно казалось, что его подло обманули, всучив вместо порнографических карточек сусальные открытки с видами Эйфелевой башни. Он не просто хотел Филиппу – он отчаянно нуждался в сексе, стремясь к простым плотским наслаждениям, но она (во всяком случае, так Бригг объяснял себе сложившуюся ситуацию) оказалась девушкой совсем другого сорта.

Разумеется, перед товарищами Бригг притворялся, будто все, о чем они думали, действительно имеет место. Возвращаясь вечером от Филиппы, он каждый раз останавливался перед дверьми казармы и, слегка ослабив узел галстука, напускал на себя вид человека многоопытного и знающего. При этом его губы сами собой складывались в небрежную, слегка циничную улыбку, не заметить которую мог только слепой. Входя в казарму, он видел, как вертится на своей койке Таскер, снедаемый острой завистью, и как округляются глаза остальных. В свете предполагаемых любовных похождений Бригга были прекращены даже соревнования в эрекции, поскольку победа в них больше не имела особенного значения.

Вернуться к Люси Бриггу было нелегко, однако в конце концов он прекратил борьбу, отбросил угрызения совести, отговорки и колебания, и ринулся к ней точно также, как в первый раз – очертя голову и, одновременно, смущаясь. Рейсовый автобус доставил его на место.

Бриггу казалось, что Люси вряд ли помнит его, но ошибся.

Она не только помнила, но и была рада своему «маленькому девственнику», своему ученику – незнайке-рядовому, который не знал, где искать дверь в сад наслаждений. Теперь Люси называла его «Биг» вместо «Бригг», и этот неожиданный комплимент [10], объяснявшийся ее неуверенным произношением, странным образом подбодрил Бригга. С тех пор он старался навещать Люси как можно чаще, используя каждый час, когда он был свободен от армии, от своих служебных обязанностей и от Филиппы, и не колеблясь тратил на поездки в Сингапур даже официальное свободное время, которое предоставлялось служащим по средам во второй половине дня. Однажды Бригг пришел в себя после любовных безумств, чувствуя ребрами, лопатками и упругими стриженными волосками на затылке жесткий деревянный настил. Время перевалило заполночь, но воздух, в котором, казалось, все еще был растворен последний отблеск вечерней зари, был прозрачным и теплым. Бригг лежал голышом на стланях в носу китайской сампаньки и смотрел в небо. Люси, тоже не обременявшая себя никакой одеждой, положила голову ему на живот, и ее подсыхающие черные волосы приятно щекотали бледный бриттов пах.

Казалось, еще совсем недавно они отплыл г от волнолома гавани и перевалились через низкий борт китайской сампаньки, поставленной на якорь перед входом в бухту. Здесь они занимались настоящей, простой и примитивной любовью, не обращая внимания ни на воду, которая все еще стекала с их волос и тел, ни на мусор, прежде носившийся по гавани по воле ветров и течений и налипший теперь на их кожу. Отдавшись своим неутоленным желаниям, они резвились, как крольчата, барахтались, как щенки, и плоскодонка плясала на волнах маленького шторма, разбуженного их неистовой страстью.

Потом, опьяненные любовью, они отдыхали, чувствуя на всем теле синяки и ушибы, причиненные твердыми шпангоутами, но не замеченные в пылу страсти. Легкий ветер остужал их кожу и успокаивал боль, сампанька слегка покачивалась на волне, а на берегу перемигивались портовые фонари; лучи прожекторов и фары движущихся к гавани грузовиков стригли темноту, словно огромные ножницы; а еще дальше вставал город, залитый огнями неоновых реклам, тщившихся своей сумасшедшей морзянкой переплюнуть огромный рекламный щит, вспыхивавший то зеленым, то красным на башне небоскреба «Катай». Горели огни и на других лодках, стоявших на якорях и кланявшихся друг другу, словно люди, обменивающиеся любезностями на званом приеме, и только их сампанька оставался темной.

– Расскажи опять про «эни-мени», – неожиданно попросила Люси.

Бригг негромко рассмеялся в ответ.

– Ты должна была уже выучить этот стишок наизусть, – поддразнил он и легонько провел пальцами по векам ее раскосых глаз.

– Моя постараться, – серьезно откликнулась Люси. – Этот раз моя очень постараться.

– Хорошо, – сказал Бригг. – Слушай…

И Люси повторила за ним эту детскую считалку, а потом пропела ее своим тоненьким звонким голоском: «Сидит език под столом…» Ежик – а не «ниггер», потому что когда после обеда Бригг учил ее этому стишку на раскаленном золотом песке пляжа в Чанги, он как-то сразу запнулся на «ниггере» и заменил его «ежиком». Правда, Люси была не негром – она была китаянкой, и ее кожа была чистой и почти белой – гораздо более белой, чем собственная кожа Бригга – но он все равно поставил «ежика» на то место, где полагалось быть «ниггеру».

Бригг знал, что это Филиппа должна была лежать рядом с ним на носу плоскодонки, но никуда не мог деться от Люси – наивной, заботливой, щедрой Люси, которая полюбила его, распахнув перед ним свои секретные кладовые, полные самых изысканных наслаждений, какие профессиональные любовницы приберегают для тех, кого они любят всем сердцем, и кому никогда не приходится платить.

Бригг потянулся с такой силой, что захрустели суставы. Оживляя в памяти недавние часы, он поразился, насколько богатым и насыщенным был этот чудесный день, полный жаркого солнца и голубого моря в барашках волн. В Чанги они заплыли далеко от берега и, держась за руки, долго лежали в непрозрачной вязкой воде. Потом они ели китайского краба, и Бригг впервые услышал, как звенит колокольчиком чудесный смех Люси, когда, желая доставить ей удовольствие, он нырнул в воду, смешно дрыгая ногами в воздухе, а потом пробкой выскочил на поверхность.

Да, если б не ощущение вины, которое, несмотря на не сходившую с лица Бригга улыбку, продолжало подспудно терзать его, этот день мог бы стать самым счастливым в его жизни. Все было бы просто прекрасно, если бы не голос совести в его душе, из-за которого Бригг чувствовал себя, как человек, притворяющийся веселым и беспечным у постели безнадежно больного родственника, который еще не знает, что скоро умрет. И как ни старался Бригг забыться, что-то продолжало напоминать ему, что рядом с ним – его Люси, а не просто посторонняя молодая девушка.

Бригг сжал пальцы в кулак, подсунул его под голову и, упираясь подбородком в грудь, посмотрел на узкое, стройное тело Люси. Она завертела головой, по-прежнему лежавшей у него в паху, и ее волосы нежно защекотали его кожу. Сбоку Люси выглядела совсем молоденькой и не до конца развившейся, а миндалевидные темные глаза над высокими скулами идеальной формы только подчеркивали ее девическую свежесть и красоту.

– Биг, – сказала она, – расскажи еще одна считалка, такая как «эни-мени».

– Это стишки для самых маленьких детей, – негромко отозвался Бригг.

– Тогда расскажи стишок для старые люди. Какая у них считалка?

Бригг попытался вспомнить, какие считалки бывают у старых людей. Специально для Люси ему хотелось подобрать что-нибудь простенькое.

– Я знаю один коротенький стих, – сказал он, отрывая взгляд от звездного неба.

– Он простой? – с тревогой спросила Люси. – Он должен быть маленькие слова, чтобы моя поняла. Маленькие и простые, как звезды.

И Бригг прочитал ей такое стихотворение:

Стихи Люси понравились. Она решила, что они не просто красивы, а что в них заключена высшая мудрость, и тут же, запинаясь и путаясь, попыталась их повторить. Потом над водой пронесся прохладный ветерок, заблудившийся в темноте и спешащий домой. Он коснулся их обнаженных тел, и они, глянув через борт сампаньки, увидели, что город уже затих. Пора было собираться и им.

Бригг не виделся с Люси три дня и решил записать для нее понравившиеся стихи, чтобы она смогла быстрее их выучить. Он успел написать только три строчки, когда его вызвали в соседнюю казарму получить почту. Вернувшись, он обнаружил, что Таскер завершил стихи такой строкой:

А Филиппа, у которой до той первой, тревожной ночи не было ни одного мужчины, не знала теперь, что ей делать с двумя. «Один – для одной вещи, – логично рассудила она, – а другой – для другой». Ей и в голову не пришло, что Бриггу нужно нечто большее, чем целомудренные объятья, и что Дрисколл стремится к чему-то, что выходит за рамки древнего как мир инстинкта, какими бы чувственными наслаждениями он ни был богат.

В ее колоде было всего две карты, но Филиппа, с которой никогда не случалось ничего простого, ухитрилась пойти не с той.

8

Каждый первый понедельник месяца специальная команда отправлялась в окрестности гарнизона стрелять собак. Лучшими охотниками в Пенглине считались сержанты Дрисколл и Любезноу, обнаружившие редкостный талант разить этих мерзких тварей наповал, посылая смертоносную пулю прямо в середину грязно-белой, бурой или желтоватой шкуры.

Сержанты возглавляли небольшие отряды из трех человек. На двух приземистых полуторатонных грузовичках они прочесывали местность вокруг гарнизона или мчались по дорогам, ведущим к китайской деревне и к городу, истребляя псов на всей подконтрольной территории. Отстреливать полагалось только бродячих собак, то есть тех, на которых не было ошейников. Именно они, беспрепятственно плодясь и размножаясь в окрестных зарослях,