Наиболее очевидные трудности, возникающие от обладания многими «Я», проявляются в случае так называемой «множественной личности». Множественные личности нередко имеют полную амнезию в отношении переживаний и действий их других «Я». У каждого из этих «Я» могут быть обширные пробелы в памяти, после чего они будут внезапно пробуждаться, находя себя вовлеченными в совершенно незнакомую ситуацию. Так, например телесные реакции при болезни или при приеме лекарств могут изменяться от одной личности к другой. Книги Кребтри «Множественный человек» (1985) и Кийса «Умы Билли Миллигэна» (1981) являются прекрасными описаниями случаев множественной личности. Однако мы остановимся на неосознаваемой множественности обычных людей, таких, как вы или я.

Чтобы рассмотреть некоторые осложнения, которые могут быть вызваны нашими многочисленными состояниями тождественности, я построю пример, основанный на некотором моем жизненном опыте.

Объективно ситуация такова. Через мой двор проходит небольшой овраг, по дну которого течет ручей. Я занимался определенной работой на дне оврага, ремонтируя мостик, который переброшен через овраг, и оставил там небольшую лестницу. Неожиданно сильный дождь, который шел всю ночь, затопил овраг, и вода смыла лестницу. Мне бы хотелось возвратить себе свою лестницу, и для этого я должен был пройти вниз по течению ручья через дворы других людей, пока я либо найду лестницу, либо приму решение, что я ее потерял безвозвратно.

Как именно я отправлюсь вниз по течению ручья? И кто именно во мне пойдет вниз по ручью?

У меня есть три доступных для меня состояния. Первое из этих состояний уходит своими корнями в мое детство. Мы можем назвать его «Исследователь». Исследователю нравится путешествовать повсюду и открывать новые для себя вещи. Эта особая форма отождествления включает в себя важные аспекты моей сущности, связанные с тем, что я всегда был любопытным в отношении всего. Исследователь также верит в то, что он имеет право ходить повсюду и возмущаться, что люди строят заборы и другие препятствия, которые ему мешают.

Второе состояние может быть названо «Хороший Сосед». Оно сформировалось в моей жизни гораздо позже и оно проявляется во мне, когда я думаю о себе как о владельце собственности, который ценит уединение и имеет исключительное право контролировать свои владения. Хороший Сосед также является дружелюбным человеком, который хотел бы поддерживать хорошие отношения со всеми своими соседями.

Третье состояние, подобно состоянию Исследователя, уходит своими корнями в мое детство. Мы назовем это состояние «Нарушитель Границ». Его мир полон интересных мест, владельцами которых, к сожалению, являются сильные и недружелюбные взрослые, которым нравится кричать на вторгающихся на их территорию мальчиков. Они пытаются ударить их и создают для них большие неприятности со стороны их родителей. Мир Нарушителя Границ абсолютно подчинен этим законам.

Мое физическое тело идет вниз по ручью, высматривая лестницу. На заднем дворе человека, с которым я не знаком, из окна выглядывает мужчина и кричит: «Что вы здесь делаете?» Мы пока не будем рассматривать возможные состояния тождественности, в которых мог бы находиться этот мужчина, и как они влияют на то, как он кричит. Будем считать его крик просто упрощенным описанием происходящего.

Как я буду реагировать на этот окрик? Какова моя внутренняя реакция, как я ее выражу и что произойдет после этого – все это в значительной мере зависит от того состояния тождественности, в котором я находился, когда этот мужчина на меня закричал.

Предположим, что во мне в этот момент преобладает Исследователь. Мое восприятие будет расценивать то, что человек крикнул на меня, как явно враждебное действие. Поскольку я не причиняю ему никакого вреда, проходя через его двор, с его стороны несправедливо на меня сердиться. В подкрепление моего чувства, что я являюсь жертвой несправедливости, я вспомню, что русла ручьев – это общественная собственность, так что этот человек не имеет права спрашивать у меня, почему я нахожусь в русле ручья: оно как бы не находится на принадлежащей ему территории. Это «воспоминание» вполне может быть выдумкой, а не действительной памятью, но в этом состоянии тождественности оно будет казаться мне действительной памятью, поскольку оно восполняет мою потребность в самозащите. Кроме того, поскольку мне приятно увидеть какое-то новое место, то окликнувший меня человек пытается препятствовать моему удовольствию.

Дискомфорт, вызванный во мне этим окриком, быстро переходит в гнев: я должен защитить себя (мое первое состояние тождественности, состояние Исследователя, но в тот момент это состояние полностью является «мной»). И я склонен крикнуть в ответ что-нибудь типа: «А ты кто такой?», «Тебе какое дело?» или «Кто ты такой, чтобы задавать мне вопросы?» Такая сильная реакция кажется мне явно необходимой для того, чтобы защитить себя.

Предположим, что в критический момент во мне преобладает второе состояние, состояние Хорошего Соседа. Я поражен окриком, но сразу же осознаю, что этот человек, вероятно, является владельцем этой территории. То есть он, подобно мне, является хозяином своих владений. И поэтому он имеет полное право быть озабоченным тем, кто я такой и что я делаю в его дворе, точно так же, как был бы озабочен я на его месте. Как для Хорошего Соседа для меня очень важно установить благоприятные отношения с моим соседом, показав ему, что я уважаю его права (так же, как он, как я ожидаю, уважает мои), и рассеять его тревогу в отношении того, кто я такой и почему я здесь.

Моя реакция будет дружественной, и я отвечу ему что-нибудь вроде: «Привет, я Чарли Тарт, ваш сосед – я живу немного выше по течению ручья. Простите, что я нахожусь на вашем дворе, но я ищу свою лестницу, которую смыло во время дождя прошлой ночью и унесло вниз по ручью. Вот это был ливень, не так ли? Не видели ли вы небольшую деревянную лестницу? Понимаете, я просто иду вниз по течению ручья в надежде найти свою лестницу». Мое состояние тождественности подкрепляется этими словами: я поступаю так, как должен поступать хороший сосед. Действительно, поскольку я внутренне отождествился с этими чувствами, это не роль – это «действительно я» (по крайней мере в этот момент).

Но все будет совершенно иначе, если моим преобладающим состоянием тождественности в этот критический момент будет Нарушитель Границ. Когда меня окрикнут, я почувствую себя подобно ребенку, находящемуся во власти могущественных и неприятных взрослых. Я буду воспринимать окрикнувшего меня человека как могущественного взрослого, а себя самого как кого-то беспомощного, кто плохо ведет себя и заслуживает того, чтобы на него накричали. Ведь я виноват в том, что нарушил границы! Мое восприятие может быть действительно искажено, и вся эта ситуация покажется мне гораздо более значительной, чем она является на самом деле, а мое тело покажется мне меньше, чем оно есть в действительности.

Однако Нарушитель Границ существует как взрослый человек, так что я не буду пытаться просто убежать, я буду отвечать на окрик. Я могу сказать что-нибудь типа: «Прошу прощения, я не хотел беспокоить вас, я ваш сосед, живущий выше по ручью, и я ищу свою лестницу, которую смыло дождем прошлой ночью». Нарушитель Границ немедленно попытается успокоить авторитетного взрослого человека, безоговорочно признавая свою вину и высказывая угрызения совести, даже хотя и используя при этом явно взрослые слова и способы объяснения.

То, что произойдет вслед за этим, зависит в основном от состояния тождественности окликнувшего меня человека. Если он находится в том или ином состоянии неуверенности, а я являюсь Исследователем, то моя контратака может усилить его состояние неуверенности и приведет к тому, что он начнет объяснять, что живет здесь (много более слабая роль, чем роль хозяина), и его заинтересовало, что происходит (менее требовательное высказывание). Затем я могу любезно объяснить, что я ищу свою лестницу, но важным психологическим событием было то, что я защитил мою (Исследователя) целостность.

Если этот человек не уверен в себе, а я Хороший Сосед, то он может соскользнуть в такое же состояние Хорошего Соседа, и мы быстро уладим ситуацию, может быть, даже заведем знакомство. Если же я Нарушитель Границ, он может почувствовать мою вину, и это увеличит вероятность того, что он войдет в состояние тождественности, которое можно назвать состоянием Взрослой Авторитетной Персоны, и этим испугает меня еще больше.

Однако если человек, окрикнувший меня, находится в состоянии тождественности, в котором видит в себе уверенного хозяина владений, то его реакция на Исследователя будет враждебной и он может выгнать меня прочь. В этом случае дружественной будет его реакция на мое состояние Хорошего Соседа.

Его состояние тождественности в тот момент, когда я появился в его дворе, также могло бы быть вызвано ранее чем-то, совершенно не относящимся к текущей ситуации, – например стычкой с женой. Поэтому его окрик, обращенный ко мне, может быть очень сердитым, но иметь весьма малое отношение ко мне или к реальной ситуации моего пребывания на его территории. Я, конечно же, не могу всего этого знать и буду объяснять его реакцию, основываясь на предположениях, что она связана с моим присутствием – и т.д., и т.п. Между нами могут возникнуть самые разнообразные действия и реакции. Их разнообразие и непредсказуемость могут быть еще большими, если что-то, что делал каждый из нас, находясь в том или ином исходном состоянии тождественности во время этой ситуации, приведет к смене состояния тождественности одного из нас либо нас обоих. Объективная реальность ситуации чрезвычайно проста, а психологические механизмы, вовлеченные в нее, оказываются гораздо более сложными.

Хотя этот вопрос полнее рассматривается в главе восемнадцатой, позвольте мне сейчас представить кратко идею самовспоминания. В своей основе самовспоминание включает, среди прочего, создание такого аспекта сознания, который не отождествляется с тем или иным частным содержанием вашего ума в любой момент времени и который может следить за вами в целом. Это частичный шаг к полному пробуждению от согласованного транса. Предположим, что я вспоминаю себя, идущего вниз по ручью.

В состоянии самовспоминания я знал бы о том, что я действительно вторгаюсь в чужие владения, но я понимал бы и то, что с объективной точки зрения это нарушение границ является очень тривиальным делом. Я помнил бы, что моя цель состоит в том, чтобы найти свою лестницу, и что идти вниз по ручью – это единственный эффективный способ это сделать; я также обладал бы необходимой уверенностью, что, вероятно, могу справиться с любыми осложнениями. Вся сумма моих знаний в большей мере доступна мне по мере необходимости, когда я нахожусь в состоянии самовспоминания.

Поскольку я далек от совершенства в самовспоминании, то три состояния тождественности, упомянутые выше, будут активизироваться во мне в зависимости от обстоятельств: ситуация вторжения в частную собственность другого человека ассоциативно вызовет эти состояния, пробуждая уже существующее во мне обусловливание. При условии самовспоминания, я могу наблюдать появление этих состояний, но пытаться при этом не отождествляться ни с одним из них. Но поскольку я не совершенен в самовспоминании и обладаю лишь незначительной способностью контролировать свой процесс отождествления, то я все-таки могу отождествиться с одним из этих состояний, но мои постоянные усилия сохранять самовспоминание и мое наблюдение за своими внутренними процессами могут привести к тому, что любое из этих трех состояний, с которыми я могу отождествиться, постепенно угаснет и довольно быстро утратит свою силу.

Учитывая мою личную историю, окрик человека мог бы быть особенно сильным раздражителем, вызывающим во мне одно из трех упомянутых состояний. Однако при условии, что мне удалось продолжить самовспоминание и не войти ни в одно из трех состояний тождественности, я смогу быстро и относительно объективно оценить ситуацию. Я, по всей видимости, нахожусь в пределах частных владений окрикнувшего меня человека. Учитывая то, как мы в нашей культуре относимся к праву частной собственности, этот человек, вероятно, чувствует себя потревоженным и потому разгневанным. Вероятно, у него происходят и другие психологические процессы, являющиеся следствием вещей, никак не связанных с текущей ситуацией.

Исходя из этого, как именно я могу воспринимать качество его окрика, обращенного ко мне, выражение его лица, его позу? Что могло бы дать мне намеки на то, в каком состоянии он в действительности находится? Чтобы действовать в данной ситуации, я бы хотел иметь как можно больше точной информации об этом. Мне бы также хотелось действовать с учетом моих основных целей применительно к ситуации, в которой я нахожусь. В число этих целей входят отыскание лестницы, продолжение самовспоминания, попытки не отождествляться ни с одним из состояний, использование всех жизненных ситуаций для обучения тем или иным вещам и обхождение с другими людьми дружественным и уважительным образом. Затем я, вероятно, сознательно приму решение использовать свои умения, которым я научился в жизни и которые обычно ассоциируются с состоянием тождественности Хорошего Соседа, для того чтобы играть роль хорошего соседа. Мое внешнее поведение может сейчас показаться почти идентичным тому, которое было бы у меня, если бы я находился в состоянии тождественности Хорошего Соседа, но на самом деле я не отождествляюсь с этой ролью.

Мое внутреннее состояние совершенно иное. Оно заставляет меня быть внимательным ко всем изменениям, которые могут происходить в ситуации, чтобы я мог приспосабливаться к ним и преследовать свои цели так эффективно, как только это возможно.

Последовательное чередование состояний тождественности не происходит у человека случайным образом. То, какое из состояний тождественности будет активизироваться в данное время, определяется совместным действиям трех главных факторов.

Первым важным фактором является физическая или социальная ситуация, в которой вы оказываетесь. Существуют общепринятые социальные правила о том, какого типа поведение является приемлемым в той или иной ситуации. Так, слезы в присутствии других людей уместны на похоронах, но не на работе. Чтение книги воспринимается совершенно нормально в библиотеке, но будет выглядеть довольно странным во время футбольного матча. Танцы хороши во время вечеринки, но они совершенно неуместны в большинстве из церквей. Будучи детьми, мы научились тому, что отождествление с соответствующей ролью является самым легким способом вести себя правильно, поэтому ситуация, в которой мы находимся, как мы ее воспринимаем, имеет тенденцию автоматически вызывать соответствующее состояние тождественности и соответствующее ему поведение. Как мы уже говорили, вопрос о том, насколько точным является при этом наше восприятие, наше моделирование ситуации, – это совершенно другое дело. Мы «приспосабливаемся», мы чувствуем себя «естественно» в ситуации в том случае, когда находимся в соответствующем состоянии тождественности.

Вторым важным фактором являются ожидания других людей в той или иной ситуации, которые вы воспринимаете или узнаете в результате общения. Они могут совпадать или не совпадать с тем, что вам говорит ваше восприятие физических или обычных социальных аспектов ситуации. Вы можете направляться на работу, войдя при этом в состояние «служебной тождественности» в то время, когда вы поднимаетесь в лифте, но затем вы вдруг обращаете внимание, что ваши коллеги плачут. Поскольку это совершенно неуместно на работе, то вы сразу же настораживаетесь и уже готовы к каким-то неожиданным изменениям в привычной вам ситуации. На мгновение вы можете действительно оказаться между различными состояниями тождественности. Эта ситуация может восприниматься как вызывающая замешательство (так оно и есть) или же, с иной точки зрения, как путь к освобождению. Вероятнее всего, вы сразу же спросите: «Что случилось?», и узнаете, что хорошо знакомый и симпатичный вам сотрудник погиб несколько минут назад в автомобильной аварии. Те намеки, которые содержались в поведении людей, теперь сделали ясным, что вам требуется определенное состояние тождественности, подходящее для ситуации горя и успокоения других людей.

Другие люди имеют сильные ожидания в отношении того, какой должна быть ваша тождественность. Они подкрепляют те ваши состояния тождественности, которые соответствуют их ожиданиям, таким образом стабилизируя эти состояния. Когда Дон Хуан, человек знания из племени Яки, советовал Карлосу Кастанеде «стереть свою личную историю», он давал технический совет о методе, с помощью которого можно снизить давление со стороны других людей так, чтобы вы могли открыть в себе свою внутреннюю сущность. Однако эта техническая процедура может быть эффективной далеко не для каждого из нас.

Третий важный фактор, контролирующий возникновение состояния тождественности, – это внутренняя структура вашей личности, включая природу тех или иных доступных для вас состояний тождественности. Если вы являетесь «нормальной» личностью, то, когда вы были ребенком, вас учили правильному поведению (и вы учились соответствующему внутреннему состоянию тождественности) для большинства обычных ситуаций, с которыми, как ожидалось, вам придется иметь дело в последующей жизни. Таким образом, когда вы сталкиваетесь с ситуацией, вы автоматически изучаете окружающую обстановку и то, как в ней ведут себя люди, узнаете таким образом, какое поведение и состояние тождественности будут подходящими для этой ситуации, и затем автоматически входите в это состояние.

И если в процессе вашего воспитания вас действительно научили состояниям тождественности для всех тех ситуаций, с которыми вы встречаетесь в своей жизни, то и сама ваша жизнь будет несомненно легкой и автоматической. Вы будете подготовлены ко всем ситуациям и будете знать, как «благоразумно и цивилизованно» действовать в них. Но, конечно, в жизни не всегда все получается таким образом. Могло быть так, что в процессе окультуривания у нас не была выработана условная реакция вхождения в то или иное необходимое состояние тождественности. С точки зрения личного страдания это несчастье, в особенности если культура могла выработать у вас условный рефлекс чувствовать себя виноватым, когда вы не можете функционировать достаточно хорошо. Однако с точки зрения поисков личной свободы несовершенство процесса окультуривания является для нас благословением, если мы, конечно, используем наше страдание для того, чтобы правильным образом исследовать ситуацию, в которой находимся.

Во-первых, многие из нас не являются в полной мере адаптированными к обществу: мы не научились всем тем состояниям тождественности, которые, возможно, будут нам нужны. Есть ситуации, которые, как мы знаем, другие люди считают «нормальными», однако нам они не подходят. Мы чувствуем себя в них неловко и дискомфортно, мы ведем себя принужденно и натянуто, мы не чувствуем себя адекватно ситуации. Мы можем вести себя при этом явно неподобающим образом либо можем действовать так, как нужно, но чувствовать при этом фальшь и надуманность. У нас нет подходящего состояния тождественности и тех навыков, которые дает вхождение в него.

Во-вторых, у нас могут быть свои внутренние конфликты, которые мешают нам вырабатывать или использовать состояние тождественности, социально приемлемое и подходящее для некоторых ситуаций. Предположим, что вы привыкли отождествляться с образом себя как серьезного, умеренного человека, богобоязненного и осознающего свою греховность ортодоксального христианина, знающего, что дьявол постоянно пытается склонить нас на свои злые пути, предлагая всевозможные плотские удовольствия. Что вы будете делать, если вам нужно идти на социально обязательную новогоднюю вечеринку у вас на работе? Вы не обладаете тем состоянием тождественности, в котором вы можете принимать участие в выпивке, танцах, флирте, сплетнях, рассказывать сальные анекдоты и весело развлекаться. Или же, что еще хуже (с точки зрения вашей тождественности ортодоксального христианина), вам все же доступно такое состояние тождественности, и будет весьма прискорбным грехом позволить ему проявиться! Если вы действительно войдете в это состояние тождественности, то ваше нормальное состояние христианина-фундаменталиста вас строго накажет на следующее утро, и вам захочется воспринимать свое поведение на вечеринке как своего рода «одержимость» силами зла.

Отсутствие подходящего состояния тождественности или неспособность выйти из неподходящего состояния может иметь гораздо более серьезные следствия, чем просто неспособность радоваться жизни, как в приведенном выше примере. Бывали случаи, в особенности в Англии, когда люди сгорали в своих домах, хотя могли бы спастись. Их тела находили внутри рядом с незапертой входной дверью. Но они были обнаженными. А ведь приличные люди никогда не появляются обнаженными ни перед кем, кроме тех, с кем у них есть интимные отношения, не говоря уже о пожарных или толпе зевак. «Лучше надеяться на спасение, даже вопреки очевидной действительности, чем быть опозоренным!» – по-видимому, такова была философия тех состояний тождественности, которые последними населяли их тела. Состояния тождественности могут даже убивать.

Третий тип трудностей возникает от того факта, что происходящий в детстве процесс окультуривания имеет тенденцию значительно отставать от реальности изменяющегося мира. В статичном обществе, где люди живут так же, как жили их предки, где нет никаких оккупантов извне или ситуаций, которые бы вынуждали их меняться, родителям имеет смысл воспитывать в своих детях те же ценности, те же способы восприятия поведения и отождествления, которые были у них самих. Тогда ваш ум оказывается организован таким же образом, как ум ваших родителей, как ум вашего деда, вашего прадеда и т.д., и коль скоро вы сталкиваетесь с теми же жизненными ситуациями, то внутренние состояния и внешнее поведение, которые были адекватными для них, будут (если ничего не изменилось) адекватными и для вас.

Когда меня в детстве посылали в воскресную школу, я помню, что меня там учили, что Бог мстителен и что дети будут отвечать за грехи своих родителей до четвертого поколения. К сожалению, эта идея не осталась для меня столь непостижимой, как бы мне хотелось: мне приходилось видеть взрослых, способных злиться друг на друга годами, так что у меня были модели долгосрочной злобы и мстительности. Но было бы очевидной несправедливостью со стороны Бога уподобляться таким людям: как может он наказывать невинных детей за грехи их дедов и прадедов? И как это могло бы согласоваться с идеей любящего Бога? Я не был настолько плохим, а ведь Бог, как я считал, должен быть бесконечно лучше меня!

Как психолог, я теперь вижу, что идея о грехах родителей, которые падут на их детей, является точной аллегорией тех неприятных и вредных результатов, которые возникают, когда люди учатся состояниям тождественности на примере состояний тождественности своих родителей. Я сомневаюсь, что это может иметь какое-то отношение к образу Бога. Эти состояния и связанные с ними умения, ценности и взгляды могли быть подходящими для наших родителей, для наших дедов или прадедов, но мир изменяется и теперь эти состояния оказываются уже неэффективными.

Возьмем некую роль, почитавшуюся на протяжении долгого времени – например, роль отца большого семейства. Большое количество детей было признаком благословения. Действительно, людям было вменено в обязанность «плодиться и размножаться». Контроль рождаемости и аборты с этой точки зрения были греховными. Все это могут одобрять вырождающиеся и порочные искатели удовольствий, но только не приличные люди. Когда мир был гораздо менее населен, чувство удовлетворения от роли отца или матери большого количества детей способствовало приспособляемости. Но как насчет нашего времени, когда во многих слаборазвитых странах количество населения растет быстрее, чем экономика, обрекая этим людей на смерть от голода и недоедания, а выживших – на еще более ужасающую нищету.

Чтобы быть подлинно пробужденным в том смысле, который вкладывал в эти слова Гурджиев, быть способным использовать все свои возможности и разум для реалистической оценки ситуаций, в которых вы находитесь, и действовать в этих ситуациях максимально эффективно, исходя из ваших подлинных и уникальных ценностей, вам необходимо не попадать в ловушку ни одного из состояний тождественности, в особенности таких, которые препятствуют вашему восприятию реальности. В сознании должно быть развито нечто такое, что всегда будет оставаться за пределами отождествлений, механических действий и переживаний текущего момента. Жизнь оказывается не такой уж гладкой, поскольку наша культура не дала нам состояний тождественности, которые подходили бы для всех и всяких ситуаций. С другой стороны, неудобства, которые мы из-за этого испытываем, и страдания, которые за этим следуют, могут стать стимулом и возможностью для личностного роста, ведущего за пределы всех состояний тождественности.

Я думаю, что вы не сочтете вышеприведенные доводы о вашей множественности полностью убедительными. Разве это не «я» думаю о них сейчас?

У нас очень тщательно вырабатывали условную реакцию – верить в единство сознания и защищать эту идею. Попытки понять, почему вы сопротивляетесь идее своей множественности, могут привести ко многим интересным открытиям. Но, повторяя свое предупреждение, сделанное выше, я напомню, что вы не должны считать любой из моих доводов достаточно убедительным на основании одной лишь логики. Карта – это не территория. Доводы – это только инструмент для анализа вашего предшествующего опыта и для работы с опытом самонаблюдения и самовспоминания, который вы сможете получить, пользуясь методами, описанными в последующих главах. И тогда полезность этих моих доводов будет для вас очевидной.

13. МЕХАНИЗМЫ ЗАЩИТЫ