- Оно и верно, - согласился фельдфебель. - Бежать ему невозможно. И дверь закрыта на замок. Ну, так ты иди, - сказал он молодому.
      Тот радостно заторопился на свою квартиру.
      Рассердится утром подполковник, подумал я. Бегать будет, кричать. Ну, да ничего, пошумит, пошумит и стерпит. Не под суд же отдавать полубатарейного командира. Выкричится и объяснит побег служебным недосмотром. Это вот солдатику пришлось бы скверно, живьем бы съел его Оноприенко, а мне скоро простится.
      Мы с Федотычем еще проговорили несколько минут, а затем я сел на Орлика и уехал.
      Вскоре я сидел возле плотины. Шумела вода, отблескивал в лунном свете пруд. Душа моя ликовала. С нетерпением слушал я тишину, ожидая сигнала. Но только спустя полчаса на противоположном берегу прозвучал легкий свист.
      Мы встретились.
      Счастливые мятежники пустились рассказывать свои приключения: и как Иван пластом лежал у плетня, и как влез на сарай, и как серпом резал солому, и упал к Августу, как Август растерялся, и как пробирались кругом деревни, боясь пикета - обидно было бы, покинув сарай, вновь туда вернуться.
      - Мы обязаны вам жизнью, - сказал Август. - Будет случай расплатимся. И прошу извинить меня - я был несправедливо груб, но я и думать не мог... Вы хотели поговорить. О чем?
      - О Северине Володковиче. Днем вы сказали, что я сочинил бумагу, будто он сам себя убил...
      - Я не повторю своих слов о том, что вы сделали это с целью. Но бумага написана, и нам странно. Видите ли, есть вещи, которые не могут оставить безучастным честного человека, каких бы политических взглядов он ни держался.
      - Безусловно, есть, и много, - согласился я.
      - Северин был нашим товарищем и близким другом. Вам, разумеется, это все равно. Но дело вот в чем. Мы убеждены, что вчера вечером его убили. А вы и другие офицеры подтвердили факт самоубийства, и уже никто эту выдумку не опровергнет.
      - Насколько я понял обстоятельства, ваш друг стрелялся из-за несчастной любви, - сказал я. - Какая-то девушка отвергла его предложение.
      - Единственная дама, которую он горячо любил, называется Отчизна, а она его не отвергала, - произнес мятежник. - Никому другому Северин свое сердце не предлагал. Но кто сказал вам про любовь?
      - Господин Володкович объяснил так исправнику.
      - Это можно понять, - сказал Август. - Не мог ведь отец признаться исправнику, что его сын - повстанец.
      Иван, простодушная физиономия которого оборачивалась то в сторону приятеля, то ко мне, на этих словах сообщил:
      - Лужин знает.
      - Что знает?
      - Что Северин ушел в отряд.
      - Откуда же ему знать?
      - А он все знает.
      - Почему же он отца не трогает?
      - Володкович - богатый. Откупился.
      - А зачем Северин пришел домой? - спросил я Августа.
      - За деньгами. Без них, сами понимаете, сколько неудобств, а нам надо уехать. Наш отряд разбили, мы две недели добирались сюда - везде войска, стража, посты казачьи: всю армию сюда стянули, сволочи! - и позавчера пришли. Северин пошел к отцу, был в усадьбе час. Старик наличными денег не имел, сказал прийти назавтра. Вчера около семи Северин отправился на свидание, и больше мы его не видали.
      - Но кто мог его убить, если это убийство? - спросил я. - И зачем?
      - Непонятно! - ответил Август. - Мы думали - исправник. Вы утверждаете, что не он.
      - Не он, - повторил я. - Физически не мог. Да и выглядело это как самоубийство.
      - Имитация, - сказал Август. - Тут необходимо следствие, а нам носа не высунуть. От петли едва ушли - благодаря вам. Не стрелять же без уверенности. А убийце радость - закрыло его это свидетельство.
      - Ну, что ж, - сказал я. - Попробуем разобраться. Вы утром были в усадьбе?
      - Был.
      - И виделись...
      - С Михалом. Он тоже сказал - застрелился. Но он, я чувствую, счел нас вымогателями, поскольку я вспомнил о деньгах, то есть не просил, но сказал, что Северин шел за деньгами.
      - А зачем вы ожидали его на холме?
      - Он обещал, что узнает о деньгах, и вообще побеседовать. Мы в усадьбе едва ли пять минут пробыли - исправник околачивался.
      - Выходит, кроме Михала, никто не знал о месте встречи.
      - Никто, - ответил Август. - И я думаю: не Михал ли Лужину подсказал?
      - Но и Михал не мог застрелить, - сказал я. - Он возле меня сидел. Хорошо помню. А в какое время Северин пришел в усадьбу? Где вы поджидали его? Как долго? Видел ли вас кто-либо?
      - По моим подсчетам он пришел к отцу без четверти семь. Мы с Иваном были в лесу. За прудами, если вы заметили, растет кустарник, за ним луг, а за ним лес - вот в этом лесу. Мы пробыли там до девяти. Не думаю, что нас могли видеть, мы были очень осторожны.
      - А вы не помните, - спросил я, - Северин летом своих родных навещал?
      - Нет, не выпадало.
      - Ну, а письма, просьбы с оказией, приветы?
      - Да какая там оказия! Впрочем, все могло быть, но я не припоминаю.
      - А прежде вы бывали в доме Володковичей?
      - Нет, никогда, я не знаком с ними.
      Плохо, подумал я, значит, ничего о домашних Северина ему неизвестно. Но если и бывал бы в доме, что с того? За полгода переменились многие люди круто: кто был добр - обозлился, кто был склонен к подлости - вконец оподлел, кто прежде повстанцам "ура!" кричал - теперь боится сухую корку подать.
      - Август, мне вот что непонятно, - спросил я. - Северин - помещичий сын. Какой пользы он ожидал от восстания?
      - Свободы! - сказал Август. - Мы хотели свободы и правды!
      - Свободы без имущества не бывает, - возразил я.
      - Думалось так: крестьянам достаточные наделы земли без выкупа в полную собственность и всем равные права в республике.
      - Отчего же крестьяне вас не поддерживают*, не идут в отряды?
      ______________
      * Этот вопрос капитана Степанова показывает, что он по незнанию придерживался правительственного объяснения состава повстанцев, по которому восстание носило сословно-католический характер - "шляхетско-ксендзовский мятеж", как писали в официальных изданиях. В действительности крестьяне участвовали в восстании широко; в некоторых губерниях они вместе с однодворцами составляли треть повстанческих сил.
      - Как же не идут. В нашей партии половина были крестьяне.
      - А помещикам что республика обещает?
      - Не о них забота, - сказал Август. - За малым исключением - все они кровососы, до такого невежества довели людей, что своей пользы не понимают. Вы говорите, в отряды не идут. Ведь запуганы, прибиты, обмануты, боятся. И оружия нет. С косой против войск - дело пустое. Выследят отряд, стрелки, драгуны окружат - в плен не берут. Я сам видел людей - по десять пятнадцать штыковых ран в теле. Звери! - сказал Август. - В последнем бою нас преследовали две стрелковые роты Ингерманландского полка и казаки. С трех сторон двойная цепь, с тыла - болото. После шести атак мы стали отступать. А некуда - голое болото, вода выше колен, кочки и ямы. Они расстреливали нас в спины. Кто пытался помочь раненому товарищу, привлекал рой пуль и падал сам. Люди тонули, захлебывались водой. Кто из раненых просил о пощаде, в того вонзали штыки. Я это видел, и Северин это видел... За болотом начинались кусты. Здесь мы встретили цепь залпом и схватились врукопашную. Все остервенели. Дрались штыками и прикладами, у кого не было ружья - бил ножом, душил солдат руками. Из наших двух плутонгов осталось в живых всего девять человек. Ненависть того дня и сегодня во мне.
      - А сколько вас было? - спросил я.
      - Было много. Было сто тридцать шесть.
      - А пришли сюда вчетвером?
      - Пришли вчетвером, и двое тут погибли. Убиты! - сказал Август.
      Мы замолчали, не зная, о чем далее говорить.
      - Что ж, прощайте, - сказал я. - Желаю вам удачи.
      XVIII
      От враждебных сторон при ведении боевых действий глупо ожидать рыцарства и человеколюбия. Да и как может быть место гуманизму, если цель боя и направлена на физическое уничтожение противника. Трудно упрекать солдат за жестокость; страх смерти, напряжение духа, гибель товарищей напрочь отбивает у них рассудительность и доброту. Но пределы беспощадного отношения к противнику существуют; их обязаны устанавливать офицеры, а для последних - высокие воинские начальники, отчужденные от личных переживаний в боевых стычках. В севастопольских рукопашных боях никто не подымал раненых французов на штыки, такой поступок вызвал бы осуждение. Но почему-то внутренние враги вызывают большее озлобление, чем внешние; к ним разрешается применять самые свирепые меры и кровожадность приветствуется. Строгий приказ "Брать в плен" обуздывает лиц, склонных к безнаказанным убийствам. Наоборот, спущенное сверху разрешение "Убивать без жалости" развязывает у непосредственных исполнителей звериные склонности.
      Кровавое подавление восстания было определено уже тем, что главное в этом деле лицо - самодержец, царь Александр II - сочетало в себе глупость, трусость и жестокость. Мой осведомленный приятель рассказывал, что государь император повелел считать подавление мятежа войной и распорядился записать в своем послужном списке: "Участвовал в Польской кампании 1863-1864 годов". Соответственно, карательные действия войск стали трактоваться как боевые, и кто сомневался в правоте своих поступков - сомневаться перестал.
      Но и в царском окружении разные были люди: одни - совестливые и с умом, другие - глупцы бездушные, третьи - с умом, но записные убийцы. Из последнего разряда царь и призвал себе помощников. В Западный край поехал с особыми полномочиями генерал от инфантерии, генерал-губернатор граф Муравьев. Прирожденный палач дорвался до работы и в течение года исполнил то, что не успел осуществить тридцать лет назад будучи гродненским генерал-губернатором. Подвластные ему шесть губерний превращены были в бойню. Каждые два дня совершалась смертная казнь через повешение или расстрел, каждый день двое шли в арестантские роты, трое - на каторгу, тридцать человек - этапным порядком на поселение в Сибирь. Для репрессивной акции достаточно бывало ложного доноса. За короткий срок все оппозиционное режиму население края было либо физически истреблено в столкновениях, либо лишено прав и выселено. Выселению подверглось и множество лиц, не причастных к восстанию, единою виной которых оказалось католическое вероисповедание. Тысячи людей эмигрировали. Двое из них - не без моей помощи, и сознание этого мне приятно.
      К месту будет вспомнить одно переживание, случившееся со мной несколькими годами позже. Тогда мне попался на глаза в книжной лавке тоненький альбомчик в синем переплете, на котором золотом оттиснуто было: "История царствования императора Александра II". Я его раскрыл. Внутри помещался буклет цветных литографий, пояснявших в художественной форме главные для нашей истории дела самодержца - "Севастопольский мир", "Покорение Кавказа", "Приобретение Амура", "Освобождение крестьян" и еще кое-какие. На самой последней картинке увиделось мне знакомое лицо, пригляделся - Август Матусевич. Я ахнул. Изображен он был поверженным на землю, над ним стоял солдат, левою рукою отнимал ружье, а правой вонзал в живот пехотную полусаблю. Сабелька была отпечатана серебряной краской. В отдалении на зеленом фоне - надо было думать, что в лесу - группа солдат стреляла в группу повстанцев дикого вида, из которых кто падал, кто убегал, кто поднимал вверх руки. Подпись внизу объясняла: "Усмирение мятежа в Западном крае".
      Сходство убиваемого полусаблей с Августом настолько меня поразило, что я тут же взял извозчика и поехал к издателю, а от него, узнав адрес художника, - к художнику. Хоть я и понимал, что художник не мог рисовать с натуры, что он нарисовал мятежника вообще, что подобие лиц - случайность, но мне не терпелось удостовериться. А вдруг, думал я, вдруг Август после нашего прощания примкнул к другому отряду и в какой-либо стычке погиб именно так - от удара солдатской сабли в живот, и его смерть случайно наблюдал будущий создатель картинок, запомнил облик несчастного и сейчас изобразил?
      С таким вопросом я и обратился к художнику. Он меня утешил. "Да что вы, господин любезный, - улыбнулся он. - Я в тех краях и не бывал никогда. Да и не то вовсе лицо я рисовал. Открою вам по секрету - прообразом послужил мой тесть, но, к сожалению, он себя не узнал, потому что типографы нагрешили - краски у них как-то неудачно легли".
      Ну, слава богу, что случайность, радуясь, думал я. Может быть, и жив Август. Обитает где-нибудь в Риме или Париже. И мельников сын вместе с ним. Может, вспоминают иногда обо мне; только не знают они, что я им завидую.
      Но в ту ночь - ночь побега - я им еще не завидовал. Я лежал не сеннике и, слушая запечного сверчка, радовался удаче доброго дела.
      XIX
      Утром в восьмом часу я был разбужен мрачнейшим Федотычем. "Командир вас зовет, ваше благородие, - говорил он мне. - Злится больно". - "А с чего он злится? - спрашивал я, во весь рот зевая. - Голова болит со вчерашнего или что там?" - "Да кабы голова, - говорил фельдфебель. - Сбежал, враг его побери, этот, пленник-то привязанный". - "То есть как сбежал? - спрашивал я, поднимаясь. - Куда же он мог сбежать?" - "А бес его знает куда. Только пришли утром в сарай - пусто, ни веревочки. Все сено тесаками перепороли думали, прячется. И след простыл. Словно черти его уволокли. Вы уже не сердитесь, Петр Петрович, пришлось сказать, что по вашему приказу караул снят, а то уже совсем был готов солдатика того растерзать". - "Ну, и правильно, - сказал я. - Так и было. Скрывать не собираюсь. Сбежал. Экий, однако, хват. А ничего не натворил?" - "Слава богу, обошлось, - отвечал фельдфебель. - Вот уж было бы беды".
      Я оделся, умылся, и мы поехали к командиру.
      Подполковник Оноприенко, заложив руки за спину, нервно ходил возле крыльца.
      - Что же это вы, Петр Петрович, господин штабс-капитан, натворили? сказал он мне зло. - Как вам, опытнейшему офицеру, на ум пришло пленного без караула оставить? Сбежал мятежник, да-с, изволил бежать.
      - Трудно поверить, - сказал я, изображая горе и недоумение. - Ведь спеленали веревками - шевельнуться не мог.
      - Дитенка нашли! - взорвался командир. - Спеленали! Вот вам и пеленание. Позор! Всею батареею одного - одного! - пленника не смогли удержать. Как прикажете объяснить, кого наказывать?
      - Тут я, безусловно, виноват, Виктор Михайлович, - сказал я и добавил твердо: - Наказания достоин, господин подполковник, и прошу о нем.
      - Прошу, прошу. Что мне с просьбы. Ну, зачем, зачем было караульного отпускать! И стоял бы пусть.
      - Так связали намертво, Виктор Михайлович. И ворота были на замке.
      - На замке! - хмыкнул подполковник. - А что ему ворота, он ведь не в коляске выезжал. Через крышу ушел. Видно, не обошлось без сообщника. Был бы караул - и приятеля рядом посадили.
      - Как знать, - робко возразил я. - А коли закололи бы солдатика? Они на все способны.
      - Караулил бы по уставу - не закололи бы, - сказал, но без уверенности, командир. - Ну, пойдемте в дом, господин штабс-капитан.
      Мы вошли и, затратив полчаса на составление записки, объясняющей побег, решили предать случай забвению.
      Настроение мое было приятное, но для полной радости требовалось снять чувство вины за легкомысленное свидетельство о самоубийстве Северина. Володковичи, по моему мнению, не могли верить в самоубийство - повода Северин не имел. Съезжу-ка к ним, решил я. Появиться в усадьбе я вправе, а по правилам приличий и должен - сочувствие привезти.
      Скоро я рысил по знакомой с позавчерашнего дня дороге в усадьбу Володковичей. Становился погожий день бабьего лета. Воздух, после ночи прохладный, приятно освежал грудь. Я ни о чем не думал; красивые пейзажи открывались мне и радовали, как некогда в детстве: то стерня бежала мимо, то зеленело на буграх маленькое поле льна, то заросшая уже пожухлой травой уходила далеко вдаль лощина. Полевая дорога перешла в лесную - дернистую, перекрещенную корнями. И слева и справа ель сплетала кроны с сосной, рядом рябина тянула к небу свои ветви; папоротник и черничник прикрывали землю узорным ковром; вдруг открывалась круглая поляна, а дальше лежал поваленный бурей великан; вдруг угрожала накренившаяся над дорогой сухостоина; вода блестела в маленьком роднике; вдруг спугнутая шагом Орлика пролетела по воздуху белка, сорока уносилась в глубь леса; и на каждом дереве кто-то жил, пел, стучал, насвистывал...
      Вскоре мне увиделся развилок и крест, срубленный из толстых брусьев. Лесник ли его поставил, подумал я, или крестьяне вкопали отпугивать нечисть? Вот и душа Северина, подумал я, прилетит сюда в звездную ночь погрустить; увидит ее одинокий путник, и оборвется его сердце.
      И вдруг мне открылась возможная причина убийства Северина. Я даже опешил - настолько она была возможна. Его убили с целью грабежа, подумал я. Вот и отгадка. Отец вручил ему деньги, он покинул дом, шел парком - и здесь некто выстрелил ему в грудь. Затем убийца отволок тело в беседку, вложил в руку пистолет и скрылся. Так вот, решил я, если Северин от отца деньги получил и с родными распрощался, то каким-то таким образом совершено преступление. Тогда свидетельство надо переписать. А розыск убийцы меня не касается. Это Володковичей интерес.
      С такой мыслью я въехал в ворота усадьбы.
      XX
      В гостиной, где лежал Северин, было несколько людей, но никого из Володковичей. Встретившаяся мне служанка объяснила, что пан Володкович в парке, а брат и сестра находятся в своих комнатах на втором этаже.
      Я пошел в парк. Главная аллея, по которой слуги несли в дом самоубийцу или убитого (кого все-таки?), была пуста. Я вышел к прудам. По-прежнему плавали тут лебеди, солнце отблескивало в воде, так же спокойно покрывала круглый пруд ряска, а ивы ничуть не опустили свои ветви к воде. Был человек, нет его - какое до этого дело природе, вздохнул я, новые придут, все забудется и сотрется. Я стал обходить пруды по узкой тропе. В десяти шагах от нее я заметил замаскированный кустами сарай, и скорее не сарай, а будку. Хозяйство птичника, подумал я и направился проверить свое предположение. Оно оказалось верным: мешок зерна, ковши на длинных палках, сеть с мелкими ячейками, косы для косьбы водорослей - таковы были хранившиеся здесь предметы.
      Завершив круг, я некоторое время постоял на пороге беседки, рассчитывая место, на котором Северин должен был стреляться, чтобы упасть так, как мы его застали. Выходило, что он стоял на пороге спиной к пруду. Я счел это за странность.
      Я стал думать, случайно нас пригласили в беседку или нарочно? Меня и Шульмана привел туда Михал, остальных - Людвига. Лебеди, ряска, беседка место, конечно, красивое, не грешно похвалиться. Однако не здесь все завязалось. Мы с Васильковым стояли у корчмы, мимо нас проехали Володковичи - один мрачнее другого. Это было в шестом часу. А спустя пять минут Володкович радушно приглашает офицеров в усадьбу... Он покоряет любезностью командира, панна Людвига очаровательно улыбается, Михал... ну, что, Михал... тоже, верно, потеплел... А с чего бы им радоваться?.. Итак, вот что важно, что все в усадьбе узнали - прибудут офицеры, будет ужин, гуляние по парку... Нас стали ждать, о нас стали думать, на кухне щипали уток и кур, в котел кинули раков, приготовили виват...
      Господина Володковича я нашел в аллее, где росли обнявшиеся ели. Я сказал необходимую фразу о сочувствии офицеров батареи горю его семьи. Несчастный отец принял ее наклоном головы.
      Минуту мы молчали. Я испытывал неудобство задавать любопытные мне вопросы. Он все знает сам, думал я. Что ему от моих слов, от моего вмешательства в семейную их беду. Никакие разговоры, никакие меры сына не воскресят. Друзья сына по отряду должны быть ему неприятны; я как офицер армии, подавляющей восстание, неприятен ему вдвойне. Да он и не рискнет со мной, незнакомым человеком, откровенничать. Однако, в противоположность таким здравым рассуждениям, я сказал:
      - Господин Володкович, вчера нами был схвачен мятежник - знакомый вашего сына, который потрясенно переживал его трагическую смерть. Ночью сегодняшней он бежал.
      Володкович недоуменно посмотрел на меня, и я кратко изложил ему свои сведения, не решившись, однако, сказать, что подозреваю возможность убийства.
      Господин Володкович долго вглядывался мне в глаза и наконец предложил:
      - Салитесь!.. Я не знаю, что вы за человек, - сказал он. - Вы владеете знаниями, передача которых властям может окончиться для нас Пермью или Тобольском. Поэтому я вас прошу войти в мое положение. Все, что я мог сделать для Северина, я сделал: вырастил, воспитал, отправил в столичный университет. И там он жил не в нужде, поверьте. Будь он со мной, я следил бы и за его духовным становлением, удерживая от крайностей, от дерзких мыслей, но там на него влияло землячество: вольнодумные беседы, желание изменить образ жизни людей - это болезнь студентов; на пять лет они вместе, они равны, им кажется - все могут быть равны. Я надеюсь, вы поймете, что над такими процессами отец, живущий в медвежьем углу, не властен.
      Я молча согласился.
      - А как зимою началось восстание, - продолжал Володкович, - и нет, уже позже, в марте, Северин прислал письмо. "Назревают великие события, - писал в письме, - считаю, отец, что и Михал должен откликнуться. Благослови его, и пусть приезжает в Вильно. И денег ему следует иметь рублей триста на необходимые покупки". Это значит, - пояснил Володкович, - на оружие. Я и Михала не пустил, да он и сам был против такой поездки, слава богу, у него иные взгляды, и денег не послал. А послал по указанному адресу просьбу оставить гиблое дело, вернуться в университет, учиться, служить Родине мирным трудом. И с того дня по вчерашний от него нам ни ответа, ни привета не поступало.
      - Сколько бессонных ночей было в эти месяцы, - сказал Володкович. Гадаешь в темноте: жив? убит? в каземате сидит? обнимемся ли когда вновь? Ну вот, два дня назад и обнялись. Отвоевался мой сынок, добрел до родного дома, чтобы на моих глазах застрелиться. Уж лучше бы погиб в бою. Хоть и плохо так говорить, но все было бы лучше. Говорит: "Я уеду, отец, мне деньги нужны". Я дал Северину тысячу рублей. Мы попрощались с ним около семи часов. Зачем стрелял в себя? Где ходил три часа?
      - А вот вы подымались звать Северина? - спросил я.
      - Никуда я не подымался, - ответил Володкович. - Ни к чему. Я своими глазами видел, как он из усадьбы ушел. Это для Лужина говорилось. Я не понимаю, и как мне понять, что его толкнуло...
      - А деньги?
      - Что деньги? - переспросил Володкович.
      - Вы дали ему деньги? Где они?
      - Деньги! - тоскливо сказал Володкович. - Что мне в них? Но вы правы, надо сказать, пусть посмотрят.
      - Вот мы с вами поговорили, - сказал Володкович, - мне стало легче. Странно, в тяжкую минуту хочется говорить, другого человека приобщить к своему горю. И, право, легче, - повторил Володкович. - Вы, верно, добрый человек, и я вас прошу, ведь у меня еще двое детей...
      - Не беспокойтесь, - ответил я. - О нашем разговоре никто не узнает.
      XXI
      На втором этаже было четыре комнаты: две - окнами в парк, две - на главный двор. Напротив лестницы в простенке между дверями висела картина в позолоченном багете, изображавшая бой шляхты с татарами. Всем татарам волею художника была придана отвратительная внешность, противники их, мало того что были прекрасны, все отличались богатырской силой - разваливали басурман надвое. Впрочем, и среди шляхты трое или четверо упали с коней, пронзенные стрелами, и в красивых позах умирали. Я вспомнил нашу кадетскую столовую, где за два года изучил до малейших деталей сражения наших войск с французами, шведами и освобождение князем Пожарским Москвы. Под воздействием трех этих картин я долгое время находился в уверенности, что войска других стран намного отличаются в худшую сторону от наших ростом, силой, благообразием и храбростью. Но будучи в пятьдесят девятом году в Париже, я обнаружил, разглядывая батальные полотна, что отталкивающим обликом и слабостью духа художник наделил наши полки, французов же наоборот представил отменными удальцами. "Такова сила искусства, - объяснил мне, потешаясь над моим возмущением, хозяин картин. - Кисть художника служит национальной гордости. Желаемое выдается за действительное".
      Какое-то время я постоял у патриотического произведения, сравнивая татарское и шляхетское оружие, а в особенности конскую сбрую, показанную с хорошим знанием.
      В стороне проскрипела дверь. Я обернулся и увидел Михала. Мы поздоровались.
      - Я к вам, - сказал я и повторил то, что сказал ранее господину Володковичу.
      Молодой человек пришел в сильный испуг.
      - Господин штабс-капитан, - пролепетал он, - я вас молю, не используйте это нам во вред. И почему, почему мы должны отвечать за чужие дела?.. Я не беспокоюсь о себе, но отец, Людвига...
      - Вы излишне боитесь, - сказал я. - И не надо об этом. А вы вот что скажите: сколько денег дал Северину ваш отец?
      - Отец не совещался с нами насчет суммы, - ответил Михал. - Вернее всего, немного.
      - Видите ли, Михал, - сказал я. - Если Северин взял деньги, то он не должен был стреляться, а уж коли застрелился, то и деньги целы.
      - Какое это имеет значение? - спросил Михал. - Я не понимаю.
      - Огромное. Мне не хотелось говорить вашему отцу - ему и без того тяжело, но вам я могу сказать. Вот мое рассуждение: отец дал деньги Северин покончил с собой - денег при нем нет - значит, их некто взял...
      - Слуги? - сказал Михал. - Нет. При всем множестве недостатков наши слуги - честный народ. Но это легко проверить.
      - Желательно проверить. Если денег в одежде Северина нет, то следует думать, что ваш брат убит. И второе. Как получилось, что вы, назначив свидание на Шведском холме, забылись явиться?
      - Вам и это известно, - вздохнул Михал. - Ну что ж, я вам отвечу. Утром пришли двое мужчин, представились как друзья Северина и завели речь о деньгах. А тут Лужин меня зовет. Вот и условились попозже встретиться. А потом мне стоило больших просьб выклянчить у отца триста рублей. В связи с этим и опаздывал. Приезжаю, гляжу, человека хоронят - того, что утром приходил. А второго, пристав сказал, живым схватили...
      Михал замолчал, услышав шаги на лестнице. Появился слуга и сказал:
      - Паныч, вас зовет отец.
      - Обождите меня, - попросил Михал. - Побудьте здесь, вот моя комната пройдите. Я скоро вернусь.
      Еще слышался перестук его каблуков по ступеням, как отворилась дверь, возле которой мы беседовали, и на этаж вышла Людвига.
      - Я слышала ваш разговор, - сказала она. - О, не подумайте, что я подслушивала, это произошло случайно. Он всегда был равнодушен к Северину. Они и денег пожалели. Им бесполезно говорить...
      Ну, влип, с досадой подумал я.
      - Мой брат боролся против вас, - говорила Людвига. - Я за него молилась, я просила молиться ксендза. В этом доме только мы были друзьями. Остались друзьями навек! Я не верю, что он ушел. Я не могу надеть траур. Господи, я готова отдать жизнь, чтобы хоть год, хоть один день побыть вместе... Еще день назад он был здесь, и было весело, и наш дом казался мне прелестным. А сейчас - место скорби... Отзвуки шагов брата... последних шагов... и страстное ожидание увидеть его тень... хотя бы тень... Вчера взяла стакан и вижу на дне отражение - Северин... Нам следовало остановить его, удержать, оставить дома, упросить, а получилось, что мы безразличны... это обидно для страдающего сердца... Ангел-защитник спасал брата в бою пуля обходила его. Но и что? Легко ли ему было? Надо уходить, убегать на чужбину, в безызвестность, из тех мест, где прошло детство и где нам, несмелым, негордым, благоприятствует судьба... Мы остаемся благоденствовать, а он должен мыкаться по свету, не имея крова и очага... Об этом не говорили - это чувствовалось, окутывало всех, как туман; дышалось тяжело, все были печальны... Он спешил уйти, потому что хотел остаться... Да, теперь я это понимаю... Но поздно... Вы сказали - Северин убит. Молчите! Молчите! - остановила меня Людвига, видя мое желание возразить. - Брат был волевой, деятельный, серьезный, он был герой. Ночами я не смыкаю глаз. Вы можете думать, что я не владею собой, что мной движет несчастье, нервное потрясение, женская чувствительность... (Она не ошибалась, я думал именно так.) Нет, нет, только боль и любовь. Вы что-то знаете, чего мы не знаем. Скажите, кто, кто отнял его у нас?
      - Людвига, - сказал я отеческим тоном. - Не волнуйтесь. Вы неправильно поняли мои слова. Друзья Северина утверждают, что ваш брат убит, - сказал я, сознавая, что говорить об этом не следовало. Я смягчил грубость последней фразы, добавив: - Наверное, они неправы. Но если им на минуту поверить, то возникает мысль, что на вашего брата напали ради денег, напал тот, кто знал дом, привычки и правила семьи, местность. Кто-то из живущих в доме, - сказал я.
      - В доме! - повторила Людвига и лишилась чувств. Глаза ее закатились, она зашаталась, ноги у нее подкосились, и девушка рухнула на пол.
      Я совершенно растерялся, стал нелепо метаться по этажу, вбегать в комнаты - воды не было; несколько раз воззвал: "Людвига! Людвига!" - и бросился вниз. На половине лестницы я сообразил, что слуг звать нельзя, что будет переполох; я проклинал свою разговорчивость и любопытство; но что-то следовало делать, и я кинулся обратно.
      Людвига приподнималась с пола. Я ей помог. Она стояла пошатываясь, прижав к лицу ладони. Затем она на меня взглянула, вскрикнула: "Как вы смели!" - и резко отшатнулась, при этом ударившись спиной о стену. Даже картина, на которой шляхта уничтожала татар, дрогнула. Людвига жалобно простонала и повалилась на меня, а я, не придумав другого выхода, опустил ее на пол.
      Тут, как назло, заскрипели ступени, появился Михал и увидал эту безобразную сцену.
      - Вы и ей не удержались рассказать? - спросил он хмуро. - Ах, господин штабс-капитан, по вашей милости отец еле дышит - в постель пришлось уложить; вот и сестрицу свалили. Этак вы нас быстрее замучаете, чем Сибирь. А деньги, я хочу сказать, в кармане оставались - проверили, никто не брал.
      Спотыкаясь на ступенях, я сбежал вниз, чуть не сбил с ног Красинского, стрелой вылетел из дома, вскочил в седло и вонзил в Орлика шпоры. "К черту! К черту! - говорил я себе. - Упаси меня бог от самоубийц, их сестер и братьев".