Морис Ришар недоумевал:

– У кого вы учились?.. Почему так своеобразна ваша игра?

Мы учились у многих, у всех понемногу. Старались подметить, перенять все интересное.

Но прежде всего искали свое, свои пути. Собственное творческое лицо. Собственную, неповторимую манеру. Мы хорошо понимали: копия, даже самая мастерская, никогда не превзойдет оригинал.

Я всегда выступал и выступаю против копирования почерка зарубежных, команд. И делаю это не из-за квасного своего патриотизма, а потому, что перенос черт, качеств какой-то иностранной школы хоккея без учета национальных особенностей, специфики развития этой игры в своей стране – дело никчемное и даже вредное.

Канадцы, особенно профессионалы, – самые техничные игроки в мире. Это бесспорно. И разумеется, у них есть чему поучиться. Но сводить магистральный путь развития отечественного хоккея к работе над одной только техникой нельзя: для того чтобы быть с шайбой, как канадцы, на «ты», нужны годы. Нужно новое поколение хоккеистов: с теми, кому 25, многого не добьешься.

Где же выход? Как мы можем догнать канадцев? Мне кажется, что выход может быть один – совершенствуя технику, ликвидируя технические огрехи в своей игре, опираться на сильные стороны нашего хоккея, против которых противники не нашли противоядия.

Несколько цифр. Процент результативности наших нападающих был раньше равен 9. Другими словами: из каждых 100 атак у нас 9 завершаются голом. У канадцев процент успешно завершаемых атак выше – 20–23, а у профессионалов достигает даже 30. Но когда канадские хоккеисты играли с нами в Стокгольме, то этот процент упал у них до 8,5, в то время как у нас он возрос до 11. В ходе встречи с канадцами на чемпионате мира в Тампере разница результативности наших нападающих и форвардов из-за океана была еще выше: у нас – 18 процентов успешных атак, а у них – всего 7,5.

В Любляне мы победили канадцев со счетом 3:0.

Наши мастера задушили посланцев страны кленового листа своим бешеным темпом, заставили, вынудили их часто ошибаться. Канадские спортсмены не привыкли играть в таком игровом режиме и потому уступали нам не только в скорости, умении играть коллективно, но и в… технике.

По итогам турнира в Вене список самых результативных хоккеистов возглавили пять наших нападающих – Анатолий Фирсов, Виктор Полупанов, Вениамин Александров, Александр Альметов и Владимир Викулов. Это случайность? Простая удача? Нет, нет и еще раз нет! Годы объемного, пытливого труда позволили наконец-то нашим хоккеистам стать высокорезультативными мастерами. При этом очень приятно подчеркнуть, что у каждого из них есть свой, фамильный почерк, проявляющийся в той или иной манере атаки, взятия ворот.

Особенность нашей техники заключается в том, что она базируется на высокоразвитом атлетизме. Мы понимали, что отменная физическая подготовка в наших условиях (напоминаю, что наш хоккей отставал от канадского лет эдак на 30–40, и этот разрыв предстояло сократить в 7-10 лет) была практически единственной кратчайшей тропинкой к высотам технического мастерства. И потому наша техника надежна, ей не мешает игра в высоком темпе, советские хоккеисты и на больших скоростях отлично распоряжаются шайбой.

Чтобы овладеть техникой, мы положили немало труда. Еще раз о результативности. В 1958 году результативность советской национальной команды во время турне по Канаде равнялась 4 процентам. А сегодня? Сборная СССР в Вене установила свой рекорд: 20 процентов наших атак во всех семи матчах были успешными, а в трех последних играх цифра эта снизилась лишь немного – до 16 процентов. Звено, где играют Викулов, Полупанов и Фирсов, установило мировой рекорд, перекрыв все достижения шведов, чехов, американцев и канадцев: 45 процентов их атак оканчивались успешно, взятием ворот соперника. 30 забитых и З пропущенные шайбы – таков итог их выступлений на льду венского Штадтхалле. И этот рекорд установили вчерашние мальчишки, двадцатилетние хоккеисты, ведомые прославленным асом Анатолием Фирсовым.

Почему, говоря о технике, я ограничиваюсь рассказом только о возросшей результативности наших хоккеистов? Нет ли здесь подмены понятий? Думаю, что нет. Результативность аккумулирует в себе все аспекты технического мастерства хоккеиста. Результативность – это и техника владения шайбой, и широкая ориентировка, и смелость, и бойцовские качества, и творческое понимание хоккея, и умение предусмотреть развитие атаки, предугадать третий или четвертый ход собственного розыгрыша шайбы или намерений соперника.

Хотелось бы, кстати, добавить, что результативность спортсмена зависит во многом и от его характера. Вряд ли будет удачлив спортсмен, если он эгоист, недобрый человек, думает только о себе, забывая о партнерах, если он не готов к самопожертвованию.

Казалось бы, успехи советского хоккея в последние годы должны были утвердить всех в верности избранного нами пути. Но вот в 1965 году один из наших самых уважаемых тренеров и специалистов выступает в журнале и призывает наших игроков к универсализации, объясняя это свое предложение тем, что универсалами являются все крупнейшие профессиональные канадские мастера.

Да, канадцы – виртуозы, универсалы. Канадские профессионалы – игроки высокого класса. За их игрой кроется высочайшее индивидуальное мастерство. Вот почему они пока еще пренебрегают тактическими новшествами и играют по старинке, по немудреному принципу: где шайба, там и играй. Вот почему они и играют на любом месте.

Автор статьи считает, что уже пора потребовать и от наших хоккеистов умения играть на любом месте. В конце концов, поясняет он, мы и сейчас действуем по принципу «пять в атаке, пять в обороне».

Но «все в нападении, все в защите» – это вовсе, к сожалению, не значит, что каждый наш хоккеист одинаково хорошо играет на любом месте. Все-таки абсолютное большинство нападающих у нас существенно отличается от защитников. Хотя бы, например, умением более успешно завершать атаки команды. И пока почти все наши универсалы – это, как правило, середняки. Они вроде все умеют и нападать и защищаться, – но получается это у них посредственно.

Я твердо уверен, что в наших условиях, когда команда представляет собой необычайно дружный, сплоченный коллектив, сильный именно своим коллективизмом, выдающимся мастером можно считать лишь того, кто обладает яркими чертами спортивного таланта, какими-то индивидуальными качествами, присущими только ему одному и дающими право ему выступать в определенном амплуа.

Хоккей, в сущности, «своеобразное многоборье», где компонентами мастерства являются техника броска, передача, ведение шайбы, а также ловкость, сила, мужество, чувство партнера, хитрость, интуиция и т. д. Мой идеал не средний многоборец, равный во всех элементах мастерства, а многоборец с какими-то блестящими индивидуальными качествами, со своим «коньком», пусть даже что-то и не умеющий хорошо делать.

Вот почему я считаю совсем неправильным, когда иные наши тренеры воспитывают у своих подопечных Всего понемножку, подтягивая слабые стороны, меньше обращают внимания на яркие черты дарования парня. Это, мол, и так у него в порядке.

В связи с этим несколько строк хотел бы посвятить Валерию Никитину, хоккеисту Воскресенского «Химика». Я лишь недавно хорошо узнал его– в те дни, когда он был включен в состав сборной СССР и направился на венский чемпионат мира.

Валерий, на мой взгляд, хороший, честный, трудолюбивый и скромный хоккеист. В Вене он сделал для команды все, что мог. Никитин здорово помог коллективу, когда мы перевели его в нападение и когда ему пришлось играть – фактически без тренировок, не сыгрываясь специально, – со звеном Старшинова. Он там выполнял сложную роль и справился с ней неплохо. Валерий – человек очень скромный, пытливый, толковый. Он хорошо понимает хоккей, с ним приятно поговорить, и я рад, что с ним познакомился.

Но Валерий, к сожалению, хоккеист-универсал. Поблагодарив его после чемпионата мира, мы откровенно сказали, что жалеем о его неудачной хоккейной судьбе. Да, неудачной. Я не оговорился. Он поздно попал в сборную, и не потому, что его не «замечали» тренеры: Никитин игрок, к сожалению, не яркий, не выдающийся. И не его в этом вина.

Может ли быть чемпионом мира команда, состоящая из десятка игроков такого плана?

Думаю – вряд ли.

У Валерия нет ярких отличительных черт игрового почерка. Физические данные у него посредственные, нет взрывного рывка. Есть, правда, ловкость, на которой базируется его довольно высокая техника. Но это не техника Александра Альметова или Бориса Майорова, Виталия Давыдова или Анатолия Фирсова, – уровень ее ниже. Искусство Валерия менее совершенно, чем искусство других хоккеистов сборной. Защитник Валерий средний, и мы, откровенно говоря, побаивались за него. На столкновения он по-настоящему не идет, потому что не привык к ним, его этому не учили. Никитина неверно было бы сравнивать с могучими нашими защитниками – А. Рагулиным, О. Зайцевым, В. Кузькиным, Э. Ивановым, но он и В. Давыдову, самому «маленькому» нашему защитнику, уступает в силовом единоборстве. Наконец, Валерий не может считаться классным защитником еще и потому, что не умеет распоряжаться шайбой в одно касание. Валерий в этом отношении стоит среди защитников на последнем месте.

Но я пишу об этом не для того, чтобы еще раз напомнить Никитину о его недостатках. И я прошу Валерия не сердиться на меня, что я говорю здесь о нем в таком плане. Дело в другом. Валерий – лучший среди тех, кого хотели воспитать универсалами. Но даже лучший уступает остальным хоккеистам сборной. Стало быть, нужно говорить об ошибочности всей линии на подготовку хоккеистов-универсалов. И не вина, еще раз напоминаю, а беда Валерия, что из него хотели воспитать пресловутого универсала. В «Химике», где взята линия на универсализацию, Никитин играет долгие годы, и вот результат. Не случайно в этой команде не воспитан ни один высококлассный игрок, правда там начинал играть А. Рагулин, но нынешним Рагулиным он стал все-таки, простите за нескромность, в ЦСКА и в сборной.

У Валерия нет конкретного амплуа, и если он полезно играл на чемпионате мира, то только за счет своего мужественного характера и самолюбия, и я сожалею, что нам пришлось его критиковать, он достоин, только благодарности.

Чтобы стать высококлассным мастером, сегодня уже просто необходимо обладать какой-то своей, неповторимой гранью таланта, уметь делать то, что никто другой, не умеет. Что стоил бы Александр Альметов, если бы потерял вдруг свой коронный финт? Что стоил бы Вячеслав Старшинов, если бы не его удивительная хватка, чутье позиции, колоссальная работоспособность? Что представлял бы собой Борис Майоров, если бы не было у него каскада столь остроумно и четко исполняемых финтов?

А разве был бы у нас Бобров, крупнейший мастер своего времени, если бы его заставляли действовать как универсала не только в нападении, но и в обороне?

В истории нашего хоккея я знаю только одного блестящего универсала – Николая Сологубова. Но это, был уникальный самородок, хоккеист «милостью божьей».

Некоторые утверждают, что, мол, наши ведущие мастера прошлого были значительно сильнее, ярче, искуснее мастеров сегодняшнего дня. А посему нам нужно учиться у них, равняться на них.

С первым утверждением я полностью согласен. Учиться у ветеранов нужно. А как может быть иначе? У кого же тогда учиться, как не у ветеранов? Опыт таких мастеров, как Иван Трегубое, Николай Сологубов, Дмитрий Уколов, Альфред Кучевский, динамовцы Александр Уваров, и Юрий Крылов, и Валентин Кузин, умеющих играть блестяще и в нападении и в оборине, достоин самого глубокого изучения.

А вот равняться на них в самом буквальном смысле. Над этим надо еще подумать. Я уже писал о наивном споре, кто сильнее – тройка Боброва или звено Альметова? Стоит ли сегодня равняться во всем на ту выдающуюся тройку? Думаю, что сегодня уже поздно равняться и на звено Альметова. Время выдвигает новые эталоны.

За последнее пятнадцатилетие хоккей сильно изменился. Выросло техническое и тактическое мастерство хоккеистов. Увеличились скорости атак, стали значительно шире применяться приемы силовой борьбы. Играть сейчас так, как играли ветераны, вряд ли разумно.

И это не только в хоккее. То же самое можно сказать и о любом виде спорта.

Пятнадцать лет назад наш рекорд по прыжкам в высоту подбирался к 2 метрам, сейчас он приближается к 2 метрам 30 сантиметрам. Разница, как видите, существенная.

И если обратиться к тактике современного хоккея, то будет тоже отчетливо видна разница, которая отделяет его от нашего хоккея образца 1950 года. Действия хоккеистов происходят сейчас в более сложной, нежели прежде, игровой обстановке. Возросла полезность каждого хоккеиста, его игровая «деловитость». Неизмеримо увеличилось число попыток атаки ворот, а именно в этом смысл игры, наиболее впечатляющий момент хоккея.

Вспомним еще раз выдающегося в прошлом нападающего Всеволода Боброва. Этот мастер обладал неповторимыми взрывными действиями. Его финты и обводка, четкие броски приносили команде ощутимый успех.

Но убежден, что всего этого было бы далеко не достаточно, чтобы ярко играть за классную команду сегодня. У Боброва всегда ощущался холод к коллективной игре, он тяжело и даже порой неумело расставался с шайбой.

А посмотрите, как действует сегодня на поле один из лучших нападающих – Анатолий Фирсов, играющий, кстати, как и Бобров, на левом крае. Если вспомнить особые достоинства ветерана – тонкую обводку и умелое взятие ворот, то даже и в этом Фирсов выше прославленного мастера прошлого. У него шире набор технических средств, солидное преимущество в беспрерывном взрывном каскаде финтов. Анатолий «фехтует» клюшкой так, как никто в нашем хоккее не умел и не умеет этого делать. И результативность его весьма высока. В сезоне 1966 года он твердо занял первое место, намного опередив всех других мастеров хоккея. На венском чемпионате он оказался самым счастливым форвардом – 11 шайб забросил сам и 11 раз дал пасы, после которых успеха добились его партнеры.

Но самое ощутимое преимущество Фирсова заключается в объеме его действий, в разнокрасочности и неожиданности его тактических решений. Анатолий с большой охотой играет на партнеров, и именно благодаря ему растет как на дрожжах молодое звено с Виктором Полупановым и Владимиром Викуловым.

И еще одним выгодно отличается сегодняшний хоккеист от ветерана – своей неуемной жизнедеятельностью и живучестью. Под термином «живучесть» я понимаю проявление спортсменом мужества, умение навязать активное силовое единоборство сопернику и хладнокровно переносить самые резкие столкновения с ним.

Любой тренер хочет, чтобы его питомцы прекрасно владели всеми компонентами хоккейного мастерства. Но что делать, если к нам в команду приходят совсем не идеальные спортсмены. Приходится мириться с этим, заниматься их воспитанием и искать, часто трудно искать, то звено, ухватившись за которое вытянешь всю цепь.

Вспоминаю, как пришел к нам в ЦСКА Юрий Моисеев. Это был хоккеист, обладавший необычайной скоростью, но техника его игры была довольно слаба, и потому я хотел построить занятия с ним так, чтобы Юрий приучился в ходе матча кататься медленнее, но играть более технично. Потом мне стало ясно, что скорость, своеобразная живучесть, индивидуальная черта Моисеева – это его преимущество, что ему простонапросто мала площадка, что перестраиваться ему совсем не нужно: куда разумнее попытаться использовать его сильные стороны.

И за дватри сезона он сделал довольно существенный шаг вперед в освоении техники. Но вот что примечательно: осваивая технику, Юрий не утратил своего основного качества – высокого скоростного порыва.

Както шутя Юрий предложил, чтобы он и его партнеры по «звену» Женя Мишаков, Толя Ионов и Игорь Ромишевский приделали к конькам своим какие-нибудь специально изобретенные для них счетчики. И тогда всем стало бы ясно, утверждает Юрий, что в каждой игре они пробегают в полторадва раза больше, чем любые хоккеисты из любого другого звена и любой другой команды.

Посмотрите, как сразу и неожиданно становятся вдруг в третьем периоде малоподвижными и совсем не техничными хоккеисты, игравшие в первых двух периодах против Моисеева и его партнеров. Все объясняется просто: Моисеев, Мишаков, Ионов своим темпом, своей скоростью выбили соперников из колеи, измучили их. И потому именно в конце матча Моисеев с товарищами становятся особенно результативными – самые техничные их соперники не имеют больше сил сопротивляться им.

Однако исправить недостаток не такто просто. И если у кого-то, нет стартовой, скорости, то, даже занимаясь упорно долгие годы, все равно добьешься немногого. Так, может, быть, лучше предложить этому хоккеисту такое амплуа, когда он сможет здорово играть на накате, на дистанционной скорости? И тогда в этом амплуа его недостаток может быть почти незаметен. Хоккеист компенсировал его какимито другими особенностями своего мастерства.

Еще один пример. В связи с некоторыми изменениями в тактике атаки мы несколько лет назад увеличили объем работы Вениамину Александрову. И игра его потускнела. Александрова теперь не хватало на главное – на завершение атак. Резко снизилась результативность. Пришлось отказаться от мысли, что Александров может безболезненно, оставаясь высококлассным хоккеистом, совмещать большой объем работы с индивидуальными качествами своего мастерства.

В конце концов я убедился, что в наших условиях, на современном этапе развития отечественного хоккея, подошедшего уже к своему совершеннолетию, универсализация – это… безответственность, расплывчатость каждого амплуа в команде и вместе с тем беда для самого хоккеиста. Мы, тренеры, не имеем права забывать, что спортсмен живет в большом спорте яркой жизнью всего 8-10 лет, и потому надо, чтобы он за это время полностью раскрыл свое спортивное дарование, чтобы не проходил все эти годы в «середнячках».

Прошли времена, когда игроки многих команд были столь наивны, беспомощны и неопытны, что один быстрый защитник мог на скорости обыграть сразу всех соперников, когда контратаки развивались настолько медленно, что этот защитник успевал вернуться обратно. Хоккей наш окреп и возмужал. Общий класс спортсменов значительно вырос. И потому возросла ответственность каждого хоккеиста за строгое исполнение игрового задания.

Не надо нам копировать канадцев, заставляй хоккеистов быть универсалами. Давайте творить, учиться, дерзать! Искать свои и тактические и технические приемы. Давайте идти своим путей!

Теперь сами канадцы внимательно следят за развитием нашей школы игры. Вовсе не случайно, что тренер сборной Канады Бауэр, побывав на тренировке советских хоккеистов в городе КолорадоСпрингс, построил на следующий день тренировку своей команды по нашему конспекту.

Примечательный факт. Очень примечательный. Вот именно поэтому Морис Ришар и старается понять советский хоккей, во многом непохожий на тот хоккей, в который играют на его родине.

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ХОККЕЯ