Сэр Чарльз Ширли, один из ведущих специалистов по Древней Греции, работал в Эдинбургском Университете до 1923 года.
      Между строк можно было легко заметить намек на скандал; правда, в газетах ничего об этом не сообщалось, хотя им явно были известны какие-то факты – видимо, репортер опасался, что он может быть привлечен к суду за клевету.
      – Ну, это произошло еще до того, как я родился, так что меня это не может касаться, – прокомментировал Флетчер.
      Кроме того, Ширли писал книги о спиритизме, гипнозе, оккультных науках, а также книжку под названием «История пресвитерианства в Шотландии» (1920 год). В конверте находилась вырезка с короткой рецензией на эту книгу, которая была озаглавлена «НА ЧТО СПОСОБЕН РАЗУМ», напечатанная в конце двадцатых годов. В рецензии говорилось:
      «Удивительно, что в книге известного ученого (хотя он известен совсем в другой области) серьезные аргументы начинают приводиться только после того, как сделано весьма сомнительное заключение, что тренированный человеческий разум может достичь удивительных результатов в телепатии, ясновидении, телекинезе и тому подобных вещах. Таким образом, мы можем сделать вывод, что все эти рассуждения – чистый вымысел автора. Однако некоторые замечания о тренировках представляются интересными…»
      Теперь Флетчер тоже заинтересовался. Рецензия была написана незадолго до дела Ширли. Сам Флетчер родился примерно за три года до этого.
      Бодейкер отложил в сторону конверт с биографией Ширли и открыл конверт с делом Ширли.
      Вырезки даже не были разложены в хронологическом порядке.
      Сначала Бодейкер принялся было раскладывать их по порядку, но скоро его внимание привлекли заголовки и он начал читать все подряд.
      СЭР ЧАРЛЬЗ ШИРЛИ АРЕСТОВАН – первый заголовок, который бросился ему в глаза. Хотя статья занимала почти целую колонку, информации в ней было совсем мало. В заметке даже не было сформулировано обвинение.
      В следующей вырезке говорилось о попытках обвинения, уже после того, как процесс начался, предъявить свидетельства, касающиеся увольнения Ширли из университета семью годами раньше. Они оказались успешными лишь наполовину: до сведения присяжных было доведено, что Ширли «было разрешено подать в отставку», после чего последовала дискуссия о том, можно ли назначить Ширли опекуном молодого человека. Защита привела многочисленные свидетельства безукоризненных моральных качеств Ширли; было показано, что он ушел в отставку из принципа и что его отставка была добровольной; более того, Ширли никуда не уехал из Эдинбурга и не собирался уезжать; что все это время он оставался весьма уважаемым членом Свободной Церкви.
      Флетчер, читая между строк (память пока не делала никаких прямых подсказок), без труда увидел два факта, скрытых за длинными рассуждениями.
      Во-первых, Ширли выгнали из университета главным образом потому, что он отказывался, даже после многочисленных предупреждений, читать студентам только свой предмет и настаивал на том, что он непременно должен посвящать своих студентов в тайны оккультизма, психологии, гипноза и его собственных, весьма своеобразных религиозных верований.
      Во-вторых – это следовало из фактов, представленных обвинением, и из рассуждений защиты, даже из коротких газетных выдержек это было очевидно – уже в 1923 году Сэр Чарльз Ширли был безумен, как болванщик.
      По какой-то причине, Бодейкер, который не знал, что еще окажется в газетный вырезках, встал на защиту Ширли.
      – Все первооткрыватели, способные свободно мыслить, считались сумасшедшими.
      Флетчер ничего не ответил. Он взял еще одну пожелтевшую вырезку – оказалось, что это заявление самого Ширли, сделанное в самом начале процесса.
      Сказать, что оно представляло интерес для Флетчера и Бодейкера значило бы просто ничего не сказать совсем.
      «17 мая 1926 года я возвращался на машине в Эдинбург. Я был один. Машина была в полном порядке, мне очень хотелось есть и я с нетерпением подумывал о позднем обеде. Однако безо всякой на то причины я остановился и вышел из машины.
      Раздраженный собственным поведением, я собрался было вернуться в машину и ехать дальше. Вместо этого я пошел через поле. За высоким деревом я обнаружил маленькую лачугу. С дороги этот домик было совершенно невозможно разглядеть. Внутри лачуги был ребенок. Тогда я ничего не знал о маленьких детях, но мне сразу стало очевидно, что этот мальчик появился на свет всего несколько часов назад. Его оставили в лачуге умирать. Собственно, когда я нашел его, ребенок был близок к смерти, он настолько обессилел, что уже даже не мог плакать.
      Я взял ребенка в машину и поехал дальше. Только оказавшись дома, я понял, что получил потрясающую возможность доказать свои идеи. Тесты обнаружили, что мои собственные телепатические таланты, а также способность к ясновидению были весьма скромными. Однако этот ребенок, умирающий от голода, сумел коснуться моего сознания и заставить меня спасти ему жизнь. Это был удивительный ребенок, который, как кажется, случайно, а на самом деле совсем нет, попал в руки одного из немногих людей на свете, способных понять и развить его талант.
      Еще до того, как забрать ребенка к себе, я принял решение. Это мой ребенок. Родители оставили его умирать.
      Я спас его. Но если мне изменила бы осторожность, ребенок мог бы не остаться в руках человека, которому сам Бог велел о нем позаботиться. К этому удивительному ребенку стали бы относиться, как к любому другому найденышу. И его уникальные способности, были бы наверняка ослаблены, а может быть, навсегда утеряны из-за невежества и глупости современного мира, который бросает камни в то, чего он не понимает.
      Я принес ребенка в дом так, что никто этого не заметил, вымыл его, накормил молоком и спрятал в одной из внутренних комнат за запертыми дверьми. Этим же вечером я нашел недостатки в работе кухарки и служанки и рассчитал их. Немного позже я сделал вид, что страшно рассвирепел, и выгнал всех остальных слуг, обвинив их в воровстве.
      Мои новые слуги имели физические недостатки. Две служанки были глухонемыми – я не хотел, чтобы они слышали крики ребенка. Кухарка, из-за болезни щитовидной железы, была невероятно толстой и не могла подняться по лестнице.
      Остальные были умственно отсталыми…»
      Здесь, к общему огорчению Флетчера и Бодейкера отсутствовал кусок вырезки. Видимо, в этом месте бумага отсырела и когда вырезки перекладывали из одного места в другое кусочек потерялся. Однако им показалось, что отсутствующий отрывок был совсем небольшим и непринципиальным. Они продолжали читать дальше:
      «… Четыре года я учил этого мальчика как следует использовать свой мозг. Я старался полностью исключить речь при общении с ним, потому что язык является не совершенным инструментом общения, к которому прибегают лишь те, кто лишен возможности общаться на уровне разумов. Он пытался сочинить свой собственный язык, но я всегда отказывался признавать его.
      Обучение на ранней стадии не составляет особого труда.
      Ребенок уже сумел доказать, что, оказавшись в тяжелейшем положении, он способен призвать к себе помощь. Эта способность была усилена мной при помощи постоянного повторения. Очень скоро он обнаружил, что ему гораздо легче войти в контакт с умственно отсталой нянькой, чем связываться со мной. И хотя поначалу ему даже пришлось в буквальном смысле поголодать, прежде чем он сумел пробить барьер, к тому времени, когда ему исполнилось два года, он легко мог разбудить няньку, чтобы она принесла ему воды.
      По поводу дальнейших деталей воспитания ребенка вы можете прочитать в моей книге «НА ЧТО СПОСОБЕН РАЗУМ»".
      На этом его заявление заканчивалось, вероятно, тут у него завязался спор с полицейскими. Никогда в жизни им не приходилось выслушивать ничего подобного, и они хотели уточнить множество деталей, задавали вопросы, на которые Ширли, вероятно, отказывался отвечать, считая их не относящимися к делу. Создавалось впечатление, что он был готов сделать максимально подробное заявление, но только на его условиях, а иначе он вообще отказывался говорить.
      Точнее, он хотел рассказать о деталях своего эксперимента, в то время как полиция хотела получить признание того, что он сделал с безымянным мальчиком, который в течение четырех лет находился в полной власти человека, одержимого маниакальной идеей.
 
      – Так вот почему ты ненавидишь всяческие тесты! – возбужденно воскликнул Бодейкер.
      – Очень может быть, – сухо отозвался Флетчер.
      – Но как же могло получиться, что ты ничего не помнишь? Четырехлетний ребенок может многое запомнить.
      – Ну, Флетчер мертв. Я взял с собой только ограниченное число воспоминаний. То, что Флетчер помнил или мог бы помнить, теперь представляет не более чем академический интерес. И потом, разве память во многом не опирается на язык? Заявление Ширли начинается словами: 17 мая 1926 года я возвращался на своей машине в Эдинбург.
      Без языка что могло бы содержаться в этом воспоминании?
      – Я понимаю, что ты хочешь сказать.
      Через несколько минут Флетчер, а не Бодейкер снова обратился к рецензии на книгу «НА ЧТО СПОСОБЕН РАЗУМ». Рецензия была длинной и злой. Рецензент не мог знать, на что он пишет рецензию – ведь книга вышла еще до дела Ширли. И уж, конечно же, он не мог знать, что Ширли считал, что телепатия существовала на самом деле потому, что он точно знал: она существует; более того, все его описания возможных телепатических экспериментов не были теоретическими выкладками, а являлись простым переложением реально происшедших событий.
      Однако в рецензии содержалось совсем мало информации о самой книге, и вскоре Флетчер отложил вырезку в сторону.
      Следующая вырезка о деле Ширли была обескураживающей: в ней содержались подробные описания спора о законности обвинений, выдвинутых против Ширли. Эту вырезку они тоже на время отложили в сторону, потому что им бросились в глаза огромные заголовки на следующей вырезке: КОШМАР У МОНУМЕНТА СКОТТА. НА ВЕРХНЕЙ ГАЛЕРЕЕ МОНУМЕНТА ВЫСОТОЙ В ДВЕСТИ ФУТОВ АРЕСТОВАН НЕИЗВЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ДЕРЖАЛ МАЛЬЧИКА НА ВЫТЯНУТЫХ РУКАХ НАД ПАРАПЕТОМ. ОБВИНЕНИЯ БУДУТ ОБЪЯВЛЕНЫ…
      Очевидно, это послужило началом дела Ширли.
      Кроме того, Флетчер понял, что в тот день родилась его боязнь высоты, и возненавидел Ширли холодной болезненной ненавистью.
      Флетчер заметил, что сообщение об аресте сэра Чарльза Ширли и статья, озаглавленная «Кошмар у монумента Скотта» были из одного и того же номера газеты.
      Полиция или главный редактор газеты решили сначала не открывать читателям, что между этими двумя событиями есть связь.
      Теперь становилась понятной суть спора по поводу обвинений, выдвинутых против Ширли. И хотя Ширли сам рассказывал о том, что он делал с безымянным ребенком между 17 мая 1926 года и 22 мая 1930 года, 23 мая 1930 года несколько свидетелей видели, как он держал мальчика над ужасающей пропастью между верхней галереей монумента Скотту в Эдинбурге и расположенной далеко внизу землей.
      Они также сообщили, что его с трудом оттащили от парапета.
      Здесь, по крайней мере, можно было усмотреть покушение на жизнь. Впрочем, тут можно было предъявить сразу несколько разных обвинений, но, даже если бы и не удалось ничего доказать, Ширли до полусмерти испугал четырехлетнего ребенка, что явилось причиной повышенного интереса общественного мнения к суду.
      Ширли, однако, был абсолютно уверен в том, что не сделал ничего плохого. Про события у монумента он сказал так:
      – Мальчик был способен руководить мной. Он это уже доказал. Вы просто ничего не понимаете. У меня не было ни малейшего намерения причинить ему вред. Когда он стал старше, мне было все труднее находить достаточно сильные стимулы, которые заставляли бы его полностью проявлять свои способности. Я задумал этот эксперимент для того, чтобы вынудить ребенка установить надо мной полный контроль ради его собственной безопасности…
      В другой раз он сказал: «Я не понимаю. Ребенок уже доказал, что, когда он голоден, он может общаться на уровне сознания, а не при помощи голоса, Я только усилил эту способность, помогая ему делать это. Его, как правило, регулярно кормили. Только иногда ему не давали пищи до тех пор, пока он не начинал посылать мысленные сигналы… Я повторяю, одаренный ребенок подобного типа при таких условиях пострадать никак не может. Я не понимаю ваших обвинений в жестоком обращении и равнодушии. Мальчик постоянно был окружен вниманием…
      – … Конечно, он был лишен детства обычного ребенка.
      Но ведь он и не был обычным ребенком. Моя цель? Я думал, что это совершенно очевидно. Дети, обладающие выдающимися музыкальными способностями, часто оказываются лишенными нормального детства. Детям-актерам тоже некогда играть в игрушки. Этот ребенок – телепат, неужели мы можем допустить, чтобы такие удивительные способности пропали?
      Неужели мы до сих пор живем в Средние Века и продолжаем бояться неизведанного?»
      Только один раз Ширли позволил себе выразить некоторые сомнения.
      – Да, я прибегал к гипнозу. Теперь я думаю, что это могло быть ошибкой. Мальчик не знал никаких слов, а когда я начал воспользовался гипнозом, мне пришлось обучить его некоторым словам. Это, само по себе, было ошибкой.
      Однако я чувствовал, что это необходимо, чтобы внедрить в его сознание правильное отношение к похоти, гордости, а также к общим понятиям добра и зла. Я хотел, чтобы мальчик боялся не меня, а Бога. Необходимо, чтобы такой талант служил добру. Я не мог себе представить, что мальчик стал бы использовать свои колоссальные возможности ради зла, или растратил свой потенциал на женщин…
      Приблизительно в это время атмосфера вокруг дела изменилась, и сэра Чарльза Ширли стали воспринимать, как бесчеловечного монстра. При этом он разговаривал и вел себя так спокойно и хладнокровно, что ни у кого не возникало ни малейших сомнений в его вменяемости. Можно было бы сказать, что ни один разумный человек не смог бы сделать того, что сделал Ширли, но с тем же успехом можно было сказать, что ни один разумный человек не совершает немотивированных убийств, а в 1930 году далеко не все убийцы, у которых не шла пена изо рта, были автоматически осуждены на казнь. Глядя с некоторым отстранением на эти вырезки сорокалетней давности, Флетчер и Бодейкер одновременно почувствовали, как изменился весь тон отчетов о процессе сэра Чарльза Ширли. Если бы он продолжал вести себя разумно, весь процесс мог бы превратиться в безнадежный фарс: что считать, а что не считать преступлением против безымянного найденыша четырех лет. Ширли могли приговорить к трем, или даже больше, годам тюрьмы, впрочем, он мог получить и меньше, только вот ничего доказать было нельзя. Свидетели видели только то, что он держал ребенка над страшной пропастью, без видимого намерения его туда сбросить.
      Пятидесятидвухлетний бывший профессор греческого мог быть фанатиком, но он никогда не был преступником в привычном понимании этого слова.
      Однако когда он перестал выражать свои мысли понятным языком, и растерял спокойную уверенность в собственной правоте, его история со всеми ужасающими подробностями стала представляться бредом сумасшедшего.
      Тут-то суд над ним и прекратился, потому что доктор сообщил присяжным, что обвиняемый находится совершенно не в своем уме. В мае 1930 года в суд не стали приглашать психиатров – тогда все было гораздо проще.
      Сэра Чарльза Ширли отправили в сумасшедший дом, где он должен был находиться до конца жизни. Тогда это заведение так и называлось «сумасшедший дом», а вовсе не санаторий или еще что-нибудь в этом же роде. Сэр Чарльз был безумен, и это объясняло то, что случилось. Все. Дело было закрыто.
 
      В вырезках больше не было никакой информации про безумца, которого звали сэр Чарльз Ширли или про мальчика, названного впоследствии Джоном Флетчером.
      – Нам надо еще много всего выяснить, – задумчиво заявил Бодейкер, оказавшись на улице, где ярко светило солнце.
      – Больше выяснять нечего.
      – Но мы же еще даже толком не начали… – Бодейкер был сильно удивлен.
      – Мы уже закончили.
      Сидя в парке Принсес Стрит, Флетчер посмотрел на двухсотметровый монумент и содрогнулся. О том, что он узнал, ему не хотелось даже думать, но ведь надо было что-то сделать с безумным желанием Бодейкера раскопать как можно больше фактов о том, что произошло сорок лет назад.
      – Я все понял, и мне больше не интересно.
      – Но ты же должен…
      – Бодейкер, тебе ведь известно, как сильно я возненавидел Ширли за то, что он со мной сотворил. Если ты хочешь, чтобы я и тебя ненавидел, продолжай настаивать на своем.
      Обиженный и удивленный Бодейкер промолчал в ответ.
      Зная, что ему удалось добиться желаемого результата, Флетчер продолжал уже гораздо мягче.
      – Вероятно, ты не получил ответов на все интересующие тебя вопросы – в отличие от меня. Я знаю, почему я стал таким, как был, и кого за это надо поблагодарить. Больше я ничего не хочу знать.
      Понимая, что Бодейкер просто не в состоянии оставить расследование в том месте, где они остановились, Флетчер решил ему кое-что объяснить.
      – Теперь мне понятно, почему я боюсь высоты, и почему женщины были для меня недоступны. Знаю, почему не помню ничего про свои первые годы жизни: Ширли при помощи гипноза заблокировал ранние воспоминания, которые и так были весьма смутными из-за того, что мне было отказано во владении языком. Ширли спас мне жизнь – в этом заключалось его главное преступление против меня.
      Он продолжал довольно долго, иногда перескакивая с предмета на предмет, иногда надолго замолкая, чтобы получше расставить все по местам – для себя и для Бодейкера.
      – Мне кажется, мы должны согласиться с тем, что Ширли был частично прав. У меня на самом деле были какие-то способности, которые развились благодаря его стараниям.
      Но он пользовался своей властью надо мной как фанатик… пытался воплотить во мне свою идею образцового христианина…
      Посчитав, что он уже достаточно сказал, Флетчер замолчал.
      Но Бодейкер был явно не удовлетворен.
      – Нам нужно, по крайней мере, просмотреть более подробные вырезки из других газет. А еще надо бы снова сходить к мистеру Куррану и…
      – Бодейкер, ради всех святых, оставь меня в покое.
      Молчание Флетчера, последовавшее после этих слов, довело Бодейкера до отчаянья. Именно Флетчер покинул отель и сел в поезд. Время от времени он отвечал на вопросы Бодейкера, но стоило Бодейкеру заговорить на интересующую его тему, Флетчер замолкал и отказывался разговаривать.
      Когда поздно вечером в понедельник Бодейкер подходил к своему домику, Флетчер снова обратился к нему.
      – Снова совпадение, – холодно заметил он.
      – А? Что?
      – Ты не заметил, что на противоположной стороне улицы припаркована машина? Ну-ка взгляни на нее.
      Бодейкер, ничего не понимая, уставился на свой старенький автомобиль.
      – Что он здесь делает? Джерри не водит машину.
      – Я думаю, эта машина предназначена для побега.
      – Что-то я ничего не понимаю.
      – Ну, это только мои догадки. Только мне кажется, что Джерри собирается сбежать. Естественно, вместе с Шейлой.
      – Убежать, – пробормотал Бодейкер. – Совсем как Паула.
      Он ничего не рассказывал про это Флетчеру, впрочем, тот и не задавал никаких вопросов на эту тему.
      – Паула убежала?
      – Она нервничала, это продолжалось довольно долго… а потом она исчезла, оставив записку, чтобы я не заявлял в полицию о том, что она пропала. Я и не стал этого делать.
      Ее не было полгода. А потом она вернулась, она выглядела ужасно. Через три дня после возвращения Паула открыла газ и засунула голову в духовку.
      Флетчеру снова захотелось отвернуться. Неужели на свете нет ничего, кроме неудач, человеческой несостоятельности, безумия, самоубийств и жестокости? Даже Бодейкер и его Паула, которые были явно благополучной семейной парой, вынуждены были трагически расстаться, причем эта трагедия был их собственной, внутренней трагедией. Ладно, надо поскорее войти в дом.
      – В доме есть девушка. Это, конечно же, Шейла.
      – Ты это знаешь. Ты в состоянии почувствовать?
      – Да, я знаю, – раздраженно отозвался Флетчер. – Какая тебе разница, как мне это удается. Говорю тебе ситуация там критическая. И я, естественно, возвращаюсь, чтобы оказать тебе помощь.
      – Критическая ситуация?
      – Иди в дом.
      Передней дверью почти никогда не пользовались, и Бодейкер, как всегда, обошел дом сзади.
      Флетчер взял контроль на себя. Он никогда не был человеком решительных действий, но он лучше, чем Бодейкер мог справиться с возникшей ситуацией.
      В доме был самый настоящий развал. В гостиной Шейла и Джерри запаковывали большие новые чемоданы, бросая туда все, что им попадалось под руку ценного. Они изумленно уставились на Бодейкера, когда тот вошел в комнату.
      – Привет, Шейла, – сказал Флетчер, не обращая ни малейшего внимания на Джерри. После той встречи на берегу моря он еще ни разу ее не видел. Теперь, разглядев ее вблизи, он решил, что она довольно хорошенькая, только вот в глазах у девушки плясал дикий огонек.
      Джерри, не отступая от своих правил, выпустил на них поток помойных ругательств, суть которых заключалась в том, что Бодейкер должен был отсутствовать целую неделю, и Джерри интересовало, что он, в таком случае, делает дома в понедельник вечером.
      Шейла просто отошла в сторону. В отличие от Джерри, ей показалось, что в Бодейкере появилось нечто, чего следует опасаться.
      – Джерри, – тихо проговорил Флетчер, – мне кажется, ты собираешься сбежать.
      – Ты совершенно прав, я действительно собираюсь сбежать. И ты мне не помешаешь.
      – Вообще-то я бы и пытаться не стал. Естественно, ты можешь отправляться, куда захочешь. Я даже не возражаю против того, чтобы ты взял мою машину, если у тебя, конечно, есть права. Кстати, они у тебя есть?
      – У Шейлы есть.
      – Отлично. Но ведь тут все не так просто, не так ли?
      – Что ты, черт подери, имеешь в виду?
      – Ведь ты же не просто убегаешь от меня. Что ты натворил?
      – Ну, если тебе так хочется знать… – беззаботно заявил Джерри.
      – Джерри! – воскликнула Шейла.
      – Если тебе так интересно – я взял триста фунтов из магазина.
      – Очень умно. Отличный план. – Казалось, Флетчер совсем не удивлен.
      Сарказм всегда легко доходил до толстокожего Джерри, пронять которого ничем другим было невозможно.
      – Знаешь, это было совсем не трудно, – вспыхнув, сообщил Джерри. – Раньше-то я никогда ничего у них не брал. Так что они мне доверяют.
      – Просто гениально. Конечно же, никто не сомневается в том, что это была не твоя идея. Шейла так здорово все придумала.
      Шейла отошла еще на один шаг назад. А потом, удивив Флетчера, заявила:
      – Ну, давай, ударь меня. Ведь ты же этого хочешь, не так ли?
      Флетчер проигнорировал ее, а Джерри он спокойно сказал:
      – Ты сможешь вернуть деньги завтра так, чтобы никто этого не заметил?
      – Мог бы, если бы захотел, – Джерри был явно удивлен. – Только я не собираюсь этого делать.
      – Именно это ты завтра и сделаешь.
      – Ты думаешь, что сможешь меня заставить, ты жирный маленький…
      – Давай, Джерри! – неожиданно завопила Шейла.
      Она стояла прижавшись к стене, испытывая страх перед Бодейкером-Флетчером, но внутри у нее что-то лопнуло, и ее состояние передалось Джерри.
      Джерри набросился на отца, и Флетчер, легко увернувшись от удара, налетел на торшер, который покачнулся и свалился на него. Он лежал на полу не шевелясь, хотя с ним все было в порядке, только в голове появился легкий туман – и в этот момент Джерри схватил его за горло.
      С диким отчаяньем человека, сражающегося с предметом своих страхов, как человек в ужасе топчущий змею, Джерри изо всех сил сжимал горло Бодейкера, который был не в состоянии сопротивляться. Он пытался сделать вдох и не мог, чувствовал, как глаза вылезают из орбит, и понимал, что Джерри, ставший пленником внезапного безумия, ни за что не отпустит его, пока в его теле еще теплится жизнь.
      Флетчер смутно слышал крики Шейлы, которая подбадривала Джерри. Бодейкер умирал, и он ничем не мог ему помочь.
      Джерри был раза в два его сильнее.
      Впрочем, он мог сделать для Бодейкера кое что.
      И он сделал.

ГЛАВА 5
ДЖЕРРИ