Свой подвиг связист 28-го гвардейского батальона связи 16-й армии сержант Новиков совершил в боях под Москвой. Ему было приказано устранить повреждение на линии. Перебегая от укрытия к укрытию, он отыскал место порыва и не успел еще срастить его, как на него напали фашисты. И тогда Новиков, зажав концы провода зубами, стал отстреливаться от наседавших врагов. Но силы были слишком неравны. Смертельно раненный, сержант так и остался лежать на подмосковной земле с зажатым в зубах проводом. Даже мертвый, он выполнял свой солдатский долг.
Политработник поведал солдатам, что такой же подвиг совершил и сержант батальона связи 308-й стрелковой дивизии Сергей Путилов. В боях за Сталинград он тоже, теряя сознание, зубами соединил концы телефонного кабеля.
— Таких примеров много, — сказал майор. — О самоотверженности, отваге, мужестве и массовом героизме связистов в годы минувшей войны говорят цифры — 303 связиста удостоены звания Героя Советского Союза, 106 стали полными кавалерами ордена Славы, десятки тысяч награждены орденами и медалями.
Майор далее заметил, что достойны гордости и ратные дела связистов в составе ограниченного контингента советских войск, выполняющих интернациональный долг в Афганистане. Им также приходится порой действовать в очень трудной обстановке, рисковать жизнью. Недаром же многие воины награждены орденами и медалями.
Орден Красного Знамени радиста рядового Зураба Члачидзе вручен его матери, которая живет в Москве. Высокой награды Зураб удостоен посмертно.
А было дело так. В узком горном ущелье Члачидзе с товарищами обнаружил караван с оружием, сопровождаемый многочисленной бандой. Самим совладать с бандой горстке наших солдат было не под силу. Но и пропустить ее они не могли. Где душманы, там кровь невинных людей.
Безрезультатно Зураб пытался вызвать помощь по радио. Вокруг лежащие горы не пропускали радиоволн. Рация лишь жалобно попискивала. И тогда Зураб Члачидзе, рискуя жизнью, начал подниматься вверх, где бы радиоволнам не мешали каменные скалы. Бандиты заметили его и открыли огонь. Связист, казалось, не обращал внимания на свинцовую метель. Ему удалось послать в эфир нужную информацию, передать координаты местности, где банда находилась. Душманы не прошли. Но вражеская пуля не пощадила храбреца,
«В густом эфире шорох, треск и свист... И вдруг из пустоты: «Погиб радист...» — стихотворение местный автор посвятил Зурабу, а товарищи прислали его матери.
Как эти слова созвучны стихам поэта Алексея Суркова! Да и подвиги связистов разных поколений — сержанта Новикова и рядового Члачидзе — сродни друг другу, замешаны, что называется, на одном тесте.
— Пригласили меня недавно в московскую школу № 158, где учился Зураб, — вспоминала мать солдата, которую я навестил. — В четвертом классе рассказывала детям о сыне... Хороший у нас разговор получился. Ребята расспрашивали о Зурабе, я, как умела отвечала. О том, как жил и служил сын, что писал о командирах, товарищах. Что о нем писали. В одном из писем капитан Сергей Бохан и старший лейтенант Игорь Железнов написали мне: «Вся рота теперь — ваши сыновья...»
Да, теперь сослуживцы Зураба стали мне как сыновья. Я поздравляю их с праздниками, даю им в письмах наказы, приглашаю в гости. Они мне много рассказывают о том Зурабе, которого я, оказывается, мало знала. Матери всегда кажется, что он еще маленький и совсем беззащитный. Теперь припоминаю, как Зураб любил слушать своего деда Вано Члачидзе, фронтовика, к которому мы часто ездили в Грузию, в красивое селение Эргнети. О боях на Одере, об освобождении Польши рассказывал сыну и его дядя — тоже фронтовик, офицер в отставке Георгий Васильевич Хведчени. Наверное, и эти беседы помогли Зурабу стать сильнее, мужественнее, стать настоящим солдатом...
А мечтал рядовой Члачидзе быть художником. Мать показала мне его последние рисунки. Они сделаны там, в Афганистане, на двух небольших листах. Зураб назвал их — «Встреча, которая будет на родной земле». Он изобразил своих сослуживцев и себя самого с букетами цветов. Рядом с ними — много смеющихся девушек. Почему-то они в тюбетейках, и у каждой — черные косички. Кругом цветы. Зураб их очень любил. Особенно полевые...
Такие подробности узнал я о рядовом Члачидзе.
Во время пребывания в подразделении я внимательно наблюдал за Беловым, и он все больше и больше мне нравился. И как человек, и как командир. Он крепкого телосложения, редко хмурился. Своей открытой улыбкой заражал всех оптимизмом. Забота о подчиненных у него на первом плане. При мне он, едва сдерживаясь, отчитал одного офицера за то, что тот не обеспечил вовремя едой связистов, находившихся в отрыве от подразделения.
При нашем первом знакомстве он не без гордости показывал, в каких добротных условиях живут связисты. Уютные спальные помещения, столовая, комнаты быта. А весь городок — в зелени. На фоне камней, песка и пыли — самый настоящий оазис.
Связисты несут службу и на «точках», куда добраться без помощи вертолетов практически невозможно.
Те, кто там находится, — первейшая забота офицеров подразделения. На самых отдаленных «точках» (три экипажа радиостанций обеспечивали афганские части связью в боях за Хост) несли, например, службу подчиненные кавалера двух орденов Красного Знамени — советского и афганского — капитана Виктора Лихтаря. Капитан использовал любую возможность, чтобы лично побывать у солдат. Он беспокоился о них. Хотя, казалось бы, есть радиосвязь, свяжись да узнай, как там у них дела.
Подобный стиль взаимоотношений командира и подчиненных — от майора Белова. А майор выработал его в себе на протяжении многих лет службы. После окончания Ульяновского высшего военного командного училища связи имени Г. К. Орджоникидзе Константин Белов, как говорится, помотался по отдаленным гарнизонам Дальневосточного, Забайкальского, Туркестанского военных округов. Затем окончил академию. В состав ограниченного контингента советских войск в Афганистане напросился сам. Надо же попробовать, на что ты способен в боевых условиях.
Что изменилось в подразделении с приходом майора Белова?
— Знаете, отношения между людьми как-то потеплели, — ответил на мой вопрос его заместитель по тылу майор Владимир Черний. — И в то же время требовательность поднялась. Парадокс, скажете? Ничего подобного: просто отношения строятся строго на партийной основе. Между прочим, командир вчера наказал меня и довольно строго...
Он честен, говорили о Белове в части, а у честного человека беспокойное сердце. И это действительно так. Тогда, прибыв в район боевых действий, командир первым делом приказал подчиненным окопаться. «Остановился на час, окапывайся», — заметил с улыбкой.
Наверное, точно так же он воспитывает и своих детей Кирилла и Илюшу, от которых он всегда ждет писем. Илья, правда, сам писать не умеет, но рисует замечательно. Все машины на его рисунках обязательно с антеннами, «как у папы».
О своих подчиненных майор говорит, что они люди замечательные, хорошо подготовленные профессионально. С ними любая задача по плечу. Как правило, солдаты приходят сюда после школ ДОСААФ. Азы радиодела познают там, а тут, в подразделении, шлифуют свое мастерство.
Например, братья-близнецы рядовые Алексей и Шамиль Настакаловы (их в самом деле очень трудно отличить друг от друга) специальность радиотелеграфистов получили в Мурманске, в школе ДОСААФ. Их родители — Галина Алексеевна, родом из города Кимры Калининской области, и Абдула Джеерович, азербайджанец по национальности, живут в Мурманске на улице Лобова. Алексей и Шамиль сменили в подразделении двух других братьев-близнецов, отслуживших срочную службу, старшину Владимира Драчева и старшего сержанта Александра Драчева. Перед увольнением те вручили им свое оружие, помогли на первых порах освоить специальность.
О дружбе, взаимовыручке связистов хотелось бы сказать особо. Принцип «Сам погибай, а товарища выручай» здесь свят. Я видел, как солдаты помогают друг другу в любом деле. Вспоминаю русского старшего радиотелеграфиста рядового Владимира Николотова из города Троицка Московской области, эстонца старшего водителя-электрика рядового Гейдо Соодла из Тарту и нагайца водителя старшего сержанта Фазиля Керейтова из Карачаево-Черкесской автономной области
—все они выпускники школ ДОСААФ. Подружились ребята сразу, как только пришли в подразделение. И теперь читают друг другу письма, делятся самым сокровенным. Выпадает свободная минута — стремятся увидеться. В один голос говорят, что в армии очень близко узнали друг друга и что только тут по-настоящему дружбу и поняли.
...После душманского обстрела подразделение сменило позицию, причем связь даже на короткое время не прерывалась. Расположились в распадке с почти отвесными стенами, куда неприятельские снаряды не попадали. У командира выпала свободная минута, и он отправился к своим боевым товарищам-афганским связистам, находившимся поблизости. Те обратились к нему за помощью. Можно было направить к ним кого-то из подчиненных — классных специалистов в подразделении много. Но Белов решил пойти сам. Может, друзьям нужен не только совет, но и материалы какие-то, детали. В Афганистане ведь нет своей радиопромышленности.
С афганскими воинами наши связисты дружат давно. Едва Белов вступил в командование подразделением, как тут же пригласил в гости командира афганского полка связи полковника Фазла Мохамада. Наметили план совместных мероприятий: концертов, субботников, тематических вечеров. В день моего приезда состоялось как раз одно из таких мероприятий. Проходило оно в расположении афганской части.
— Как называется? — поинтересовался у Белова.
— Просто дружеская встреча.
На ней воины рассказывали о своих странах, о национальных обычаях своих народов. Шла речь о помощи, которую оказывают Афганистану Советский Союз и другие социалистические страны. Потом всех пригласили отведать курму — афганское национальное блюдо (тушенное с особым искусством мясо). Потом зазвучали песни. Сначала — советская, потом — афганская. Язык песен не требует перевода.
Удивительный вечер! На память о нем у меня осталась фотография, на которой полковник Фазл Мохамад и майор Константин Белов крепко жмут друг другу руки, как бы символизируя тесные узы дружбы, связывающие афганских и советских воинов.
А потом вечер отдыха прошел в подразделении советских связистов. В солдатском кафе играл вокально-инструментальный ансамбль. Первым в вальсе закружился майор Белов с обаятельной и храброй медсестрой Галей Кислицыной, вслед за ними — заместитель командира по политчасти майор Роман Сидорович со служащей Советской Армии Валей Кечко...
Весь вечер — смех, шутки, викторины, искреннее веселье. Подумалось: и таким вот образом советский воин воздействует на умы и сердца афганцев. Уважительно относясь к обычаям и традициям афганского народа, наши парни не только храбростью, своими благородными делами агитируют за новую жизнь, но и умением культурно отдыхать, жить и служить полнокровно.
Утром после того вечера связисты выехали в район боевых действий афганской армии. Сбоев в связи ни разу не было. «О нас вспоминают лишь тогда, когда на линии неполадки. А вообще-то считают, что так оно и должно быть: связь как воздух и вода естественны», шутил Белов. «Так должно и быть» — значит надежно, бесперебойно обеспечивать войска связью, чтобы управление ими ни на мгновение не терялось. Залог успеха, как и в любом деле, — четкая организация, высокий профессионализм, умение каждого воина действовать в сложной обстановке.
На самых опасных участках я видел секретаря партийной организации подразделения майора Сергея Лукьянова. Безукоризненно работал на сложной аппаратуре дальней связи рядовой Сергей Садыкин, награжденный медалью «За отвагу», четко действовал радиотелеграфист рядовой Андрей Магель, удостоенный медали «За боевые заслуги». Орденом Красной Звезды и медалью «За боевые заслуги» отмечен коммунист майор Александр Кременчуцкий — в боевых операциях он принимал участие много раз. Теперь он сам и его подчиненные показывали высокое мастерство и мужество.
И вот еще на что обратишь внимание, побывав у связистов. Юноши, освоившие учебную программу в радиотехнических школах ДОСААФ, быстрее находят свое место в армейском строю. Что такое современная связь? Она уже далеко не та, что была в годы Великой Отечественной войны. Войска связи оснащены самой современной техникой. Ее надо твердо знать и уметь с ней обращаться. Безупречное исполнение воинского долга и прочные профессиональные навыки личного состава подразделения — вот что прежде всего обеспечивает бесперебойную связь.
В ПОЛНОЧЬ
Среди горных вершин и распадков по-змеиному вьется узкая тропа. Кто ее торил? В какие незапамятные времена? Скорее всего, кочующие племена использовали ее для перехода с одного пастбища на другое. А может, здесь некогда шли караваны верблюдов с заморскими товарами? Но с тех пор, как в Афганистане появились душманы, безымянная тропа стала называться Шайтановой. Под покровом темноты крадутся по ней бандиты, чтобы убивать, грабить, наводить ужас на мирных жителей. И страх поселился в тех местах. Дехкане старались держаться подальше от некогда путеводной ниточки. Встреча с так называемыми «борцами за ислам» всегда заканчивалась здесь трагедией. Бандитам человеколюбие непонятно.
В ночь под Новый год к началу тропы со стороны долины подъехало несколько бронетранспортеров одного из подразделений ограниченного контингента советских войск в Афганистане. Замерев на мгновение под скальным «козырьком», бэтээры тут же повернули в обратный путь. Даже вблизи трудно было увидеть, ради чего они сюда подъезжали. Так что цепочка в пятнадцать человек незамеченно и почти бесшумно начала спорый подъем в горы. Наверное, вот так уходили когда-то на задание герои прекрасной книги о минувшей войне «Звезда» писателя Э. Казакевича. И уж больно походил юный офицер, который вел группу, на мечтательного и скромного лейтенанта Травкина.
Им был лейтенант Александр Сидоренко, недавний выпускник Ленинградского высшего общевойскового командного дважды Краснознаменного училища имени С. М. Кирова. Он, как говорится, без страха и сомнения шагал впереди. Небольшого роста, Александр походил скорее на десятиклассника, нежели на офицера, за плечами которого изрядный боевой путь, чему свидетели три ранения и два ордена Красной Звезды. Тренированные с детства легкие — суворовцем много раз «наматывал» километры по крутым берегам Уссури — дышали ровно, без напряжения.
Чуть позади командира поспешал рядовой Владимир Таран, пулеметчик. Ростом он тоже «не вышел», но в роте диву давались его выносливости — в походе бронежилет, пулемет, патроны, гранаты, вещмешок, казалось, вдавливали его в землю, а он шел — хоть бы что. Ни на одном из маршей в горах не отстал. У него тоже две награды — медали «За отвагу».
Еще один кавалер двух медалей «За отвагу» — старший сержант Иван Мельников — замыкал цепочку. Этот, в противовес Тарану, — косая сажень в плечах. Несмотря на разницу в физических данных, Мельников и Таран дружили. Их часто видели вместе, да и на задание они попали не случайно: ротный, конечно же, знал, что, взяв только одного из них, обязательно обидит второго.
Кстати, если говорить о наградах, то почти все, кто составлял группу, имели их — старший сержант Одилжон Мамарасулов, рядовые Сергей Сулаев, Сергей Швыдкий, Назим Садриев, другие воины. Для операции, которую предстояло провести в новогоднюю ночь, командир роты Сидоренко из добровольцев, а их оказалось немало, отобрал только тех, кто проверен был в боевых условиях и на кого полагался, как на самого себя. С ними лейтенант спешил оседлать тропу Шайтана на перевале Чурчурак.
Идея засады исходила от самого Сидоренко. Лейтенант долго убеждал комбата разрешить ему выйти на перевал.
— А почему вы думаете, что душманы пойдут сегодня? — хмурил брови майор Владимир Аверьянов.
— Обязательно пойдут, — упрямо твердил Александр.
— Слова, слова... Нужны доказательства.
— Во-первых, «духи» думают, что мы Новый год в расположении празднуем, так сказать, дома. Они же знают наши обычаи. Во-вторых, я нутром чую...
Комбат улыбнулся:
— Нутром, говорите?
Улыбка означала: лед тронулся, положительное решение возможно.
— Интуиция у меня, товарищ майор.
Комбат молча потер левой рукой лоб, размышляя над ситуацией. Рискованное дело предложил лейтенант. Людей потерять можно... А с другой стороны, нельзя инициативу глушить. Сумел же Сидоренко со своими подчиненными недавно на той самой тропе душманский караван с оружием перехватить. Правда, действовал Сидоренко тогда по наводке работников местного отделения ХАДа (службы безопасности). Их агент точно сообщил время и место прохождения банды. Такие сведения, каждый военный знает, бесценны. Афганские товарищи заранее и помощи попросили: своих сил в достаточном количестве у них не оказалось.
Тогда сначала было принято решение всем батальоном засаду устроить, но молодой Сидоренко смело доказал: с бандой управиться проще небольшим количеством бойцов. Командовать группой попросил назначить его. Этим вызвал немало острот в свой адрес. «Ишь, — говорили некоторые офицеры, — в Наполеоны метит Сидоренко-то». «А что, — иронизировали другие, — у Саши и рост подходящий». Лейтенант терпеливо сносил шутки товарищей.
Комбату пришлось проявить смелость, чтобы решиться на его предложение. В конце концов согласился. Напористо и, главное, доказательно убеждал его Александр. Нравился ему офицер, была в нем, что называется, военная косточка. И как грамотно он тогда сработал! Так грамотно, что майор Аверьянов на совещании посчитал нужным разобрать организацию засады, которую осуществил Сидоренко, со всем офицерским составом. Пусть поучатся! Но та операция казалась комбату попроще. Впрочем, можно ли определить, какая проще, а какая сложнее, пока многое неизвестно...
— Сколько человек решили взять? — нарушил молчание майор Аверьянов.
Разговор явно переходил на деловую почву, стало быть, добро на засаду получено. Сидоренко едва заметно вздохнул с облегчением. Ответ на вопрос у него был заранее заготовлен:
— Пятнадцать, товарищ майор.
— Не маловато ли? — покачал головой комбат.
— На перевале больше не нужно... Если банда крупной окажется, пропущу ее, помощь себе по рации запрошу.
Собирались к выходу, когда в подразделении шла подготовка к Новому году. Заместитель командира батальона по политчасти откуда-то достал елку, и солдаты, словно детишки, наряжали ее самодельными игрушками. В клубе уже звучала веселая музыка, которая наполняла сердца солдат думами о Родине. В столовой накрывали праздничный ужин...
И вот теперь Александр торопился до двенадцати ночи достичь места предполагаемой засады. Иногда он останавливался, напряженно вслушиваясь в тишину. Горы, облитые лунным сиянием, безмолвствовали. Луна была совсем близко: поднимись вон на ту высокую гору, контуры которой четко очерчены на мигающем звездами небосводе, и можно покачать ее за серповидный изгиб. Лучше, если бы луну сейчас тучами чуток прикрыло, но ненадолго, до подхода к перевалу, а там... там пусть ярче светит. Душманы на тропе будут, как на ладони.
Чем выше группа Сидоренко поднималась, тем холоднее становилось. Под ногами захрустел снег. Лейтенант забеспокоился: в горах акустика, что тебе в Большом театре. Нажав на кнопку подсветки электронных часов, посмотрел на циферблат: еще есть время. Да идти, по его подсчетам, оставалось совсем немного. Вероятно, еще один-два поворота, и цель будет достигнута. Скрип, скрип... Неприятная вещь, этот скрип, далеко он разносится. Правда, душманы тоже не по воздуху летают, значит, надо услышать их первыми. Обязательно первыми.
На последней сотне метров с тропы пришлось сойти, чтобы не встретиться с охранением, которое душманы наверняка выслали вперед. Вот и место засады. Расположились таким образом, чтобы перевальный участок тропы со всех сторон хорошо простреливался. Сидоренко решил пропустить банду, если, конечно, она пойдет сегодня, а потом ударить. Душманы сунутся назад, тут их рядовой Таран пулеметом прижмет. Рядом с ним лейтенант и разместился. Третьим закрывать тропу Александр оставил старшего сержанта Мамарасулова. Возможно, переводчик потребуется, а еще и потому, что в этом месте, пожалуй, жарче всего будет.
Никаких других указаний подчиненным от Сидоренко не последовало: каждый без того уже знал, чем в бою заниматься. Лейтенант, правда, уточнил для всех сигнал начала действия: короткая автоматная очередь, если ее не последует — в бой не вступать.
Ни курить, ни разговаривать, ни двигаться в засаде нельзя. Только лежать и ждать. Как это непросто — только лежать и ждать. Особенно если понимаешь, что все усилия могут оказаться напрасными. Возможно, ждешь эту проклятую банду, а она не собирается сегодня идти. Интуиция — вещь, конечно, хорошая, но зыбкая. Иногда она подобна пустынному миражу. Всего невыносимей для молодого человека покой, не нарушаемый ни делами, ни развлечениями, ни занятиями, пусть даже и скучными. В таком положении он чувствует свою ничтожность, заброшенность, несовершенство, бессилие.
Еще будучи в училище, Александр где-то вычитал высказывание Наполеона о том, что военная тайна очень часто заключается в тайне коммуникаций. Здесь, в Афганистане, он убедился, что эта мысль справедлива. И подтверждается буквально в каждой стычке с контрреволюционерами. Душманы в открытый бой никогда не вступают. Они исподтишка пакостят: спустятся с гор, прольют невинную кровь и снова в свои норы или за границу подаются. И главное, чтобы пресечь их разбой, заключается в умении предугадать пути их движения. А троп в горах, известно, немало, все не перекроешь. Этим и стараются пользоваться бандиты.
Сидоренко с первых дней начал исследовать места возможных проходов банд, интересовался обстановкой в близлежащих кишлаках. Беседовал с дехканами, с любознательными мальчишками — бачатами (бача — мальчик). Помогал ему старший сержант Мамарасулов, переводил с афганского. Но с тех пор прошло некоторое время, и Александр мог уже и без переводчика обходиться. Знал обычаи местных жителей, правила поведения, узаконенные веками. Вот эти сведения, глубокий их анализ и позволяли приходить к кое-каким догадкам. Догадки же порой озаряют истину.
Одна из догадок как-то пришла к лейтенанту под праздник 23 февраля. В ту пору он командовал взводом. Ему удалось взять у комбата разрешение понаблюдать за местностью, что неподалеку от кишлака С. Тропы там не было, но относительная равнина позволяла идти в любом направлении. И Сидоренко не где-нибудь, а именно рядом с кишлаком, возле трубопровода, решил засесть. На эту мысль его натолкнули дехкане. Там, говорят, кяриз (холодец) на поверхность выход имеет, а тянется он с гор. Вроде удобное место для диверсий на трубопроводе, однако душманы его не трогали. Стало быть, не хотели привлекать внимания.
Комбат поддержал инициативу Сидоренко. Но командовать группой приказал старшему лейтенанту Владимиру Данилюку. У того опыта побольше. Сидоренко не обиделся: не славы добивался. Ради того старался, чтобы с душманами быстрее покончить. К тому же очень хотелось ему проверить собственную догадку. Это был, можно сказать, экзамен на профессиональную состоятельность.
В общем, в День Советской Армии и Военно-Морского Флота группа в девять человек засела возле трубопровода, на околице, если выражаться по-русски, кишлака С. Рядом шумела речушка и рос камыш. Лейтенант, наверное, вряд ли обратил бы внимание на то, что камышовые заросли тянутся прямо к распадку, который будто рассекал горный хребет. Указал на эту особенность его командир роты капитан Николай Шелудков. Обращаясь сразу к Данилюку и Сидоренко, он заметил: «Кяриз, понятное дело, главная ваша забота, но про камыши не забывайте».
Александр многим обязан своему первому командиру роты. Капитан Шелудков передал ему все, чему научился на земле Афганистана. Бережно он отнесся к молодому офицеру. Когда отправлял его на первую боевую операцию, то выделил ему в подчинение двух самых опытных воинов, приказав им беречь неопытного тогда взводного. Не окажись они рядом — старший сержант Иван Мельников и рядовой Владимир Таран, как знать, ходил бы теперь по земле лейтенант Сидоренко? Душманы тогда ударили по афганским и советским воинам внезапно. Александр даже не понял, откуда стреляют. В укрытие его увлек Мельников, а потом, разобравшись и придя в себя, лейтенант сумел принять правильное решение и дать бандитам отпор.
С благодарностью вспоминал Александр своего ротного и в той засаде, в ночь на 23 февраля. Его предостережения о возможности использования душманами камышового прикрытия помогли вовремя побеспокоиться об этом. Тихо-тихо на рассвете закачались камыши, словно резкий ветерок на них налетел. Однако ветра не было. Потом все отчетливее послышалось шуршание...
Банда оказалась небольшой: всего семь душманов спешили в кишлак. Но среди них были три пакистанских инструктора. В общем, за успешную операцию Данилюка и Сидоренко наградили орденами, а солдат и сержантов — медалями.
«Везучий же ты», — поздравляли тогда товарищи Сидоренко...
«Везучий», — вспомнив в ночь на Новый год ту историю, иронически усмехнулся про себя Александр. Лежать ему порядком уже наскучило, да и холод чертовски пробирал. Разные мысли лезли в голову. Посмотрел на часы — стрелки показывали половину двенадцатого.
Звездное мерцание в темном небе походило на торжественную музыку. Лейтенанту захотелось быть там, где мир окутан покоем, где дремлет душа и снятся прекрасные сны.
В далеком Хабаровске, на улице Нагорной, в доме № 17, мать к тому времени уже встретила Новый год. Земляки-дальневосточники ведь в числе первых отмечают его приход. Этим маленький Саша когда-то очень гордился. Почему когда-то? Он и сейчас там, в кругу родных и товарищей, на прекрасной дальневосточной земле, где величаво катят свои волны Амур и Уссури. Лучше этих рек он ничего не видел. Сколько рассветов встречал на их берегах!
В летнем лагере суворовского училища, в котором учился и окончил с золотой медалью, просыпался с первыми лучами солнца. С трепетом ждал сигнала трубы, поднимавшей мальчиков на зарядку, после которой — купание. Разгоряченные бегом, суворовцы с шумом кидались в обжигающую свежестью воду. Необъяснимый восторг испытывал Саша, вновь и вновь окунаясь в изумрудную прохладу. С тех пор в нем постоянно жила эта радость, желание хоть на миг побывать у реки удивительного детства.
Да, там уж скоро наступит утро Нового года, и мать, утомленная просмотром праздничной телевизионной программы, должно быть, еще спит. А в родной 49-й школе города еще шумел новогодний бал, и пионервожатая Катя Сушко, в которую все мальчишки и, конечно он, председатель совета дружины школы, были влюблены, продолжала веселить всех искрометными шутками, увлекала в круг танцев, устраивала аттракционы и всевозможные игры.
...Несмотря на холод, напряжение, упругой тетивой натянувшее нервы, думалось не только о возможной схватке с бандой. В эту новогоднюю ночь обостренная память опять и опять уносила Александра из предгорий Гиндукуша то на Дальний Восток, то в другой конец страны — Ленинград. И как Александр ни сопротивлялся этому, воспоминания прорывались сквозь им же поставленные преграды. Чертовски трудно устоять даже в условиях, когда в любую минуту может вспыхнуть смертный бой, против сладостных видений недавнего прошлого...
На бал в Уссурийское суворовское училище приходили самые лучшие девчонки города. Саша, правда, стеснялся подходить к ним и лишь изредка решался пригласить понравившуюся девочку на танец. А влюбился он только в Ленинграде. Это произошло, когда он оканчивал третий курс военного училища. У Лены были большие и нежные глаза. Саша долго робел перед ней. Только перед выпуском он решил внести в их отношения ясность, имея самые серьезные намерения.
При распределении его оставляли служить в ордена Ленина Ленинградском военном округе.
— Вот и прекрасно, — щебетала она ему.
— Но ты же знаешь, что я хочу...
— В Афганистан? — сузив глаза, закончила девушка фразу.
— И больше никуда, — твердо произнес он.
— Туда, пожалуйста, поезжай один, — услышал в ответ.
Руку Александр еще не предложил, но Лена сразу дала понять, в каком случае протянет свою. А он был с характером и принимал решения всякий раз так же, как это сделал бы в бою. Попросил направить его в состав ограниченного контингента советских войск в Афганистане. Получив отказ, сразу же написал письмо министру обороны СССР.
— Устав изучали? — вызвал его перед самым выпуском начальник училища.
— Так точно! — отчеканил курсант Сидоренко, весь подобравшись и еще не зная, к чему и этот вопрос, и сам вызов. За четыре года учебы он убедился, что редко кого в этом кабинете одаряют, как шутили курсанты, пряниками. Но не чувствуя за собой никаких прегрешений, Александр спокойно смотрел в глаза генералу.
— Если знаете, почему же не выполняете? — последовал очередной вопрос. Начальникам говорить всегда проще — можно вопросами обходиться. Подчиненным в этом плане хуже — им надо отвечать на них. Однако на этот раз Сидоренко повезло: генерал сам нарушил молчание: — В Афганистан желаете, а тут, видите ли, его не пускают, так он прямо к министру...
Он вышел из-за стола и крепко пожал руку курсанту: «Поезжайте».
И уехал новоиспеченный лейтенант, оставив сердце на берегах Невы. Матери сказал, что в Ташкент едет. «Ташкент — это хорошо. Ташкент — город хлебный», — вспомнила Евдокия Егоровна название когда-то прочитанной книги, но при этом недоверчиво покачала головой.
А Лена вскоре написала ему, узнав откуда-то номер его полевой почты. Призналась, что была неправа. Он так и не ответил ей. Гордость ли удерживала его? Брался за перо и тут же откладывал его. Считал, что письмом нанесет урон собственному достоинству. Потом начинал сомневаться: а прав ли он, что не отвечает?
Любовь... Как и всякое счастье, она дается нелегко. И все же сейчас, под Новый год, он предпочел бы быть там, в Ленинграде, рядом с Леной. Но чур! Не отвлекаться. Надо насторожиться, напрячься.
Тишина стояла удивительная. Казалось, находишься на Луне — такой же безжизненный ландшафт, облитый призрачным сиянием. Сейчас бы стакан кипятка. Чертовски холодно. Надо же так продрогнуть в южной стране. Кому расскажешь — не поверят. Особенно немеют конечности. Да, кипяточку бы неплохо, а еще пробежать бы вон до того валуна...