Академия… в землянке

В кабине пахнущего заводской краской новенького истребителя просторно, удобно, даже уютно. Много приборов, лампочек, тумблеров. На ручке управления — кнопка и гашетка, есть из чего ударить по врагу: семь огневых точек, в числе которых есть и пушка, гарантируют успех в бою, конечно, при непременном условии, что летчик хорошо владеет машиной, обладает молниеносной реакцией, способен действовать тактически грамотно, смело, решительно.

Невдалеке от взлетной полосы, спиной к невысокой, густой стене зеленого кустарника, за столом, на котором возвышается прямоугольник рации с тонкой, стрельчатой антенной с крестообразными «усиками» наверху да стоят два или три телефона, сняв летную куртку и жмурясь от яркого солнца, сидит майор Покрышкин и пристально всматривается в каждый выруливающий к линии старта самолет и что-то говорит, поднося к губам грушу микрофона.

Слева от руководителя полетов надежно обосновался лейтенант Андрей Труд. На правах дежурного по полетам он сосредоточенно смотрит то на старт, то куда-то вдаль, где над линией горизонта вот-вот должна появиться точка — заходящий на посадку самолет. Нет-нет да и обведет натренированным взглядом синий купол над головой, обшарит каждое облачко, комком белой ваты брошенное на иссиня-голубой небосвод.

Рядом — группа молодых летчиков, собравшихся не из простого любопытства: они и здесь учатся.

— Заходит! — громче обычного, чтобы через прижатые к ушам телефоны, через шорох и голоса, которыми полон эфир, мог услышать его доклад Покрышкин, Андрей Труд коротко, лаконично извещает руководителя полетов о появлении очередного самолета, идущего на посадку.

Майор Покрышкин, не прекращая радиообмена, согласно кивает головой и, скосив взгляд, посматривает влево, отдает кому-то невидимому приказание, провожает взглядом садящийся истребитель и снова подымает к губам микрофон:

— Пятидесятый, взлет разрешаю!..

Это — мне. Долго ждал этой команды. Но, услышав ее, даже вздрогнул, торопливо хватаюсь за сектор газа, отпускаю тормоза. Двигатель, получив обогащенную смесь, сразу же переходит с малых оборотов чуть ли не на максимальные, винт бешено завертелся, потянул машину вперед.

«Ты только двигатель, смотри, не форсируй, Костя. Машина совсем новая!» — тут же воспроизвела память строгое предупреждение техника звена техника-лейтенанта Григория Клименко.

Верно, самолет доверили, как говорится, с иголочки. Новый-новехонький, все в кабине блестит, все надписи четко выделяются, нигде ни пятнышка, ни царапинки, да и откуда им взяться — всего лишь пять часов налета имеет истребитель!

Перед тем, как сесть в машину, еще раз спросил техника, какой режим держать на заданной мне высоте. Дело в том, что, согласно плановой таблице, надлежало выполнить два полета. Первый считался «ознакомительным»: человек я в 16-м гвардейском авиаполку новый, только-только прибыл с пополнением. Правда, со мной уже подробно беседовали, установили уровень летной подготовки, степень боевой выучки.

Самолет — тоже новый. Если тип этого истребителя уже известен и на нем немного летал еще в 84-А полку, то предоставленный в мое распоряжение экземпляр не был еще как следует облетан, его только пригнали и лишь опробовали, сделав несколько полетов, и передали в строй.

Потому техник и напоминал не раз:

— Не перегружай машину, не форсируй двигатель!..

Как не понять его? Во-первых, кто же из авиаспециалистов не стал бы беречь самолет? Во-вторых, каждая боевая машина в прямом и переносном значении — на вес золота: цени его хоть как боевую единицу, хоть как вещь, приобретенную на народные средства.

Все идет нормально. Докладываю на землю: зону и эшелон занял. …Работа идет почти над самым аэродромом. Здесь — зона, отведенная молодым летчикам. И сделано это предусмотрительно: вражеские истребители блокировали почти все наши аэродромы на Кубани. Наш — не исключение, частенько наведываются «мессеры» и в район Поповической. Штурмуют, атакуют заходящие на посадку самолеты. А уж о неосмотрительных, увлеченных пилотированием новичках, да еще на новой для них, малознакомой, неосвоенной машине и говорить не приходится. Какой же фашист не клюнет на легкую добычу!

Вот и выбрали для молодых зону на виду. В стороне барражирует пара. Это опытные воздушные бойцы майор Павел Крюков и младший лейтенант Николай Чистов нас охраняют.

Набрав высоту, приступаю к отработке упражнения. Это фактически простой пилотаж. Но смысл его — восстановить навыки, развить и закрепить их, чтобы затем совершить переход от простого к сложному. И второе. Командир мой, наблюдая за полетами, должен определить степень подготовленности каждого новичка: спарок ведь не было… Вот и осваиваем «аэрокобру» после И-16, что называется, «на ощупь»…

Выполнил данное мне задание. Доложил об этом. И услышал:

— Тридцать три…

Это — домой!

Осталось рассчитать посадку с учетом сноса — сильный боковой ветер осложнял экзамен, затем произвести приземление в границах посадочных знаков.

Разумеется, самое главное сейчас не дать «козла», аккуратно «притереть» машину у полотнища, выложенного в виде буквы «Т».

Истребитель послушен. Земля надвигается довольно стремительно.

Легкий толчок — шасси «нащупали» землю и теперь катят по полю немного задравшую нос машину. Это — тоже новый элемент, и он не похож на укоренившийся на прежних типах машин навык посадки самолета.

Скорость падает, носовое колесо опускается — и самолет уверенно совершает пробег. Вроде бы все верно: сел, как полагается. А как со стороны «смотрелся» самолет — это скажет майор Покрышкин.

Покрышкин сказал:

— Все нормально. Готовься ко второму вылету. Выполнишь сложный пилотаж. Не забудь ранверсман — поворот на «горке»! Особенность помнишь?

— Так точно!

— Ну, давай, готовься!..

Все знали, что Покрышкин на похвалу скуп, словами не разбрасывается. Если говорит, все по делу, ничего лишнего. Фразы У него короткие, будто рубленые. Улыбается редко. Но характером Добр, сердцем отзывчив.

Накануне Александр Иванович занимался с новичками. Собственно, занятия он проводил со всеми летчиками полка, но особое внимание уделял группе новичков — молодым пилотам, пополнившим 16-й гвардейский авиаполк. Как раз в эти дни майора Покрышкина назначили на должность заместителя командира полка по воздушно-стрелковой службе.

Характерно, что вначале в других полках не очень-то большое значение придавали этой службе и порой доверяли ее технику, в лучшем случае — инженеру по вооружению. Сказывались недооценка ее, недопонимание роли и значения. И тут вдруг ее возглавил летчик, Герой Советского Союза, человек уже известный, в боях прославленный.

С первого же дня, как только Александр Иванович принял пополнение под свое командование, молодые летчики почувствовали его опеку.

Покрышкин знал цену неудач. Полк только весной 1943 года в боях на Кубани понес тяжелые потери — погибло 25 пилотов! Он не только переживал, он анализировал причины, повлекшие эти потери. Их было немало — и объективных, и случайных. Нельзя было оставаться безучастным наблюдателем происходящего. Надо было действовать!..

У майора Покрышкина были хорошие, надежные помощники — майор Павел Крюков, капитан Сергей Лукьянов, лейтенант Андрей Труд, младший лейтенант Николай Чистов… Проводя занятия, особенно по тактике воздушного боя, он нередко ссылался на них, на их «практику»: вот, мол, как в той или иной ситуации действовал конкретный, сидящий здесь же, рядом с нами, пилот. Мы поворачивались, обращая на счастливчиков восхищенные взоры. Но Покрышкин был прям и откровенен и не только воздавал похвалу. Нередко он анализировал чьи-то ошибки, обстоятельно раскладывал промашки, но, щадя порой самолюбие их «автора», предпочитал оставить его анонимом: он верил в каждого, он знал, что на ошибках тоже учатся, особенно молодые ребята. Много внимания акцентировалось на разборке тактических приемов противника, изучении применяемых гитлеровскими летчиками уловок, маневров, действий. Учитывался даже немецкий педантизм и конструктивные особенности той или другой вражеской машины. И много иных факторов, порой совсем неожиданных.

Он учил осмысленным атакам, уверенным, четко отработанным маневрам, стремительным, неотвратимым ударам — так, чтобы поразить врага наверняка, обязательно — победить!..

— Представьте себе, что вы едете на велосипеде или на мотоцикле, — обращается к нам Александр Иванович.

Мы тут же «представляем». Кое-кто даже руки перед собой держит на воображаемом руле.

— Хорошо, хорошо! — улыбается майор. — Поле ровное или Дорога широкая. Надо развернуться. В какую сторону скорее всего повернете руль?

Реакция быстрая и движения одинаковы: правая рука уходит рывком вперед, левая, естественно, назад.

— Влево! — отвечает Николай Карпов.

— Влево, влево, — утверждают Жердев и Голубев.

— А почему это — влево? — возражает вдруг Сергей Никитин.

— Захочу — и вправо поверну.

— Правильно: если захочу! А если инстинктивно, так сказать, подсознательно? Я ведь как задал вопрос: куда скорее всего повернете?

— А-а! — тянет Никитин. — Тогда, конечно, влево.

— Почему?

— В силу привычки, да и удобнее как-то, — размышляет вслух Сережа Иванов.

— Так, так!.. Почти убедительно, — майор усмехнулся. — Для того чтобы ответить на этот, казалось бы, простой вопрос, надо «заглянуть» и в физиологию, и в психологию… Человек устроен несимметрично. Поворот, как правило, он сделает в сторону слабой руки, как бы защищая наиболее важный орган — сердце. Теперь представьте, что вы оказались в экстремальных условиях — за вами гонится «мессершмитт» в левом развороте. Земля близко — уйти вниз, «нырнуть» под врага невозможно. Нельзя уйти и вверх — там, за облаками, ходят «фоккеры». А враг уже взял упреждение — вот-вот ударит. Ваши действия?

Будто обожгло: «моя» ситуация! О, теперь знаю, как и что надо делать: горьким опытом научен! Поднимаю руку.

— Давай, Сухов, излагай!

— Значит, оглядываюсь и вижу: «мессер» свое брюхо показал. Тут мешкать нельзя: фриц упреждение вынес, вот-вот ударит. Сам уже в облаке. «Месс», возможно, тоже войдет в него, а скорее, будет ждать меня на выходе. Ладно, пусть! Он наверняка убежден, что я буду продолжать левый вираж. Но я хитрее — делаю в облаке правый разворот. И пока он меня искать станет, в хвост ему зайду — и сам ударю!

— А ведь и впрямь — попадется фашист! — восклицает вдруг Николай Карпов. Он сидит рядом, все время внимательно слушает Александра Ивановича, весь в каком-то восторженном оцепенении. И вот прорвалась в нем накопившаяся энергия.

Разговор продолжается. Тактика в соединении с психологией увлекла ребят. Невдалеке сидят и другие «слушатели» — старшина Виктор Жердев и младший сержант Сергей Никитин. Поодаль — Александр Клубов. Этот уже многое испытал и повидал, многому обучен. Но не скрывает глубокого интереса к разговору и принимает в нем активное участие. Лицо у него рыжевато-красное — следы еще незажившего ожога. Ресницы еще тоненькие, коротенькие, белесые, еще отрастают взамен тех, что слизало пламя, когда летчик горел на подбитой в бою «чайке». Глаза у парня сверкают каким-то внутренним огнем: торопится Саша, рвется в новые бои. Угадываю его мысли: ему скорее хочется проверить в схватке только что услышанные «секреты».

Впереди сидят два лейтенанта — Виктор Примаченко и Вениамин Цветков. Этим тоже не терпится скрестить с противником огненные трассы.

Сержант Виктор Никитин что-то говорит своему соседу младшему сержанту Сергею Никитину. Тот усмехается.

Тихо перешептываются старший лейтенант Николай Ершов и щупленький сержант Вячеслав Березкин:

— Ты сегодня летишь?

— Запланировали…

— Тогда порядок! — Ершов доволен за младшего товарища.

Покрышкин обводит взглядом пилотов. О чем думает он в эти мгновения, что на душе у майора? Увидел новые лица и вспомнил, возможно, тех, других, с которыми летал крыло в крыло и которых унесла война? Старается предугадать боевую судьбу сидящих перед ним совсем еще юнцов? Или видит их, окрепших, возмужавших, слетанных, настоящими асами, бьющими хваленых гитлеровских вояк, которым небо пол-Европы служило полигоном? Там набрались они боевого опыта, там взращивали свою амбицию. «И вот этим юнцам, наверное, — думал Александр Иванович, — суждено добивать тех вояк, окончательно развенчать миф о непобедимости „ангелов смерти“ люфтваффе».

К весне сюда, на Кубань, слетелась целая стая хищников. Геринг послал свои лучшие кадры спасать репутацию «непобедимых воздушных сил» — 3-ю истребительную эскадру «Удет», 51-ю «Мельдерс», 54-ю «Зеленое сердце», а затем и «Бриллиантовую эскадру», эту особую группу асов, летавших на лучших истребителях Германии — «Фокке-Вульф-190»… В документах на сбитых вражеских летчиков значилось о принадлежности их к эскадре «Ас-пик». Падали на землю асы, неделю тому назад снятые с противовоздушной обороны Берлина, мастера авиационного спорта, пересевшие на истребитель…

Война в воздухе в апреле — мае достигла своего апогея. Нелегко давались нам победы. Многих крылатых бойцов недосчитался полк. Но ребята дерутся, как львы. Скоро — и молодых черед.

…Занятия ведутся регулярно. Теоретическая часть подкрепляется, развивается, усиливается практической. В свою очередь, разборы полетов — тоже отличная учеба.

…И вот лечу на сложный пилотаж в зону. Помню наказ майора Покрышкина сделать ранверсман — поворот на горке. Привязался только поясным ремнем. Плечевые ремни решил не надевать совсем: они мешают вести круговой обзор. Вон вдали, на синеватом фоне протянулись две тоненькие ниточки инверсии: вражеские «охотники»! Высматривают добычу. Невдалеке, стремительно набирая высоту, ушла на перехват дежурная пара наших истребителей. С высоты хорошо просматривается даль. Внизу, в кудрявой зелени садов станица Поповическая. К северной ее околице прижалось огромное поле нашего аэродрома.

Настроение прекрасное, на душе легко: стал ведь уже «настоящим» истребителем!.. Рядом надежные товарищи. Да и сам не промах: веду круговой обзор, набрался храбрости, ищу противника. Самолет полностью снаряжен боекомплектом. Чуть что, могу сразиться с врагом. Семь огневых точек — сила!

Зона. Одна за другой выполняются все горизонтальные фигуры, начинается комплекс вертикальных. Закончив его, самолет некоторое время идет со снижением, потом осторожно подбирается ручка — больше, больше. Линия горизонта убегает, а сверху наползает синева, мелькают белесые тонкослойные облака. Вот-вот самолет, описав по вертикали полукруг, выйдет в верхнюю точку, ляжет на крыло и, опустив нос, перейдет в пикирование.

Все идет своим чередом. Но что это? Истребитель, словно бы отяжелев, теряет скорость. Дать газ? Но техник ведь предупреждал: ни в коем случае не форсировать мотор!

Пока размышляю, самолет лег на спину и… сразу же перешел в перевернутый штопор.

Этого еще не хватало! Обычный штопор не так уж и давно тревожил летчиков, пугал их. И хоть в далеком 1916 году знаменитый русский летчик Константин Арцеулов, проявив новаторство, разгадал причину этого «грозного» явления и победил дракона, унесшего не одну жизнь, на мгновение вдруг ощутил себя на месте Арцеулова, пытающимся разгадать причину перевернутого штопора и найти способ обуздать его. Но как мало времени, какие слабые возможности! Неведомая сила отрывает от сиденья. Ноги сошли с педалей, и вот уже болтаюсь из стороны в сторону в просторной кабине. Пытаюсь за что-нибудь ухватиться — уж очень неловко и неудобно чувствовать себя в состоянии невесомости. А тут еще ремень слабо затянут, к тому же на педалях не оказалось контрящих ремешков.

Положение странное: земля оказалась над головой. Значит, повис «вверх колесами». Ручка вибрирует, никак ее не захватить, бросает из стороны в сторону. Убран газ, дан снова, но ничего не получается: педали не достать, руль поворота бездействует. Мало того, фишка рассоединилась, и радиосвязь прервалась.