14

Пока Миюки принимала ванну, Сиро сидел в комнате в традиционном японском стиле, попивал пиво и поджидал ее. Поскольку ванная находилась рядом со столовой, он задвинул фусума[2], чтобы мать с дочерью чувствовали себя спокойно.

Однако в многоквартирном доме невозможно было избежать посторонних звуков.

При шуме льющейся воды на него начали наплывать видения. В голове возник эротический образ Миюки с годовалым ребенком на коленях, с распущенными волосами и колышущимися грудями.

Разложив на низком столике листки бумаги для записей, он записал все, что на данный момент ему было известно о Мацуока. Он хотел расположить все в хронологическом порядке, но это никак не получалось. Отщипнув кусочек цыпленка, он запил его пивом и, когда вытер рот рукой, увидел на тыльной стороне ладони следы масла.

Пока он этим занимался, Миюки вышла из ванной и попросила Сиро переместиться в столовую.

Прихватив с собой банку пива, жареного цыпленка и бумагу для записей, он осторожно отодвинул фусума и сразу увидел Миюки в пижаме, держащую на руках закутанную в банное полотенце девочку. Ему показалось, что он увидел то, что ему не полагалось видеть.

— Простите, я в таком виде...

— Да нет, ну что ты.

Миюки ловко надела на девочку пижаму и, держа ее на руках, скрылась в комнате, расстелила футон, погасила свет и прилегла рядом с ребенком.

Сиро сидел за обеденным столом, потягивая пиво и молчаливо дожидаясь, когда девочка окончательно заснет. Он слышал, как мать с дочкой мирно посапывают. Сиро даже представить не мог, как засыпает младенец. Он нетерпеливо ждал момента, когда окажется с Миюки наедине. Однако даже представить не мог, что ему делать.

Может ли он спать с женой близкого друга, если тот бесследно исчез?

Его не просто не было дома, Мацуока испарился, бросив жену и ребенка. Более того, он дал понять, что больше не считает себя ее мужем, и о нем можно забыть, оставив только неприятные воспоминания... Могла существовать только одна причина: у него где-то завелась любовница. Вероятно, он испытывал к ней глубокие чувства.

Сейчас необходимо было все расставить на свои места. Сиро попытался упорядочить свои воспоминания, потом совместить их с информацией, которую он получил от Миюки, затем, возможно, удастся восстановить картину жизни Мацуока. Если ему станет понятно прошлое Мацуока, должна будет автоматически выясниться и причина его исчезновения. Но будет ли она на самом деле верной?

Мацуока родился 5 мая 1961 года в городе Иида префектуры Нагано и был третьим ребенком в семье. Сиро вырос на морском побережье у залива Сумо между Тоси и Хаяма. На востоке находился город Идайра, к которому спускался горный склон Акаиси, через самый центр плато Идайра в южной части города протекала река Тэнрюгава. Именно там до четвертого класса начальной школы учился Сиро.

В 1972 году, когда он был в пятом классе, Мацуока перевелся в школу в Тоси, где стал однокашником Сиро.

Каким же учеником он был? Когда Сиро впервые встретился с Мацуока, то узнал, что когда один из преподавателей спросил его, кого из исторических персонажей он уважает, Мацуока ответил: «Александра Великого, Наполеона и Гитлера». Эти три имени произвели сильное впечатление на Ногути, Эйё и остальных. Всех троих объединяло одно: стремление к мировому господству. Очень немногие могли бы выбрать именно этих трех людей в качестве идеала. При этом Мацуока был предводителем изгоев и не стремился к деспотическому руководству. Вероятно, под внешней хрупкостью скрывалась сильная личность.

В 1976 году в возрасте пятнадцати лет он переехал из Тоси в Нагоя. Уже в следующем году его отца перевели по работе в родной город Идайра, и он вернулся в прежнюю школу.

В 1980 году он окончил среднюю школу и, провалившись на вступительных экзаменах, уехал в Токио, где вел вольную жизнь.

В 1981 году, когда он сдавал вступительные экзамены, то позвонил родителям и сообщил: «Я встретил удивительного человека. Мне уже не нужно поступать в университет». В течение трех следующих лет до поступления в университет в 1984 году он совершенно не общался с родителями, только однажды сообщил: «Я собираюсь получить регистрацию у Окамото в префектуре Канагава». Очевидно, с 1981-го по 1984 год Мацуока проживал у Окамото.

В 1984 году он поступил в университет. По словам матери Мацуока, его родители совершенно не оплачивали его обучение. Откуда он мог взять более миллиона иен для платы за обучение?

В 1987 году он окончил университет и устроился на работу в бюро при газетном издательстве.

В 1992 году после полугодового романа с Миюки Окада он на ней женился. Ровно через три года Мацуока бросил семью и исчез.

С последнего воскресенья августа от него не было ни слуху ни духу.

Бесшумно раздвинулась перегородка, и появилась Миюки.

— Простите, — прошептала Миюки, оставившая гостя в одиночестве почти на полчаса.

— Уснула?

— Да, она устала за день.

Миюки зевнула и присела к маленькому столику напротив Сиро.

Сиро молча пододвинул ей банку пива и жареного цыпленка и заглянул в глаза. Отхлебнув пива, Миюки вытерла салфеткой губы и откусила кусочек цыпленка. Сиро было неприятно смотреть на ее губы, влажные и поблескивающие от куриного жира.

Миюки вытерла руки полотенцем, которое до того покрывало ей голову, поправила пижаму, глотнула пива.

— Великолепная закуска! — подначивал ее Сиро.

— Да уж! — робко откликнулась Миюки.

Она пребывала в благодушном настроении и выглядела на удивление хорошенькой, так что Сиро невольно захотелось ее обнять. Не обращая на него внимания, Миюки превратилась в слух и затаила дыхание. Сиро ничего не слышал, но догадался, что, вероятно, она, как мать, прислушивается к дыханию спящего ребенка.

Сиро протянул исписанный листочек и объяснил Миюки:

— Посмотри, я попытался набросать план жизни Мацуока. — Подождав, пока она все просмотрит, он добавил: — Мне хотелось бы узнать подробно, что происходило с лета этого года.

— Сразу после того, как в воскресенье, двадцать седьмого августа, Мацуока посмотрел телепередачу с участием Акико Кано, он вышел из дома и бесследно исчез.

— А ты не перепутала дату?

Миюки кивнула, подтверждая правильность своих слов.

— Двадцать шестого сентября глубокой ночью Мацуока позвонил мне и назвал несуществующий номер машины: «Синагава 05-3407». Двадцать третьего октября мы побывали на работе у Мацуока, чтобы забрать его личные вещи, и я обнаружил там фотографию какого-то жуткого человека. И вот сегодня, шестого ноября, я позвонил родителям Мацуока, чтобы выяснить, не обращался ли он к ним за помощью в период с 1981-го по 1984 год.

Просмотрев записи Сиро, Миюки спросила:

— А что может означать это странное письмо?

Он достал из кармана сложенный пополам конверт и выложил на стол. В нем было два листочка с наклеенной фотографией девушки, которая жаждала принять участие в конкурсе и всячески себя рекламировала. Зачем это письмо было послано на бывший адрес Мацуока?

— Теперь, разложив по порядку все известные нам факты, давай попробуем восстановить ход событий. Если делать это недостаточно внимательно, можно пойти по ложному пути. Все должно быть предельно естественным. — Сиро хотелось убедиться, что Миюки согласится с его построением.

— Даже не знаю, что сказать... — пробормотала Миюки.

— Прежде всего следует подумать, не принадлежал ли он к какой-нибудь группировке или организации. — Сиро пристально посмотрел на Миюки.

— Я все поняла, — выдавила Миюки. Без такого предположения разговор не получился бы. Ведь оба они старались распутать одну и ту же историю.

— Теперь твоя очередь. — Сиро кивнул ей, призывая высказаться.

— Ну... Когда мой муж был в Катада-бадзё, он случайно встретился там с человеком, который был одним из руководителей какой-то организации. Моя свекровь говорила про него: «Удивительный человек!»

— Подожди-ка! А не фотография ли этого человека была наклеена в ящике стола Мацуока?

— Не знаю. Он это утаивал.

— Дальше.

— Думаю, что они с этим человеком принадлежали к какой-то организации. Не случайно он сказал: «Мне нет необходимости продолжать обучение».

— Да? А почему? Почему после вступления в эту организацию университет стал ему не нужен? — спросил Сиро, который по мере расследования начал приходить в легкое возбуждение.

— Возможно, он считал, что должен все свои силы отдавать этой организации.

— А как объяснить, что через три года Мацуока все же поступил в университет?

— Вероятно, он одумался.

— Зачем ему надо было поступать в университет?

Возникает мысль, что он собирался сделать карьеру. Разумеется, ему обещали, что если он будет принадлежать к их группировке, то добьется успеха в жизни, а поступать в университет ему необязательно. После этого он на три года исчез, наверное, был по уши занят делами этой организации. Однако поскольку он не мог подать официальное заявление в полицию с просьбой о регистрации, ему не оставалось ничего другого, кроме как обратиться к родителям.

— А зачем он все-таки поступил в университет? Псевдостудент?

— Нет. Насколько мне известно, он успешно сдал вступительные экзамены и был принят в университет.

Услышав такое, Сиро улыбнулся:

— Кажется, он не был слишком усердным студентом. Насколько я помню, в студенческие годы на его лице не проявлялось ни малейшего интереса к учебе. Был вполне заурядным студентом. Но почему?

— Я думаю, что он получил указание от этой организации.

Сиро глубоко задумался и ударил рукой по столу.

— Мне кажется, что я могу объяснить, откуда взялись деньги на поступление в университет и оплату обучения — от этой самой организации. — Он не мог представить, что случайными заработками Мацуока смог бы обеспечить себе миллион иен для вступительного взноса и ежегодной оплаты своего обучения. — По правде сказать, мне понятна вся ситуация. Однако до сих пор было непонятно, зачем Мацуока понадобилось поступать в университет.

Эта организация действовала в самых разных местах. Наверняка ее сеть тянулась и до Хиёси, родины Мацуока. Почему Мацуока понадобилось уезжать из Такада и регистрироваться в другом месте, о котором не знали даже его родители? Зачем он это сделал? Потому что ему был нужен паспорт? Насколько мне известно, Мацуока никогда раньше не выезжал за границу.

— Даже наше свадебное путешествие было на Хоккайдо.

Сиро тревожило, что, возможно, сейчас Мацуока находится за границей. В таком случае это объясняет, почему он позвонил ему 26 сентября.

— Это на самом деле был международный звонок? — спросила Миюки.

— Казалось, что голос доносится не издалека.

Он не часто слышал звонки из-за границы, и у Сиро было представление, что доносящийся по подводному кабелю голос должен звучать намного слабее.

— В таком случае зачем ему понадобилось звонить вам?

— Возможно, так нужно было. Мне хотелось бы, чтобы ты мне немного помогла. Возможно, ты поможешь узнать, что означает номер «Синагава: 05-3407».

— Это номер телефона или адрес.

— Нет, это не может быть номером телефона.

— Разве?

Сиро попытался представить, зачем Мацуока нужно было называть этот номер.

— Может быть, он решил сообщить мне тайный номер.

— Что?

— Например, у Мацуока наверняка бывали какие-нибудь жизненные сложности. Но он кому-нибудь о них рассказывал? Может быть, по телефону? Возможно, он говорил, что нуждается в чьей-то помощи или что хочет о чем-то узнать. Но вдруг он спохватился: кто-то стоял рядом и подслушивал, что он говорит по телефону. Нет, возможно, он понимал, что его телефон прослушивается. В таком случае он не мог говорить откровенно из своей квартиры. Мацуока старался специально придать своей речи естественное звучание и мог сообщить собеседнику только номер машины из шести цифр, но при этом дать понять, что это неправда. Тот, кто подслушивал, решил бы, что это просто телефонный номер. Но я сразу догадался, что это не так. Он мог доехать на машине до вашего дома, но ему не хотелось, чтобы стало ясно, что он приехал на машине. И в этот момент Мацуока решил открыть мне подлинный смысл названного номера...

— Подождите! — остановила его Миюки и задумчиво поднесла руку к подбородку. — Несомненно, с самого начала этот номер был у моего супруга в голове.

— И вдруг он продиктовал его по телефону.

— Цифры, указывающие на его местонахождение.

— Да.

— Разве это не чушь? Он автоматически выпалил номер того места, где пребывал?

Сиро попытался представить, как вел бы он себя в положении Мацуока. Попробовал бы что-то сообщить. У него не мог в мгновение ока всплыть в памяти номер места, в котором он находился, и...

— Ерунда!

— В противном случае... этот номер был у моего мужа перед глазами, — медленно выговорила Миюки.

— Ты видела эти цифры?

— Смотрите! — Миюки указала на телефон в углу гостиной.

Прямо над ним на стене висел календарь, на котором был написан телефонный номер рисового магазина.

— Что это за номер?

— Одного загородного магазина.

У родившегося и выросшего в Канагава Сиро сразу всплыли в памяти загородные номера, начинающиеся с цифр 03 и 045.

— Значит, это 053407.

— Это где-то за городом, в деревне. Возможно, это очень маленький район. Это очень небольшая, малонаселенная территория.

— У вас есть телефонная книга?

— Нет.

— Почему?

— Зачем мне телефонная книга, если я ею не пользуюсь?

Миюки не успела договорить, как Сиро схватил телефонную трубку и набрал номер 053407, после чего нажал 104. Так он рассчитывал выйти на телефонную станцию этого района. Однако ответивший ему голос сообщил, что в данный момент такой номер не обслуживается.

— Такого быть не может!

Сиро еще плотнее прижал трубку к уху, чтобы услышать подтверждение. Он еще раз набрал тот же самый номер и услышал точно такой же ответ. Поскольку соображения Миюки показались ему небезосновательными, он вспомнил о приятеле университетских лет, работающем в телекомпании NTT, и решил попытаться позвонить ему, чтобы узнать, в какой зоне находится телефонный номер 053407. После обмена формальными приветствиями с приятелем, которого давно не видел, он прямо перешел к делу:

— Знаешь, я понятия не имею, в каком районе находится этот номер. Позвони в справочную по 104.

— Я туда звонил, но соединения нет.

— Что ты набирал?

— Обычно, 053407 104.

— Все понятно. Номер 053407 находится в малонаселенном районе, и, вероятно, там нет справочной службы. Набери вначале 053053, а потом 104.

— Спасибо!

Закончив разговор, Сиро еще раз набрал номер. Первым откликнулся оператор филиала NTT в Ёкомацу:

— Извините, телефонный номер 053407 загородный!

Вероятно, телефонистка была еще не очень опытной, поэтому долго разбиралась. Сиро ожидание показалось бесконечным.

— Извините, что заставила вас долго ждать. Он находится в местечке Идайра города Инаса, уезда Инаса, префектуры Сидзуока.

Сиро тщательно записал адрес, даже не поблагодарив, опустил трубку и бросился к машине, чтобы достать карту автомобильных дорог. Его охватило возбуждение — возможно, он обнаружил местонахождение Мацуока. Разложив карту на столе, они с Миюки рассматривали ее, почти касаясь кончиками носов, пока не нашли вблизи Хамамацу место под названием Идайра. Если ехать по муниципальной дороге N 257 на север, то в первую очередь оказываешься в городе Идайраидасу. Это примерно 260 километров восточнее Токио, и по скоростной дороге до места можно доехать за четыре-пять часов.

Не оттуда ли полтора месяца назад и звонил Мацуока? Вблизи на карте не было обозначено никакого другого населенного пункта, кроме Идайра. У него сразу вспыхнуло желание немедленно посетить Идайра. Но он совсем не был уверен, что, если даже поедет туда, что-то там обнаружит.

— Миюки, а не попробовать ли нам туда поехать? — спросил Сиро, и Миюки молча обернулась. Успеть вернуться за один день не удастся.

Сиро впервые вспомнил тот звонок от Миюки, который его разбудил. Безо всякой связи с ним в голове у него проплывали сцены из сна. Взгляд его наложился на взгляд девушки, и оба они видят одно и то же. Казалось, что центром является земная ось, а их глазные яблоки вращаются вокруг нее. Казалось, что сон хочет о чем-то его предупредить.

— Надо было это сделать месяц тому назад, — пробормотал Сиро, испытывая какое-то неприятное предчувствие.

— Теперь уже ничего не поделаешь.

— Он, наверное, некоторое время колебался, прежде чем решился мне позвонить.

— Это невероятно.

Миюки взяла в руки только что составленный хронологический список событий, связанных с Мацуока, и просматривала его.

— О таких вещах я не знала, и даже сейчас мне это кажется невозможным.

15

После того как они выехали из Хамамацу, дорога № 257 шла на север почти по прямой. С одной стороны плотными рядами росли деревья, солнце отбрасывало тени узкими, узорчатыми полосками, и открывался весьма красивый вид. Поток машин был небольшим, и, после того как Сиро попал на скоростную магистраль, ехал быстрее, чем предполагал.

Было два часа дня... время пролетело незаметно. Если они быстро управятся с делами, то еще сегодня успеют вернуться в Токио.

Справа на обочине он заметил сплющенную в лепешку легковушку. За этот день он видел уже вторую автокатастрофу на этом шоссе: очевидно, за городом водители утрачивают бдительность. Он взглянул на спидометр: чуть больше восьмидесяти. Сиро немного сбавил скорость и взглянул на сидящую рядом Миюки. Сколько он ни думал о том, что увидит этим вечером, ничто не могло его встревожить. Он надеялся, что его приезд в сопровождении матери с ребенком не покажется слишком нахальным. Ами, как обычно, спала, посапывая на заднем сиденье. Он был в восторге оттого, что ребенок так много спит. Это намного лучше, чем шумное бодрствование. Ее присутствие не доставляло ему хлопот.

На приборную доску была наклеена крупномасштабная карта дороги от Хамамацу до Идайра, и Сиро время от времени на нее поглядывал. Не оставалось ничего другого, кроме как оставить развитие отношений с Миюки на произвол судьбы.

На карте загородный район 053407 был обведен красным. Теперь они были уже совсем близко от намеченной цели. Независимо от того, что может их там ждать, находится там Мацуока или нет, они должны туда добраться.

Прежде чем они выехали из Токио, Сиро пообщался с двумя людьми: Эми Такэмура он видел впервые, а Сайто Кихико, его приятель еще со студенческих времен, работал сейчас на телевидении.

Сиро освежил в памяти беседу с ними и решил, что самостоятельно сможет найти место, которое ему нужно. Кроме того, у него не было желания понапрасну тратить время.

Через два дня после того, как они с Миюки ездили по адресу Окамото в Хиёси, он встречался пополудни с двадцатилетней студенткой Эми Такэмура. Она была ему совершенно незнакома. Из автобиографии, вложенной в конверт, который он обнаружил в почтовом ящике в Хиёси у Окамото, ему были известны только ее адрес, имя, возраст и номер телефона. Поскольку в конверт были также вложены две ее фотографии: портретная и в полный рост, он представлял, как она выглядит и каковы три основных параметра ее фигуры.

Из ее автобиографии, прилагавшихся к ней самопиара и объяснения причин, побудивших ее принять участие в конкурсе, он узнал, что Эми Такэмура неоднократно пыталась это сделать. Однако, что это за конкурс и причины, по которым она послала свою автобиографию на адрес Окамото, было ему непонятно, и вполне естественно, что Сиро хотелось это выяснить. Район Ота, где проживала Эми Такэмура, был недалеко; поскольку Сиро было любопытно посмотреть, как она выглядит на самом деле, он решил предварительно связаться с ней по телефону.