3

Само «Большое шоу» начиналось в восемь утра, но интервью с Сиро Мураками и Кэйсукэ Китадзима должно было начаться вскоре после девяти. Если не произойдет ничего непредвиденного, то сразу после девятичасовой рекламы покажут «гостевой уголок».

Комната ожидания была размером в десять татами. На одной стене висело зеркало, под ним стоял туалетный столик. Стены были безупречно белыми, свежевыкрашенными. Сиро зашел сюда еще до восьми, дожидаясь начала передачи, но ему не оставалось ничего другого, кроме как сидеть на диване и потягивать горячий кофе.

В углу комнаты находилось четырнадцать экранов. Он попробовал переключать каналы и увидел, что идет подготовка к передаче.

На экранах была хорошо знакомая картина. После исчезновения Мацуока Сиро привык при всяком удобном случае смотреть эту передачу. За столом сидели главный режиссер Курамото Тэцута и его ассистент Аихара Мами. По обе стороны от них сидело по приглашенному. Сегодня это были критик Урата Хотаи и кинорежиссер Нагао.

В углу студии были поставлены столы для главных гостей Сиро и Китадзима. Сиро помнил, какое странное чувство он испытывал, наблюдая за участниками программы. Для него это было в новинку.

Вдруг раздумья Сиро прервал раздавшийся стук в дверь.

— Ой, Сиро! — воскликнул вошедший в комнату Сайто.

Сайто сел на стул, который выдвинул из-под туалетного столика, и занялся щелканьем кнопок на пульте управления.

Шоу с участием Сиро должно было транслироваться по двум каналам, за исключением кантонского Кэй-би-эс, и Сайто объединил разные каналы, одним из которых был Эн-би-си.

Сайто пристально смотрел на экран.

— Еще не появилась, — сказал он.

— Кто?

— Конечно, Акико Кано.

— Акико Кано?

Сиро вскочил с дивана и вплотную приблизился к экрану телевизора.

— Вчера ее пригласили на студию Эн-би-си, где она должна будет выступать в прямом эфире. Должно быть, что-то случилось...

— А откуда вдруг появилась Акико Кано? Что с ней было?

— Не знаю. Она не дала никаких внятных объяснений.

Помимо интервью в прямом эфире, в «Большом шоу» показывали происходящие важные события. Поскольку эта передача вызывала интерес у многих телезрителей, сообщения о возможных изменениях в ее программе появлялись в утренних новостях.

Как уже говорилось. Сайто сообщил накануне вечером, что было принято решение об участии в ней Китадзима.

Переключая кнопки пульта управления, Сайто бубнил:

— Акико Кано должна была появиться почти одновременно с нами, в половине десятого...

— Как такое возможно?.. Чем ты все это объяснишь???

Неожиданно время интервью совпало с появлением в прямом эфире по другому каналу Акико Кано. Несомненно, это удивило многих рядовых телезрителей.

— В нашей студии мы долго обсуждали вопрос о появлении Акико Кано в прямом эфире в нашем интервью. Но ведь до своего исчезновения она регулярно принимала участие в вечерних воскресных передачах. Она была самым активным участником популярной передачи на столичном телевидении. Поэтому и сейчас она будет «гвоздем программы», считали мы. Одновременное появление в студии Кэйсукэ Китадзима и Акико Кано для многих зрителей будет как гром среди ясного неба, чем и привлечет к передаче повышенный интерес зрителей. Она отказалась от своего обещания выступить у нас и приняла предложение компании Эн-би-си. При этом объявила о своем решении только вчера поздно вечером.

— Значит, по поводу вашей студии она пошутила?

Завязался разговор о ее поступке. Сколь хорошими ни были ее личные отношения с каналом, но оказывается, что, когда начинают примешиваться личные чувства, ей на все наплевать.

Сиро снова вдруг начал испытывать тревогу. Его не устраивало направление, в котором стали развиваться события.

Сиро пытался все обдумать: он первым согласился принять участие в передаче, Китадзима дал согласие только три дня назад. Китадзима и Акико Кано изъявили готовность участвовать в передаче с разницей в два дня. При этом теперь они выступают по разным каналам в почти одинаковых по сути передачах...

— Китадзима еще не появился? — спросил Сиро у Сайто.

— Пока еще нет, — ответил Сайто, продолжая поглядывать на часы. — Сейчас он стремительно приближается к нам, его такси сворачивает с шоссе На-кахара и, вероятно, уже направляется на север по мосту Фурукава, — беспечно комментировал он.

— Похоже, он не торопится...

Сиро начал волноваться, что Китадзима не успеет прибыть к назначенному времени.

Сайто не был главным режиссером данной передачи, он вообще за нее не отвечал. Он просто был другом Сиро и добровольно протянул ему руку помощи. Если передача провалится, то вся ответственность за это ляжет на продюсера Кихара и генерального директора Фукусима.

Сайто не в чем было упрекать, поэтому он и позволял себе явную безответственность.

В дверь снова постучали.

— Войдите, — ответил Сиро и тотчас же увидел помощницу режиссера.

— Прошу вас пройти за мной.

Словно подчиняясь условному рефлексу, Сиро поднялся и посмотрел в зеркало: костюм, редко им надеваемый и к тому же неглаженый; рукава пиджака слишком длинные; галстук слишком простой, ворот рубашки так плотно сжимает шею, что причиняет ему страдания. Он совершенно не соответствовал тому безупречному облику человека, которому предстоит выступать по телевизору.

Когда Сиро уже собирался выйти из комнаты, Сайто со словами «Куда это ты?» поднялся со стула.

— Мне уже пора выходить.

Сиро отправился следом за помощницей режиссера в студию.

Как только они вышли из комнаты и свернули за угол, Сайто остановил Сиро и похлопал по плечу.

— Ну, теперь. Сиро, держись!

Удивленный тем, что его так внезапно остановили, Сиро спросил:

— А ты-то сам что будешь делать?

— Я должен встретить у главного входа Китадзима. Это моя обязанность.

До начала передачи оставалось двадцать пять минут. Вероятно, он увидится с Сайто уже только после окончания передачи.

Они попрощались и направились по коридору в разные стороны.

4

Пройдя следом за помощницей режиссера, Сиро оказался сразу в студии для прямого эфира. Следом за ними вошли звукооператоры, прикрепили Сиро на грудь микрофон и проверили качество звука. Убедившись, что все в порядке, один из них знаком пригласил Сиро пройти за декорации.

В студию ввезли несколько телекамер и сразу же сбоку установили сцену. Она представляла собой сколоченный из досок помост, зажатый между бетонными стенами.

Декорациями служил занавес с изящным крестом, а «гостевой угол» был украшен вазой с цветами. В огромной студии было страшно холодно, поскольку установка обогревателей не была предусмотрена.

Помощница режиссера установила за дощатым помостом несколько стульев и шепотом обратилась к Сиро:

— Присаживайтесь здесь и ждите. Когда подойдет ваша очередь, я подам знак.

Сиро понимающе кивнул. О начале передачи через несколько минут должен был объявить генеральный директор.

Дальше все шло по заведенному порядку. Участники передачи переместились к столу и расселись на стульях.

После того как им была разъяснена особая важность сегодняшней передачи, первым помощница режиссера представила главного гостя Кэйсукэ Китадзима, изложив его краткую биографию. Затем пригласила Сиро, чтобы он тоже мог представиться.

Чтобы придать происходящему атмосферу противостояния, оба гостя должны были входить в студию через разные двери, и места им определили по разные стороны стола.

После появления Китадзима и до того, как назовут имя Сиро, он должен был ожидать, сидя на стуле. Когда придет его время, он пройдет вперед, откроет дверь, ведущую на площадку, и утонет в свете студийного освещения. Его будут снимать телевизионные камеры, и изображение будет транслироваться по всей стране.

Взволнованный и напряженный, Сиро взглянул на наручные часы. Они показывали без четырех минут девять.

Лицом любой такой телепередачи являются известные личности, располагающиеся на фоне эффектных декораций. Студию, где суетятся всевозможные операторы, образующие кольцо, по обыкновению называют площадкой. Выше уровня площадки расположено специальное техническое помещение, где происходит отладка и настройка изображения, звука, света и прочих параметров. В этом помещении обитают работники невидимого фронта начиная от продюсера и главного режиссера до ассистентов, и обычно его принято называть аппаратной.

Площадку и аппаратную соединяет лестница, ведущая затем на чердак.

Аппаратная площадью в тридцать татами была залита искусственным дневным освещением. Половина телемониторов, заполняющих одну из стен, транслировали передачи прямого эфира, половина — разные прочие изображения.

Перед мониторами сидел программный режиссер, который заведовал кнопками переключения камер, за что его еще называют «на ключе». Справа от него — генеральный директор Фукусима. Справа от Фукусима — титровальщик и звукорежиссер, позади них — продюсер Кихара, сбоку от Кихара — эфирный режиссер, а перед ним — два осветителя.

Кроме них было еще несколько ассистентов, курсирующих между аппаратной и редакцией, находящейся под лестницей. Во время прямых эфиров они были особенно заняты.

Как раз в тот момент, когда Сиро, сидя за декорациями, установленными на площадке, взглянул на наручные часы, из аппаратной раздался вопль:

— Чего мы возимся? Разве Китадзима еще нет?

Крик генерального директора по служебной рации достиг ушей Сайто, стоящего в приемной телецентра.

Не только Фукусима был раздражен. Сайто, пребывая в таком же настроении, ожидал служебную машину.

— Извините, но пока его нет.

В том, что приезд Китадзима задерживается, не было вины Сайто, но он извинился по привычке.

— Да когда же уже???!!!

Фукусима, обычно вежливый и достойный человек, сегодня повысил голос.

Буквально только что Сайто звонил по мобильному телефону водителю такси, которое везло Китадзима.

— Машина будет здесь совсем скоро. Возможно, в течение минуты...

— Если учесть, что еще минута уйдет на то, чтобы дойти до студии, то стоит подождать еще пару минут...

— Думаю, да.

— Ты думаешь?

— Нет, я уверен, что так и будет. Машина вот-вот будет здесь.

— Я тебя прошу, в течение двух минут во что бы то ни стало приведи его!

— Я все понял.

Отключив рацию, Сайто нервно выдохнул:

— Почему я, искренне старающийся помочь, должен выслушивать эти вопли? Вот ведь неблагодарная работа!

Только успел он поворчать, как в кармане ожил мобильный телефон. Звонил водитель служебного такси.

— Вы знаете, этот Китадзима сбежал.

— Что?! Как это?! — негодуя, закричал Сайто.

— Я остановился на красный цвет светофора недалеко от телецентра. А он в этот момент открыл дверь и вышел из машины. Сказал, что дальше пройдется пешком...

— Где вы?

— Как раз на подъезде к главному входу.

— Это же еще двести или триста метров!

— Я хотел его догнать, но как я поеду на красный?

Почему Китадзима вышел из машины почти у самого телецентра?.. Сайто кипел от злости:

— Это не смешно. Он специально выводит нас из себя... Подлец!..

Хотя ответственность за выходку Китадзима не лежала на плечах Сайто, он все-таки не мог не отреагировать на сложившуюся ситуацию.

Мгновенно созрело решение. Быстрее будет самому пойти за Китадзима, чем полагаться на водителя. Если Китадзима начнет упрямиться, садиться или не садиться в служебную машину, время будет упущено.

— Я все понял. Дальше сам разберусь.

— Извините, что так вышло.

Водитель тоже был в замешательстве, хотя его вины в случившемся не было. Отключив телефон, Сайто побежал. Он давненько не бегал, и у него сразу же сбилось дыхание.

Посреди пологого подиума показалась фигура мужчины в черном. Это, несомненно, он — Китадзима. Еле сдерживая учащенное дыхание, Сайто обратился к нему:

— Вы ведь Кэйсукэ Китадзима-сан?

Мужчина простодушно улыбнулся и кивнул. Сайто легонько взял его за предплечье и сделал объявление по рации:

— Я только что задержал Китадзима.

Это прозвучало так, будто сыщик поймал подозреваемого.

В аппаратной Фукусима ломал голову в поисках выхода из ситуации. Оставалось еще тридцать секунд рекламы. Пока они идут, ведущий шоу, Курамото, тридцать секунд будет устраиваться на своем месте, затем еще две с половиной минуты потянет время. Можно пригласить на площадку Сиро, ожидающего за декорациями, и тем самым заполнить время. Но по возможности Фукусима хотел, чтобы первым появился Китадзима.

Фукусима обернулся к продюсеру Кихара:

— Что будем делать? Поставим кассету и потянем время?

— Угу, — согласился Кихара, сидящий на стуле, скрестив руки на груди. — Мы подготовили кассету с пятиминутной сводкой случаев исчезновения.

— Пять минут?.. Многовато...

Сводка таинственных похищений и исчезновений, которые связывали с деятельностью «Тэнти Коронкай», представляла собой подборку неоднократно показанных по каналу репортажей, которые были знакомы телезрителям. В этот раз не предполагалось показывать дайджест собранных материалов, но в случае, если Китадзима не появится в студии вовремя, другого выхода у них не будет. Даже если ведущий телепередачи Курамото потянет время, все равно существуют рамки.

— Подождем еще немного. Разумеется, кассету нужно держать наготове...

— Хорошо, — согласился Фукусима.

Он объяснил ситуацию программному режиссеру и дал необходимые указания.

— А время рекламы — как договаривались? — спросил тот.

— Конечно. Одна минута, — ответил Фукусима.

Пока шла реклама, до Сиро, сидящего за декорациями, доносились переговоры телевизионщиков по рации. Во время трансляции рекламы в студии наблюдалось оживление и можно было разговаривать сколь угодно громко.

— Кэйсукэ Китадзима опаздывает.

Об этом Сиро уже и сам догадался.

— Чего и следовало ожидать, не так ли?

Непонятно почему, но у Сиро было предчувствие, что так и получится.

Накаленная атмосфера вокруг ощущалась кожей. Если выступления Китадзима не будет, роль, которая отводилась Сиро, скорее всего, будет другой, чем было запланировано. Вряд ли ему удастся удачно импровизировать в зависимости от обстоятельств. Сиро старался побороть в себе желание просто встать и уйти.

Добравшись до места, откуда гость должен был выходить на площадку, Сайто тяжело дышал. Дыхание стоявшего рядом Китадзима было спокойным, а лицо не выражало ни малейшего волнения по поводу того, что скоро он окажется под светом юпитеров.

За десять секунд до окончания рекламы Сайто объявил по рации:

— Все готово!

Успевали в обрез.

Сайто обернулся и увидел преисполненное спокойствия лицо Китадзима.

Почему этот тип излучает такое спокойствие?

Казалось, что он все просчитал заранее.

Как только закончилась рекламная заставка, на площадке вмиг наступила тишина, и сразу же зазвучал голос Тэцута Курамото.

Сиро не мог видеть Курамото, поэтому он оценивал ситуацию только по голосу.

Успел Китадзима или нет?

— Сегодня у нас в гостях молодой наставник «Тэнти Коронкай» Кэйсукэ Китадзима-сан. Приветствуем!

Дверь открылась, и одновременно раздались аплодисменты в студии. Несомненно, это означало появление перед камерами Китадзима. Далее Аихара Мами вкратце представила гостя.

— Ваш выход. Прошу вас, — поторопил ассистент, и по его знаку Сиро поднялся со стула.

Пройдя вперед, Сиро услышал глухой шепот стоящих поблизости операторов:

— Что это? Гляньте, это же Дзюн-тян!

Дзюн-тян... о ком это они?

Сиро мысленно перебрал одно за другим имена всех на площадке, но так никого не звали.

Сиро подошел к двери, ведущей на площадку, и за спиной снова услышал слова оператора. На этот раз он обращался к стоящему позади ассистенту:

— Нет, ну это правда Дзюн-тян!

— Ну да, как ни крути, — ответил тот.

О ком говорили эти люди? Сиро не мог подумать ни на кого, кроме как на Кэйсукэ Китадзима. Оператор и ассистент называли его Дзюн-тян, словно были давно с ним знакомы. Сиро не понимал, что все это значит, и от волнения ноги его стали подкашиваться.

Сиро показалось, что где-то далеко прозвучало его имя. Девушка-ассистент, указывая на дверь, ведущую на сцену, готовилась ее открыть.

В распахнутую дверь из темного закулисья Сиро вышел на залитую светом площадку и на мгновение ослеп.

5

Сиро нетвердой походкой направился к овальному столу, за которым сидели участники передачи, но остановился в нерешительности. Все места были строго определены заранее, очевидно, они многократно утверждались во время репетиций, но из головы Сиро все это вылетело, и теперь он умоляющим взглядом бродил по спине Курамото. Поскольку оставалось только одно свободное место, не составляло особого труда понять, где ему нужно сесть. Тем не менее Сиро растерялся и перестал соображать.

Ассистентка Аихара Мами увидела его смятение и подала ему знак глазами. Сиро сел рядом с ней.

— Мое почтение! — Ведущий Курамото тепло поприветствовал появившегося для участия в передаче Сиро.

Тот с вымученной улыбкой ответил на приветствия Курамото и Аихара, потом сосредоточился и остановил взгляд на Кэйсукэ Китадзима, сидевшем рядом с Курамото.

А действительно ли это Китадзима?

На вид он казался моложе своих сорока трех лет. Он вполне мог бы сойти за студента, настолько молодцевато он держался. На нем был облегающий черный джемпер, который, очевидно, он привык всегда носить, а выражение лица было настолько самоуверенным, что ни у кого не оставалось сомнения в его величии.

При виде Китадзима Сиро совсем потерял голову и не мог до конца оценить создавшуюся ситуацию.

Молчание становилось тягостным, Сиро задумался о том, что причина его мрачного настроения заключается в нем самом, и задался вопросом: «Что же будет?»

Выражение лица Курамото выдавало тревогу, он, отойдя от сценария, перешел к беседе:

— Я надеюсь, что сегодня мы еще на один шаг приблизимся к раскрытию загадки серии исчезновений...

Сиро должен был выступать в роли человека, волнующегося за судьбу исчезнувшего друга Мацуока, но услышал:

— Поскольку сегодня в нашей студии находится Китадзима-сан, мы надеемся наконец докопаться до подлинных причин нескольких похищений.

Китадзима мягко улыбнулся:

— Подлинные причины? К сожалению, я и сам хотел бы их узнать, — парировал он.

Тут до Сиро дошло, что, скорее всего, Китадзима явился сюда в качестве потерпевшего. Он давал всем понять, что внутренние раздоры в секте «Тэнти Коронкай» явились причиной этих похищений. Всеми было признано, что похищения замыслила основная секта, а потерпевшей стороной была отколовшаяся от нее группа. Если следовать этой логике, Китадзима подвергался гонениям. Иными словами, он утверждал, что, подобно Сиро, является потерпевшей стороной, поскольку похитили его близких друзей.

Чтобы изменить ход событий, Курамото произнес:

— Согласно только что полученным известиям, минут через тридцать Акико Кано-сан в прямом эфире примет участие в нашей передаче, но... нет ли среди зрителей кого-нибудь, кто считает, что ее все-таки похищали? И когда же ее отпустили? И вообще, где она была и что там делала?

Вопрос был обращен к Китадзима.

— О том, что с ней произошло, она, вероятно, расскажет сама. Предлагаю телезрителям, желающим узнать о подлинных причинах ее исчезновения, попробовать после окончания этой передачи поискать ее на другом канале.

Обращение Китадзима прозвучало весьма неожиданно.

Не задумываясь о том, какой фурор это может произвести, и с нескрываемой враждебностью Курамото перевел взгляд на монитор.

Но даже Сиро было понятно, что он пытается найти выход из создавшейся неприятной ситуации. Не только сам ведущий Курамото, но и находящиеся в аппаратной продюсер и директор прекрасно представляли, как вытянутся лица их спонсоров.

Однако Сиро вдруг понял, что из-за возбуждения Курамото он странным образом успокоился. Даже такой ветеран, как Курамото, запаниковал. Впрочем, в подобных обстоятельствах вполне естественно делать мелкие ошибки.

«Я в этих вопросах дилетант, но попробую расслабиться. Нужно попытаться получить удовольствие от столь трагической ситуации».

Настроившись таким образом, Сиро расправил плечи.

— Итак, теперь, поскольку к нам присоединился Сиро Мураками-сан, хотелось бы услышать от него, с чего все это началось. Он является другом Мацуока-сан. Если я не ошибаюсь, Мацуока-сан исчез двадцать седьмого августа этого года. Это случилось вечером в воскресенье, сразу после того, как он посмотрел передачу с участием Акико Кано.

Сиро прекрасно понял, к чему ведет Курамото.

— Именно так. Вы не ошибаетесь. Исчезновение Мацуока произошло сразу после того, как он посмотрел передачу с участием Акико Кано.

— Его исчезновение как-то связано с Акико Кано-сан?

— Да, именно так я считаю.

— А не могли бы вы объяснить это более подробно?

— Я несколько раз видел записанную на видео передачу с участием Акико Кано. Вдруг в самый разгар передачи Кано-сан что-то увидела и испугалась. Она не только напряглась, но и совершила несколько неуместных в данном случае странных действий. Я предполагаю, что смотревший передачу у себя дома Мацуока уловил в них какой-то скрытый смысл...

Сиро попытался изобразить те позы, которые в тот момент принимала Акико.

— А в чем смысл этих действий?

— Так приветствуют верующие появление своего наставника.

Курамото, внимательно до того смотревший на Сиро, отвел взгляд и, обратив его к сидящим перед телеэкранами зрителям, произнес:

— Следовательно, все сидевшие тогда перед своими телевизорами должны были видеть, какие действия произвела Акико Кано.

На установленном перед столом мониторе появился фрагмент записи, сделанной во время этой передачи.

Сиро уже раньше многократно видел и анализировал эти кадры.

По мере приближения этой сцены изображение стало трудноразличимым. Попытались повторить запись еще раз. Качество изображения не намного улучшилось.

— Кажется, она действительно принимала те позы, которые продемонстрировал нам Мураками-сан, — согласился Курамото, но Аихара выразила сомнение:

— Неужели именно так приветствуют основателя секты?

— Да, точно так.

— Но почему Акико Кано-сан решила сделать это во время передачи?

— Точного объяснения дать не могу. Возможно, ей показалось, что она видит тень основателя секты Тэрутака Кагэяма. Я полагаю, что это был просто световой эффект, — высказал Сиро свои соображения.

— В студии — появление тени?.. — озадаченно пробормотал Курамото, направляя острие своего копья на Китадзима. — Китадзима-сан, известно, что на первом этапе, как молодой лидер, вы занимали в секте «Тэнти Коронкай» положение второго человека после ее основателя, но пользовались ли вы поддержкой верующих?

Китадзима поерзал на стуле, медленно склонил голову набок и коротко ответил:

— Дело в том, что я основателем не являюсь.

— Все понятно. Опустим вопрос о том, увидели ли вы что-то особенное в передаче с участием Акико Кано, — замял Курамото проблему и задал ему очередной вопрос: — Китадзима-сан, лет десять тому назад после падения в море у вас произошла частичная потеря памяти. К сожалению, после этого случая вы отчасти утратили свое положение харизматического лидера. Поэтому я хочу вас спросить, где вы были и чем занимались после этого инцидента?

Несомненно, ему хотелось услышать о том, где был Китадзима и что делал, из его собственных уст.