Неприятель не идет

Генрих VIII заложил основы первого в истории Англии военного флота. Эдуард VI, а затем Мария Тюдор не интересовались состоянием своих кораблей. Филипп, будучи в свое время принцем-консортом Англии, знал численность британского флота: всего 83 корабля. Из них лишь шесть были водоизмещением 600 тонн, четыре — по 500 тонн и пять — по 200—300 тонн, остальные еще меньше. Страна практически полностью зависела от заграницы в поставках артиллерии, пороха и боеприпасов.

Но Филипп также знал, что за минувшие тридцать лет Елизавета радикально изменила положение дел. Пиратство в открытом море (которое она называла «свободной торговлей с Америкой») приносило столь большой доход, что капиталовложения в постройку кораблей оказались самой выгодной статьей бюджета. Королевским флотом в военное время командовали те же капитаны, что занимались грабежом в мирные дни.

Ударную силу составили корабли нового типа — низкобортные, длинные, с низкими надстройками, более маневренные, чем корабли первой половины века, с двумя рядами пушек по каждому борту. Сэр Джонсон Хоукинс, бывший работорговец, ставший достопочтенным лордом адмиралтейства, строил корабли невиданной доселе прочности, которым были не страшны ни сильные бури, ни посадки на мель: их корпуса не пропускали ни капли воды. «Клянусь богом, — писал Хоукинс, — и готов отдать в заклад душу, что в мире не было лучших кораблей!»

Все купцы и судовладельцы отправляли свои корабли в адмиралтейство, где их вооружали. Опасения испанцев по части английской артиллерии были обоснованны: орудия британцев превосходили их и в дальнобойности, и в скорострельности.

Через лазутчиков и капитанов нейтральных судов Лондонский совет внимательно следил за приготовлениями в Лиссабоне. Дрейк жаждал повторить нападение, которое он так удачно провел в апреле 1587 года. «Неприятель никак не идет, — твердил он. — Напасть в нужное время и в нужном месте — значит обеспечить себе половину победы. Надлежит искать врага вашего величества там, где он стоит. С пятьюдесятью вымпелами мы нанесем ему у его собственных берегов больший урон, нежели с двойным числом возле наших».

Дрейк был реалистом, он понимал, что не сможет открыто атаковать Лиссабон и сжечь весь испанский флот. Когда королева испросила у него подробный план, он признался, что такового у него нет. Но Дрейк справедливо рассчитывал посеять панику одним своим появлением возле порта и тем самым помешать герцогу выступить.

Елизавета боялась широких военных действий, которые она не могла контролировать. Обычные женские приемы — заговоры, интриги, ложь, тонкая дипломатия, противоречивые приказы и проволочки были ей куда ближе. Дрейк не сумел убедить государыню. Он привлек на свою сторону лорд-адмирала Говарда Эффингема. Но и двойной нажим не дал результатов.

Когда стало известно, что испанский флот в бессилии маячит в Ла-Корунье, они предприняли последнюю попытку. И на сей раз королева сдалась. Дрейк, правда, подозревал, что она дала разрешение, прекрасно зная, что корабли не могут выйти в море из-за отсутствия припасов.

В те времена ни в Англии, ни в Испании не держали постоянного военного флота. После каждой экспедиции с кораблей снимали орудия и аккуратно складывали в лондонском Тауэре, а экипажи распускали. Разумеется, когда при дворе стало известно о готовящемся походе Армады, корабли держали в готовности. Но то ли из жадности, то ли для того, чтобы полностью контролировать ситуацию, Елизавета распорядилась, чтобы провиант доставлялся на суда ежедневно, а запасы не превышали недельной потребности. В апреле лорд-адмирал Говард Эффингемский писал секретарю королевы и главному казначею лорду Бэргли: «По последним данным, провизии хватит до 18 мая. Испанские силы следует ожидать к середине мая, то есть 15-го дня. Нам придется выйти в море с трехдневным запасом провианта. Если это правильно, то сие превосходит мое разумение».

Дрейку удалось, урезав порции, сэкономить некоторое количество продуктов для молниеносного рейда к испанским берегам. Главный интендант сэр Даррелл «ездил по деревням, скупая всякую всячину, словно слуга из господского дома, а не офицер флота ее величества».

С голодными экипажами и почти пустыми провиантскими трюмами, наполнив бочки прокисшим пивом, Дрейк устремился к Ла-Корунье. У него было времени ровно столько, чтобы дойти, нанести удар и вернуться, прежде чем матросы умрут с голоду.

Корабли вышли 17 июля. 19-го передовые суда скрыто приблизились к испанскому берегу. Но тут ветер переменился на юго-западный. Ждать попутного ветра нечего было и помыслить: призрак голода витал над мачтами. Кроме того, испанцы могли обойти англичан с моря.

Дрейк в ярости приказал бить отбой и вернулся в Плимут 22 июля. В тот же день Армада покинула Ла-Корунью.

Создавалось впечатление, что Елизавета до последней минуты не верила в серьезность намерений Филиппа. Вдруг Армада предназначена лишь для испуга? Вдруг Филипп хочет лишь устроить демонстрацию? Тогда, если временно уступить на переговорах в Бурбуре, неприятельские корабли останутся в порту, а денежки — в сундуках… Соответствующие инструкции были переданы главе британской делегации сэру Томасу Крофту.

В начале 1588 года королева заготовила приказ о демобилизации. Министры с превеликим трудом уговорили государыню разорвать его. Позже она распорядилась распустить часть экипажей, к вящему неудовольствию Дрейка. На флоте говорили, что королева предает моряков. Сэру Фрэнсису стоило огромного терпения убедить королеву выслушать его стратегические соображения:

«В Ла-Манше доминируют западные ветры, которые будут подталкивать Армаду навстречу Парме. Английскому флоту, чтобы защитить страну, нужно оказаться западнее противника. Между тем основная часть английских сил сосредоточена в Дувре, в восточной части Ла-Манша, где они караулят выход барж и транспортов герцога Пармского». Следует оставить их на голландский флот, утверждал Дрейк, а английскому флоту выдвинуться к западной оконечности страны, в Плимут. «Иначе Сидония, дойдя до мыса Лизард, станет хозяином Ла-Манша, и нам придется выгребать навстречу ему против сильного ветра. Он же тем временем сможет высадиться на любом участке между Плимутом и Раем».

Елизавета согласилась на компромисс. В феврале она позволила небольшой эскадре передвинуться в Плимут. Дрейк клялся всеми святыми, что этого мало. В мае адмирал Говард получил наконец приказ двинуться со всем флотом в Плимут. На календаре было 23-е число. Самое время.

У Говарда было 105 судов: 16 боевых кораблей, три небольших фрегата и 86 вспомогательных судов. Итак, теперь английский флот затягивал пояса в Плимуте. Правительство разрешило Дарреллу кормить моряков только до 30 июля, причем приказа распределять провизию по кораблям не поступило. Если Армада прибудет после этой даты, матросам придется питаться святым духом. Но Даррелл, сознавая опасную ситуацию, превысил свои полномочия и распорядился грузить собранное и закупленное им продовольствие на корабли. Из Лондона полетели громы и молнии.

29 июля в Плимут сообщили, что Армада появилась на горизонте.

Окажись Даррелл более дисциплинированным интендантом, английский флот выступил бы на битву, которой предстояло на века определить историю страны, без единого сухаря в трюмах.

Дрейк пленен!

Долгожданная весть, которую Филипп ловил неделя за неделей вот уже целый год, пришла из Галисии во дворец 24 июля 1588 года: Армада скрылась за горизонтом!

Герцог приложил к своему последнему письму «Реляцию о кораблях, моряках и солдатах, адмиралах, полковниках, боцманах, артиллеристах, лекарях, судьях, священниках и прочих персонах, вышедших из порта Ла-Корунья сего июля месяца 23 дня ». На 131 корабле находилось 24.607 солдат и матросов, 1338 генералов, капитанов и офицеров, 1549 энтретенидо, офицеров-артиллеристов, священнослужителей, слуг и лакеев; таким образом, под началом герцога состояло двадцать семь с половиной тысяч человек. Новая «Реляция» была совершенно секретным документом, поскольку там приводились точные цифры. Пауза продлилась тридцать два дня вместо двух суток, ожидавшихся вначале, но зато поход был подготовлен теперь гораздо лучше, чем раньше.

Моральный дух был в зените. Ели сейчас каждый день, причем иногда даже досыта. В дневном рационе: полтора фунта сухарей, стакан вина и почти литр воды (исключительно для питья и приготовления пищи); кроме того, 180 граммов сала и 60 граммов риса по четвергам и воскресеньям, 180 граммов костей и 90 граммов бобов или фасоли по понедельникам и средам, 180 граммов тунца с маслом и уксусом или сушеной трески или же пять сардин плюс 90 граммов фасоли по вторникам.

Главноначальствующий интендантской службы Франсиско Дуарте распорядился, чтобы эти порции «считались по количеству людей на борту и выдавались в собственные руки каждому в присутствии судового писаря, который бы отмечал их в книгах… а ежели кто умер или пересел на другое судно, его имя надлежит вычеркнуть из списков… ежели по причине скверной погоды или голода в отдельные дни выдаются половинные порции, их нельзя возмещать в последующие дни…».

Итак, Армада двинулась в путь. По всей Испании — в монастырях и церквах, в деревенских часовнях и замках вельмож с двойным усердием начали возносить молитвы.

Граф Оливарес испросил у папы новую аудиенцию. Экспедиция, сказал он, уже в пути. Расходы — гигантские, и в дальнейшем они будут только расти. Святейший престол ждал этого похода, теперь от его щедрости зависит успех. Парма сидит без денег, войска ропщут, ждать больше нельзя.

Приведенные послом доводы не смогли поколебать Сикста V — что сказано, то сказано. Оливарес сел писать отчет своему повелителю: «Я не в силах более говорить о деньгах с его святейшеством, ибо он приходит в ярость, поворачивается ко мне спиной за столом и ведет невразумительные речи, глупее, чем у двухлетнего ребенка… В нем нет ни милосердия, ни обхождения. Все вокруг считают, что подобное поведение связано с тоской по дукатам, с коими, возможно, ему предстоит расстаться».

Оливарес говорил чистую правду. Венецианскому послу папа заявил: «Корабли Филиппа — дрова… Во Фландрии, взяв один город, он теряет тут же два». Французскому послу он рассказывал: «Двадцать тысяч человек померли на Армаде, пока она стояла в Лиссабоне… 28 кораблей потеряно из-за безмозглого командования». А Медина-Сидония — «просто болван».

Из Эскориала все это время не доносилось ни звука. Король выжидал.

1 августа личный секретарь принес почту в его покои, спартански обставленные дубовыми стульями с кожаной обивкой. Среди писем была депеша из Парижа — посол Мендоса сообщал, что Армаду видели в Ла-Манше.

Несколько сообщений поступило 3 августа: большой испанский корабль отдал якорь у французского берега возле Шербура. Затем последовал град новостей отовсюду: «Все утро в Ла-Манше была слышна канонада», «Испанцы высадились в Англии», «Армада разбита и отступает в Северное море, преследуемая Дрейком», «Сидония пленил Дрейка», «Победоносная Армада спешит на соединение с Пармой». Мендоса отправлял королю все донесения своих лазутчиков, иногда с припиской: «Эти слухи не подтверждены, посему не следует ими обольщаться слишком поспешно».

7 августа «верный» агент писал ему из Руана: «Капитаны нескольких рыболовных баркасов, встретившие флоты, рассказали, что Дрейк и Медина-Сидония встретились у острова Уайт. Испанцы шли с попутным ветром и после цельнодневной адской баталии потопили пятнадцать английских галионов, захватили несколько других и взяли множество пленных. Галеасы творили чудеса. Те же сведения подтвердили в Дьеппе другие хозяева, возвращавшиеся с Ньюфаундленда через Ла-Манш… Один рыбак-бретонец видел собственными глазами, как галеас снес мачту на корабле Дрейка при первом таране и потопил его при втором».

Другой агент: «Дрейк, раненный в щеку, прыгнул в лодку с намерением удрать, оставив сражение…» Мендоса передал эту весть не только в Эскориал, но и в Рим, распустил ее по всему Парижу и приказал готовить во дворе посольства фейерверк.

11 августа — подтверждение: «Армада вошла в Кале, Парма встретил ее».

От депеши к депеше вражеский флот горел все сильнее и шел по дну уже целыми эскадрами. Мендосе пришлось дозировать информацию. 10 августа, уточнял он, «Армада потопила семнадцать кораблей… А Дрейк ранен в ногу ядром», 14-го в «битве при Ньюкасле» захвачено и потоплено тридцать вражеских судов. 20-го на дно пущено сорок британских кораблей, в том числе адмиральский галион и корабль Дрейка. Последний, вновь раненный в щеку, спасся на лодке.

Короче, прикинув в уме цифры, можно было смело утверждать, что флот противника больше не существует.

Именно так и заключил Оливарес. Узнав 28 августа, что «Армада в Ла-Манше, пушки грохочут третий день и победа достигнута», он тотчас получил чрезвычайную аудиенцию у папы, попросил того отметить знаменательное событие праздничной обедней и иллюминацией Ватикана. И кстати, поскольку армия герцога Пармского уже находится там, сиречь в Англии, хорошо бы получить обещанный миллион.

Сикст ответствовал, что «не видит причин менять свое слово, но предпочитает выждать до тех пор, пока судьба Армады не станет известна наверняка».

Действительно, со всей Европы в Рим стекались тревожные новости: «Дрейк одержал победу, Армада рассеяна и бежит».

Французский король сказал об этом Мендосе, когда тот прибыл в Шартр просить его распорядиться петь «Хвалу господу» по всему королевству. Старый посол не пришелся ко двору: прямые вмешательства во внутренние дела Франции, которые он не считал даже нужным камуфлировать, снискали ему всеобщую ненависть. И вот настал день расплаты. Генрих протянул Мендосе письмо губернатора Кале Гурдана. Действительно, Гурдан видел Армаду, вставшую на якорь под стенами города, но в каком состоянии! Паруса и такелаж изодраны. Ночью англичане напали на испанские корабли и обратили их в бегство. Один галеас выбросился на камни у подножия крепости.

— Что ж, я вижу, у нас противоречивые донесения, — прокомментировал Мендоса и возвратился в Париж.

— Как быть с фейерверком? — спросил его второй секретарь. — Прикажете зажигать?

— Обождите, — сухо бросил Мендоса.

Еще неделю циркулировали разноречивые слухи. Один капитан ганзейского купеческого судна несколько часов шел среди барахтавшихся в волнах сотен лошадей и мулов; на горизонте в это время не было ни одного паруса. Видели, как один английский галион камнем пошел ко дну. Рыбачья шаланда, посланная герцогом Пармским на разведку, заметила удиравшую английскую эскадру. Де Лейва взял в плен адмирала и пятьдесят судов. Из Антверпена подтвердили, что Дрейку оторвало ядром ногу. Из Дьеппа вновь сообщили: весь английский флот, за исключением двадцати кораблей, полонен или потоплен, генеральное сражение произошло 18 августа у побережья Шотландии. Уничтожив противника, герцог вошел в один из шотландских портов починить пробоины и набрать воды. Теперь он ждет лишь попутного ветра, чтобы вернуться в Ла-Манш. В Англии паника.

По всей Европе тотчас печатали, переводили и размножали эти известия. Составлялись памфлеты, один язвительнее другого, громоздились горой небылицы и россказни.

Из Эскориала вести расходились по замкам и деревням Испании, где ждали сына, племянника, супруга. Улицы осветились, на всех углах гитары и тамбурины звали людей на фиесту. В Мадриде опубликовали победный бюллетень, потом переиздали его еще раз в Севилье.

Оливарес еще раз отправился к папе. В кармане у него лежала восторженная реляция Мендосы. Но в Рим уже поступила тревожная информация: два испанских галиона выбросились на голландский берег; дон Диего Пиментель в плену дал показания, копии которых получены в европейских столицах; испанские флаги сложены в соборе св. Павла. Из Лондона доставили памфлет «Море испанской лжи », где пункт за пунктом опровергалось победное коммюнике, отпечатанное в Мадриде и Севилье на основе доклада Мендосы.

Вскоре из Лондона поступил документ, одно название которого заставило похолодеть старого посла: «Некоторые уведомления из Ирландии о потерях и несчастьях, случившихся с испанским флотом у западного побережья страны ».

Боже, возле Ирландии! Крушения, пожары, самоубийства, голод, эпидемии — все это звучало как конец света. Не может быть! И 29 сентября Мендоса твердой рукой отписывает королю: «Флот вновь собрался у Шотландии и Оркнейских островов, погрузил свежий провиант и сейчас следует к Фландрии. Армада усилена двенадцатью английскими и множеством голландских галионов, захваченными в сражении».

Когда депеша попала к Филиппу, на столе у короля уже лежала пачка донесений Александра Фарнезе: Дюнкеркский лагерь расформирован, не получившие платы войска бунтуют. Армада затерялась где-то между Шотландией и Норвегией. Рядом покоился дневник князя Асколи, доставленный из Кале, и доклад главного лоцмана Армады Манрике. Они обвиняли герцога Пармского в «неготовности», повлекшей за собой все нынешние и грядущие катастрофы. Филипп уже имел возможность ознакомиться с донесениями, прибывшими из Сантандера и других северных портов Испании, куда герцог привел несколько чудом уцелевших кораблей с агонизировавшими на палубах солдатами.

Эти документы можно видеть и сегодня. На них сохранились пометки короля — лихорадочные подсчеты потерянных кораблей; на полях последнего победного коммюнике Мендосы начертано нетвердой рукой: «Все это неправда, надо ему наконец сказать».

«Судя по поведению его святейшества в последние дни, — докладывал граф Оливарес, — он не проявляет ни малейшего апостольского рвения к искоренению ереси и спасению божьих душ, как приличествовало бы в его положении… Когда победа склонялась в нашу пользу, он был любезен. Когда же выявилась истина, он сделался заносчив и высокомерен и держался со мной так, будто меня доставили во дворец в железном ошейнике. Между тем в наших нынешних несчастьях он повинен более кого-либо, клянусь господом! Подобная злокозненность со стороны его святейшества и кардиналов не может быть поименована иначе как еретической…»

«Я поднял флаг на фале грот-марса-рея»

Что же произошло в действительности?

С 23 по 25 июля богу было угодно сохранить хорошую погоду. Армада не смогла воспользоваться ею, поскольку шла малым ходом, дабы не отстали тяжело груженные гукоры. Во вторник поднялась волна. Медрано передал герцогу, что, по его мнению, галеры не выдержат и им придется укрыться в ближайшем французском порту. К вечеру 26-го галеры скрылись из виду…

27 июля волны перекатывались через палубы, ветер сек дождем; «матросы не упомнят такого моря в июле…» В четверг взошло солнце, но море никак не успокаивалось. Кроме галер в строю не хватало сорока судов, в том числе эскадры Педро Вальдеса, всех галеасов, гукоров и нескольких паташей. Стали ждать.

В пятницу, 29-го, Армада собралась почти целиком, отсутствовали только «Санта-Ана» и галеры. Продолжали ждать. На галеасе «Сан-Лоренсо» вновь чинили руль (это было уязвимым местом галеасов; два судна потом погибли по этой причине).

В 16 часов из «вороньего гнезда» на мачте «Сан-Мартина» раздался крик: «Земля! Впереди земля!» То показался мыс Лизард, юго-западная оконечность Англии.

Сидония писал: «Как только с моего галиона заметили землю, я поднял священный флаг на грот-марса-рее и приказал трижды выстрелить из орудия, дабы каждый сотворил молитву». (Это и последующие письма дошли до короля только в конце сентября.)

Начиная с 22 июля герцог аккуратно вел «Навигационный дневник Английского похода ». 30-го числа командующий занес в дневник, что заметил на земле множество дымовых сигналов. Всю ночь, пока Армада втягивалась в Ла-Манш, огни по очереди вспыхивали на утесах, подавая сигнал о движении испанцев.

Рано поутру герцог отправил на разведку быстроходный паташ. Затем собрал совет.

Де Лейва и Педро Вальдес заклинали адмирала атаковать Плимут, где, как они уверяли, можно запереть Дракона в ловушку. Порт защищен не настолько, чтобы высадившийся десант не смог подавить береговые батареи.

Герцог колебался. Приказы короля обязывают нас, твердил он, не искать сражения, а без промедления соединиться с Пармой… Де Лейва взорвался: «Может, так и написано буквально, но замысел его величества иной! Здравый смысл диктует воспользоваться обстоятельствами. Возможно, на рейде в Плимуте нас ждет единственный шанс сблизиться с противником для абордажа, к чему, кстати, не раз призывал его величество. Надо атаковать внезапно, а не дожидаться отставших!»

Вальдес, Окендо и Рекальде поддержали дона Алонсо. При голосовании один Диего Флорес остался на стороне герцога. В конце концов было решено «атаковать Плимут, если обстоятельства будут благоприятствовать. Ежели нет — продолжать путь». Когда выглянуло солнце, Армада была в 25 милях от Плимута, и «командующие эскадрами покинули „Сан-Мартин“ в уверенности, что флот идет в Плимут на бой».

Но герцог уже решил по-своему. Он пишет послание Филиппу, не упомянув о совете и дружном мнении генералов (герцог вообще нигде не говорит о совете — ни в дневнике, ни в письмах): «…я решил идти строем до острова Уайт и стать там на якорь до получения сведений от герцога Пармского о состоянии его армии и флота, ибо, если я продвинусь до Фландрии, там не найдется порта для всех наших кораблей и буря грозит выбросить их на мели, где они будут безнадежно потеряны. Я предполагаю уведомлять герцога Пармского обо всех своих передвижениях. Но меня пугает, что вот уже сколько дней от него нет вестей».

(Любопытно отметить, что в письме от 7 августа, так и не дошедшем до Сидонии, король повторял свой прежний приказ — ждать Парму в одном из… английских портов. Он даже рекомендовал для этой цели войти в устье Темзы.)

Паташ вернулся с пленными — четырьмя рыбаками из Фалмута. Те сообщили, что в Плимуте находились шестьдесят английских кораблей, но они покидают порт. Действительно, разведка предупредила Дрейка о подходе испанцев, и он приказал выводить галионы из порта с началом отлива в ночь на 29-е. 30 июля к полудню большинство кораблей стояло уже возле Эддистонских скал. Несколько часов, потерянных испанцами в ожидании отставших возле мыса Лизард, решили дело.

В тот вечер сквозь легкую дымку адмирал флота Великобритании лорд Говард Эффингемский впервые в жизни увидел несметный флот, заполнивший весь горизонт. Испанцы находились от него всего в нескольких лье к западу. Англичане попытались уйти незамеченными. Впередсмотрящий с мачты «Сан-Мартина» заметил белые паруса, но наступившая тьма скрыла беглецов.

Вышла луна, ветер дул от вест-зюйд-веста, и Медина-Сидония решил двигаться дальше, чтобы не сбиться с курса.

Первые лучи солнца осветили около восьмидесяти английских кораблей позади Армады (то были основные силы под водительством Говарда и его вице-адмирала сэра Фрэнсиса Дрейка). Одиннадцать кораблей обходили испанцев со стороны берега (то были последние, не успевшие вовремя покинуть Плимут). На глазах испанских капитанов, пораженных быстротой и маневренностью вражеских кораблей, одиннадцать отставших «англичан» примкнули к своим главным силам. Теперь, пока держится западный ветер, Говард оставался хозяином положения и мог атаковать, когда и где ему заблагорассудится.

«Армада выстроилась полумесяцем»

«Счастливейшая» шла по Ла-Маншу четким строем, как на королевском смотре. Левантийская эскадра Бертендона с галеасами составляла авангард. За ней следовали герцог с португальскими галионами и Кастильская эскадра. Грузовые гукоры держались под защитой эскадр Андалузии и Гипускоа. Замыкали строй Рекальде и бискайцы. Паташи и сабры обеспечивали разведку, связь и сторожевое охранение.

На рассвете 31 июля герцог Медина-Сидония, поздно уснувший накануне, хмуро смотрел из окна кормовой галереи на английские корабли в шести милях у себя в кильватере. Традиционная тактика галерного боя диктовала сближение. Но тут друг другу противостояли многопалубные корабли, оснащенные артиллерией. Ни Говард, ни тем паче Сидония не имели опыта подобных баталий: не существовало ни учебников, ни уставов и, за исключением коротких стычек у Азорских островов, не было даже прецедентов. Никто не ведал подлинного эффекта массированных обстрелов. С какого расстояния открывать огонь? А вдруг у противника есть какое-то тайное оружие, адские машины?

Герцог приказал дать сигнальный выстрел. Тотчас, словно на королевском смотре, Армада начала разворачиваться: авангард стал правым флангом (со стороны Франции), а арьергард — левым (со стороны Англии). Армада выстроилась грозным полумесяцем, имея по два галеаса на концах дуги, растянувшейся на добрых семь миль.

Отменное качество маневра произвело впечатление на англичан. Он был обычен для сухопутной армии, но в море…

Гравюры того времени, сделанные по наброскам самого лорда Говарда, показывают, что Армада действительно приняла форму правильного полумесяца, причем, чтобы остаться с наветренной стороны, нужно было атаковать концы полумесяца, где находились самые грозные корабли. Тот, кто по неосторожности оказался бы внутри полумесяца, попал бы под кинжальный огонь испанских пушек. Если прочие двинулись бы им на выручку, получилась бы каша, в которой испанцы смогли бы перейти к абордажу. Соотношение живой силы было пять к одному в пользу испанцев. На это рассчитывал и втайне надеялся герцог.

Говард и Дрейк разделили свой флот на две колонны. Их целью было избежать ближнего боя со столь мощным противником и поражать огнем дальнобойных пушек отставшие корабли или те, что удастся отколоть от строя.

Согласно средневековым рыцарским правилам, адмирал флота должен был сразиться с генерал-капитаном Моря-Океана. Вызов, за неимением герольда-оруженосца, сделало маленькое английское разведывательное судно «Дисдейн» под командованием капитана Джеймса Бредбери. Суденышко отделилось от колонны и направилось к каракке, которую Бредбери принял за флагман (на самом деле это была «Рата Санта-Мария Энкоронада»). Подлетев к нему на всех парусах, «англичанин» с расстояния в один кабельтов выпустил крохотное ядро в кормовую надстройку гиганта.

Перчатка брошена. Разведчик, пританцовывая на волне, вернулся в свой строй. Говард приказал поднять все флаги и вымпелы, открыть пушечные порты, зарядить пушки и запалить фитили. Корабли в кильватере за «Ройял Арком» Говарда Эффингемского двинулись на испанское правое крыло. «Рата», которую адмирал по-прежнему принимал за флагмана, ответила огнем; вся Левантийская эскадра окуталась пороховым дымом.

Одновремено Дрейк на «Ревэндже», Фробишер на «Трайумфе» и Хоукинс на «Виктори» повели свою колонну на левый рог испанского полумесяца. Первые залпы английских батарей, свист первых ядер, первые проломленные головы, первая кровь на палубе — все это вселило страх в сердца капитанов бискайских торговых судов: многим из них не доводилось ранее участвовать в сражениях. Виноградарей, батраков и рыболовов, силой посаженных на суда и окрещенных по случаю «солдатами» и «матросами», охватила паника. Несколько капитанов покинули строй и бросились в центр Армады, словно ягнята, ищущие спасения в гуще стада.

Дон Хуан Мартинес де Рекальде один встретил нападающих. Семь английских кораблей повели по нему сосредоточенный огонь. Дон Диего Пименталь поспешил на помощь Рекальде на «Гран-Грине». Два часа испанцы стойко выдерживали обстрел английских кулеврин. Их орудия отвечали беспрестанно, но враг («благоразумно», как гласили английские отчеты; «трусливо», как говорилось в испанских) не приближался более чем на триста метров. Пушки же испанцев поражали цель лишь со ста метров.

На «Сан-Хуане» (флагмане Рекальде) английские ядра уже разнесли в клочья десяток матросов, через пушечные порты лилась в воду кровь тридцати раненых; два ядра угодили в фок-мачту, сильно пострадал такелаж. Де Лейва, лавируя на своей тяжелой каракке, пытался отвлечь на себя огонь англичан, но ветер относил его прочь.

Тогда на помощь двинулся сам герцог. «Сан-Мартин» и «Сан-Матео» с португальскими галионами стали обходить английскую колонну с запада. Заработали весла галеасов. Заметив их маневр, адмирал флота приказал играть отбой: «Я счел разумным дождаться подхода сорока судов, оставшихся в Плимуте, прежде чем навязать генеральное сражение» (доклад Говарда государственному секретарю ). На Дрейка поведение испанцев произвело большое впечатление: «Стало очевидным, что они намерены дорого продать свою жизнь…»

Вмешательство герцога подняло моральный дух испанцев. Выручив два своих галиона, командующий пытался до вечера преследовать англичан, но «противник чудесным образом ускользал».

Бочки с порохом

По сигналу Сидонии пришедшая в полнейший беспорядок Армада вновь начала собираться в полумесяц. «Санта-Каталина», совершая неловкий маневр, в толчее врезалась во флагмана Андалузской эскадры Педро Вальдеса и сломала ему бушприт. От удара галион развернуло лагом к волне, и, прежде чем успели спустить парус, налетевшим шквалом сломало бизань-мачту; та рухнула в свисте и треске рвущихся снастей. «Нуестра Сеньора дель Росарио» застыла, парализованная.

Вальдес четырежды выстрелил из орудия, призывая на помощь. Герцог тотчас откликнулся на зов. Но тут на левом фланге в сумерках вспыхнул огненный шар. Мгновение спустя адский грохот раскатился над морем, и тяжелое черно-красное облако появилось над «Сан-Сальвадором». Флагман развернулся, чтобы поспешить на помощь терпящему бедствие кораблю.

На «Сан-Сальвадоре» находился вице-адмирал Гипускоанской эскадры и главный казначей Хуан де ла Уэрта с доброй частью флотской казны, «разделенной на части для вящей сохранности». (Сколько было денег, мне выяснить не удалось. Пятьдесят тысяч реалов были погружены на «Санта-Ану». Преследуемая шестью английскими галионами, «Санта-Ана» выбросилась на французский берег. Ее капитан и сорок человек экипажа были убиты. Но до начала боя Мендоса успел «поместить деньги в надежные руки» испанского агента в Руане.)

Когда герцог подошел к «Сан-Сальвадору», ему открылось жуткое зрелище. Взрывом разнесло две палубы и кормовую надстройку. Сквозь рев пламени слышались пронзительные крики горевших заживо людей, а ветер доносил чудовищный запах паленой плоти — результат взрыва порохового погреба.