Дуло пистолета, направленное до этого ему в грудь, поднялось до уровня лба. Теперь оно было нацелено между глаз Писателя. Неприятный холодок пополз у него по спине. Рука Медеи помедлила и начала понемногу спускаться вниз, но очень нерешительно. Потом опять поднялась...
      Писатель разозлился. Он не привык быть игрушкой в руках других. Привык сам решать свою судьбу.
      - Ну, стреляйте, - сказал он сквозь зубы, пристально глядя ей в глаза.
      Встал со стула и, огибая письменный стол, держась к нему спиной, медленно двинулся ей навстречу.
      Внезапно она уронила револьвер на ковер. Закрыла лицо руками.
      Плечи ее тряслись от рыданий.
      Он спокойно подобрал револьвер с пола, поставил на предохранитель, положил на всякий случай в карман своей куртки. Такие нервные особы иногда довольно круто меняют решение.
      - Успокойтесь. Придите в себя Хотите, я сварю вам черный кофе? Ничего страшного не произошло. Как вы сейчас себя чувствуете?
      Она сидела в кресле, по-прежнему не отнимая рук от лица. Писатель решил, что надо дать ей оправиться, не стал больше задавать никаких вопросов.
      Он пошел на кухню, налил стакан воды и принес. Медея сидела, устало уронив руки на колени. Глаза у нее были заплаканные, но, когда он вошел, она нетерпеливо, раздраженно отвернулась к стене.
      Не стала пить, оттолкнула его руку со стаканом.
      - Видите ли, сударыня, что касается вашей версии о сумасшествии... сказал Писатель, стряхивая капли воды с рукава домашней куртки. - Я бы не советовал вам на ней настаивать. Аппарат явно известен не мне одному. Известен, скажем, сотрудникам компании "Око Ра". Иначе компания не преследовала бы изобретателя так настойчиво. Они там не любят сорить деньгами, а преследование стоит денег - и немалых. Очевидно, совет генерал-директоров считает вашего мужа вполне нормальным, а аппарат реальностью. Да он мне сам сказал, что Флора, знаете, эта бывшая...
      Из всего, что Писатель говорил, она, кажется, услышала только женское имя - Флора. И вскинулась с невероятной яростью, как пантера, которая бросается на добычу. Писатель даже испугался.
      - Вот... стоит. ему уйти. Ня нето .вешаются женщины... Он будет на виду, в почете, у него будет своя жизнь, Я украла его у всех, спрятала... Я никогда не думала, что из этого что-то может выйти. Что он найдет... Я давала деньги, я тянула из себя жилы для того, чтоб он искал, искал хоть всю жизнь, если это доставляет ему удовольствие. Но не для того, чтоб он нашел!
      Пятна румянца рдели на ее щеках, волосы растрепались, было даже как-то жутковато на нее смотреть.
      Кулаки ее были прижаты к груди, она сжимала пальцы так сильно, что костяшки побелели. И говорила, говорила, точно вознаграждая себя за многолетнее молчание, привычную скрытность:
      - Когда мы с ним познакомились... у него была тетрадь, озаглавленная: "Дезидерата". Ну, все знают, что это означает. "Желаемое". Так пишут в библиотеках на списках книг - желаемое, то, чего у нас нет, что мы хотим... А он заносил в эту тетрадь свои идеи, замыслы... то, что он мечтал найти, осуществить. Писал об этих проклятых "лучах воздействия", о будущем аппарате. Помню, я, смеясь, положила ладонь на эту тетрадь. И сказала вроде как шутя: "О, как я хотела бы стать вашей Дезидератой!" Это было так давно. Я была тогда наивна и думала, что жизнь - это исполнение желаний... поиски идеальной гармонии, которая достижима.
      Ее темные глаза смотрели мимо Писателя. Помнила ли она, где находится, с кем разговаривает, зачем сюда пришла?
      - Так я и не стала его Дезидератой Дезидератой осталось вот это. Взвесила на ладони рат. - Это перетянуло. - Усмехнулась. - Да, он мне не изменял, оя ведь порядочный, честный человек, добрый малый. И когда ему было изменять? Он терпел меня рядом с собой, привык, что помогаю ему жить, работать, даже, иногда зам-ечал, что я женщина. - Порывисто повернулась к Писателю. - Хотите знать, когда я была по-настоящему счастлива? Месяц. Один месяц за все эти годы. Когда после одного неудачного облучения...
      - Он впал в странное состояние полусна?
      - Да. - Она не удивилась, что он знает, не задержалась на этом, ей было не до того. - Страшно выговорить, я иногда мечтаю по ночам... а что, если бы он опять стал такой, как в тот месяц... или слепой. Как бы он во мне нуждался, как ждал моих шагов, прислушивался...
      Она замолчала. Что-то ее насторожило. Писатель положил ей обе руки на плечи, заставил ее присесть на корточки, спрятаться за стол.
      Из-за полуоткрытого окна спрашивали:
      - Писатель... тут живет Писатель?
      Голос был женский. Серебристый, необыкновенно чистый и обольстительный.
      Писатель немного раздвинул занавеси, выглянул в сад. Очаровательное создание, юное и женственное, плутало среди кустов. Зонтик не мог уберечь от дождя ее элегантное белое пальто с черным игольчатым мехом на рукавах и по подолу ("Шикарная модель парижской фирмы", - бегло подумал Писатель). Старый дом, словно мстя за вторжение, злорадно извергал на нее бурные потоки грязной воды, фыркая и сердито отплевываясь.
      - Я сейчас выйду, - сказал Писатель, - встречу вас. Оставайтесь на месте.
      И задернул занавеси.
      - Но я не хочу прятаться, - возмущенно шипела Медея, когда он тащил ее за руку по коридору. - Я никого и ничего не боюсь. Что мне...
      Писатель без особых церемоний подтолкнул ее к узкому деревянному ящику часов. Открыл дверцу.
      - Молчать! Мне надоели ваши штучки... А если эта новая тоже из шайки? Что-то у нее слишком невинный вид. Через вас чересчур легко добраться до вашего мужа, милочка. Извольте думать о муже.
      Упоминание о муже сделало ее послушной. Она вошла внутрь часов, закрыла за собой дверцу.
      ЗАЛГАВШИЙСЯ АНГЕЛ
      (Визит шестой)
      Вблизи очаровательница оказалась не такой уж юной. Ей можно было дать около тридцати. "Сорок пять", - спокойно констатировал Писатель, со знанием дела оценив уровень затрат, мастерство обработки материала. Умело загримированная, изыскаяно и со вкусом одетая, вся она была драгоценным произведением искусства, созданным руками первоклассных портных, парикмахеров, косметологов, массажистов, парфюмеров, ювелиров.
      Если приглядеться, нельзя было не узнать эти прищуренные нагловато-невинные глаза с подсиненными блестящими веками и большой, пухлый рот, эту платиновую, почти бесцветную челку, спускающуюся на самые брови. Все это столько раз мелькало в журналах, на стереотелеэкране, в кино... Красавицз Флора! Да, конечно, это была она.
      "Сегодня у меня побывают, кажется, все тринадцать вице-директоров компании "Око Ра", - подумал Писатель. - Любопытно".
      Она представилась. Стянула перчатку, привычно подала руку, как ее подают для поцелуя - изогнув по-лебединому. Он взял эту руку, немного повернул, поставил вертикально - и не поцеловал, просто пожал.
      - Здесь можно курить? - Она достала из сумочки длинный-предлинный мундштук и тонкую-тонкую папироску.
      - Пожалуйста. Будьте как дома. - Писатель пододвинул ей пепельницу. Это лестно для любого: принимать у себя известную актрису, гордость нации... прелестную женщину... а главное - видного деятеля нашего делового мира.
      Надо отдать ей справедливость: она была житейски умна. Посмотрела на Писателя продолжительным взглядом прищуренных глаз и сразу отказалась от роли соблазнительницы.
      - Извините, что так врываюсь к вам. Ваш талант... - Писатель с трудом изобразил улыбку. Он всегда выглядел глупо в таких случаях, не знал, как себя держать. - Я привезла вам билеты. Хочу вас попросить посмотреть меня в последней роли в спектаклеревю. Мне так дорого ваше внимание! - Щелкнула замком сумочки, выложила билеты, придавила их одним из камней, которые были разбросаны по всему письменному столу. - Два места в директорской ложе. Вы придете?
      - Возможно.
      - Конечно, никакой рекламы я от вас не потребую, как другие звезды. Никаких рецензий мне не надо, да ну их! - Когда она увлекалась разговором, у нее прорывались вульгарные фразы, простонародные жесты. - Так, значит, завтра...
      - Постараюсь. - Про себя Писатель твердо решил, что отдаст билеты своей старушке уборщице и ее сыну. Пусть посидят в ложе директора.
      - Я буду ждать вас, смотреть в щелку занавеса, как маленькая дебютантка. - Она мило улыбнулась Писателю. - У вас всюду камни? Я безумно люблю камни, вообще все простое, твердое, грубое. Я ведь не пучок кисеи, родилась не во дворце. - Вероятно, она считала, что Писателю это должно понравиться. - Да, я простая, и у меня простые, грубые вкусы. Люблю народные гулянья, танцы на улицах... карнавал в моих дорогих Плевках, откуда я родом. - Плевками назывался самый подозрительный район города, район трущоб, притонов, люмпенов. - Знаете, чтобы обливали водой... сыпали из окон опилками, мукой. Очень весело!
      Она удобно уселась в кресле, роняла ничего не значащие слова, пустые фразы, явно тянула время, острым взглядом ощупывала комнату, кусок коридора.
      Чем дальше, тем сильнее в ней проступало что-то нахально-пробивное, бесцеремонное, уличное, что резко не соответствовало ее парижскому туалету, продуманной прическе и тщательно выполненной маске лица. Невольно он сравнивал эту преуспевающую даму с той, что сидела в кресле до нее. Та, одержимая страстями, раздираемая ими, не умела и не хотела позаботиться о себе, о своей наружности, месяцами, наверное, не смотрелась в зеркало. Заколки и шпильки не держались, стремительно вылетали из ее упрямых волос, живые капли дождя стекали по живой, неоштукатуренной коже, и она их не стирала с лица, даже, кажется, не замечала...
      Обе были опасны. Обе были сосредоточены только на себе, на своем "я", на своих желаниях, обе были эгоистичны, хотя и по-разному, обе не посчитались бы с чужой жизнью, добиваясь своего. В обеих было что-то от зверя-хищника и не хватало человеческого.
      Эта, с купленным за деньги молодым лицом и немолодой шеей, хотела удовольствий (вероятно, довольно низменного пошиба), денег, власти. И еще, наверное, хотела борьбы и интриг, сильных ощущений, удовлетворенного самолюбия, хотела острой радости победы над жертвой, той радости, которая так необходима хищнику. А та - что нужно было ей? Чего хотела Медея, затиснутая сейчас в узкий дубовый ящик часов, о чем она думала? Какие планы роились в упрямой голове Медеи? Что будет делать дама в красном на черной подкладке плаще, когда вернется к себе домой? Здесь возможны были полярные варианты, самые неожиданные решения. Будет держать мужа под дулом револьвера?. Или, наоборот, сама отвезет через несколько дней в город, принимая меры предосторожности, заботливо оберегая от всяческих опасностей? Кто знает, кто может знать?..
      - Вы пришли ради изобретателя, - негромко, без всякого выражения сказал Писатель.
      - Что-о? - удивилась Красавица Флора.
      Он опять повторил свою фразу - так же неторопливо, так же без всякой интонационной окраски.
      - Я не понимаю, о чем вы, - сказала она. На лице ее очень естественно изображалось недоумение.
      - Не лгите, ангел мой, - сказал Писатель, получая маленькое удовольствие от того, что когда-то с этими же словами обратился д'Артаньян к Миледи. - И, в конце концов, сколько вы будете так сидеть? Рано или поздно вам все равно пришлось бы сказать...
      Она отбивалась.
      - Но я не знаю никакого изобретателя... Я из-за билетов. Мне хотелось самой...
      - Ложь! - Он повысил голос. - Ни одному слову не верю! Вам прекрасно известно, что я ни за что не пошел бы на это ваше кретинское ревю. Стукнул кулаком по столу, так что камни подскочили. - Перестаньте меня дурачить, слышите? В чем дело? Ну?
      Он нарочно дал себе волю, разрешил кричать. Посмотрим, как такое на нее подействует.
      Она встала, уронила длинную перчатку, которую он не поднял.
      Наступила на нее.
      - Я не хочу с вами разговаривать. Вы хам! Я...
      - Нет уж, теперь не уйдете. - Он загородил ей дорогу. - Извольте объяснить, зачем явились. Мне надоели потемки. Сегодня день загадок, хватит с меня...
      Он стоял, расставив ноги, сжав кулаки.
      Внезапно Красавица Флора сдалась, уступила. Она безвольно опустилась обратно в кресло, откинула на спинку голову.
      - Ну что ж... Хорошо. Я скажу. Мне тякело, но все равно. Наплевать! Так знайте же: я не могу забыть его - с тех пор, как увидела тогда в оффисе. Это как заноза... Будто меня околдовали, сглазили. - Она быстро скрестила пальцы, как делают крестьянки в глухих горных селеньях, отгоняя злого духа, нечистую силу. - И я ведь не сидела у стенки, пока все плясали, о нет! Меня любили, у меня валялись в ногах, из-за меня стрелялись, вешались, травились. - Этот послужной список она припоминала не без удовольствия, как бывалый службист припоминает поощрения и награды. - А тут... Он вошел, и, знаете, мяе сразу захотелось все послать к черту, начать жить сначала. Быть ему скромной подругой, стирать его носки, делать для него эти чертежи. Жить на мансарде. И подумать только, что это я, я. Красавица Флора! О, какие только прозвища мне журналисты не давали: "Флора Великолепная", "Флора Непобедимая"...
      Писатель прервал ее.
      - Вы что же, собираетесь его найти? И очевидно, с моей помощью?
      - Да, - она опустила синие веки. - Я не могу жить без него... не могу дышать.
      Она была актриса. Но скверная актриса. И сыграла это плохо, неправдоподобно.
      ДЕЛО ЕСТЬ ДЕЛО
      (Визит шестой, продолжение)
      Писатель сказал жестко: - Значит, влюбились? Так, так. Чердак, хлеб да вода... Пастораль. Необыкновенно к вам подходит. Парижские духи "Шанель" изволите захватить с собой на чердак, мадам Флора?
      Она сделала лицо невинной жертвы.
      - Вы мне не верите, не доверяете?
      - Нет.
      - Но это оскорбительно!
      Он всерьез обозлился.
      - Поищите других простаков. Я стреляная птица. - Невольно бросил взгляд на пулевое отверстие в стекле книжного шкафа и усмехнулся. - Для меня совершенно ясно...
      - Что ясно? - спросила она с тревогой, кажется, неподдельной, приподнимаясь в кресле.
      - Ясно, что вы хотите этим спектаклем на дому меня разжалобить, резко сказал Писатель. - А сами собираетесь выудить любой ценой адрес изобретателя и передать его компании "Око Ра". Что? Раскусил я вас?
      Как ни странно, она совершенно успокоилась. Села поудобнее в кресле. Неторопливо открыла сумочку, перед круглым зеркалом большой черепаховой пудреницы старательно поправила белые пряди челки. Провела пуховкой по носу.
      - Вы попали впросак, Писатель, - голос ее звучал насмешливо. - Что поделаешь, даже умные люди иногда ошибаются. Нет, пусть компания нанимает себе ищеек и сама с ними разбирается. У меня другое на уме.
      Похоже было, что на этот раз она говорит правду.
      - Этот тип уже был у вас, - она оглядела паркет, затоптанный, с отчетливыми следами грязных сапог, - и, очевидно, еще появится. Он хочет доверить свою судьбу порядочному человеку. Он мне сам об этом сказал. Презрительно оттянула нижнюю губу. - А такие пай-мальчики, как вам известно, в современном обществе...
      - Встречаются нечасто.
      - Вот именно. Так что никуда он не денется. Все равно припрется сюда, к вам. Искать его больше негде, как только тут, в вашей трухлявой халупе.
      Писатель поклонился.
      - Из ваших милых слов я, видимо, могу сделать лестный вывод, что вы меня считаете...
      Красавица Флора не дала ему договорить. Похоже, привыкла иметь дело с подчиненными, которых можно прерывать безнаказанно.
      - Ч-черт! Я тогда погорячилась. Была обижена. Зла на него - и как взвилась! Это глупо - давать волю своим чувствам. Кто из нас может себе позволить такую роскошь? Я не подумала, не рассчитала... Ну а теперь мне надо во что бы то ни стало его заполучить. Это не каприз, а деловая необходимость. - Голос ее стал властным. - И вы должны мне помочь!
      Чувствовалось, что отвязаться от нее будет не так-то просто, что она всеми доступными ей способами будет добиваться своего.
      Писатель спросил:
      - Скажите, это вы мне сегодня звонили? Поклонница - и все прочее.
      Она пожала плечами.
      - Ну да. Надо же было убедиться, что вы дома. Я пришла сюда пешком, свою машину оставила у шляпного магазина. - Добавила предостерегающе: - О моем приходе никто не должен знать. Это в ваших же интересах.
      - Вы мне угрожаете? - спросил Писатель лениво. А интересно, у этой тоже есть в сумочке дамский револьвер?
      - Угрожать вам было бы просто неосторожно, - сказала Красавица Флора очень спокойно. - Вы человек смелый, сильным, и угрозы могут только толкнуть вас на сопротивление. Нет, с вами надо договариваться по-хорошему... и без штук, честно.
      Писатель усмехнулся.
      Казалось, она раздумывала, чтото решала для себя. Наконец, видно, решила. И спросила быстро, коротко:
      - Он вам показывал это?
      Писатель ответил, что да, показывал.
      - Вы понимаете, чем это пахнет? - спросила Красавица Флора, перегибаясь к нему через подлокотник кресла и щелкнув пальцами. - Пахнет жареным!
      Писатель поморщился.
      - Это крупное научное открытие. Еще неясно теоретически даже самому автору, какой характер носит это воздействие и к чему может привести...
      Она прервала его.
      - Да я не о том! Неужели нужно обязательно иметь деловую хватку, опыт организатора, чтобы сразу представить себе практические последствия?..
      Писатель, очевидно, догадывается, что она не так уж слепо предана компании, что у нее есть свои интересы. Да и вообще глупо на что-то идти слепо, закрыв глаза. Так делают только мелкомасштабные, безвольные люди. Она даже ныряет всегда с открытыми глазами... Конечно, несолидно самой себя рекламировать, но у нее вполне установившаяся деловая репутация, она администратор крупного калибра. И может быть полезна... очень полезна... может сразу поставить дело широко, масштабно, чего там - глобально! Если уж говорить начистоту, она всю жизнь ждала именно такого глобального дела, которое позволило бы ей проявить себя, свой незаурядный деловой темперамент. Нет, она не собирается кончать жизнь одним из тринадцати генерал-директоров, ей давно уже стали узки эти рамки. Она еще покажет миру, на что способна. Она готова рискнуть всем своим наличным капиталом, по первому требованию вложить его в дело. Кто не рискует по-крупному, кто боится рисковать, тот всегда останется одним из тринадцати. Никогда не станет первым!
      - Да в какое дело вы собираетесь вкладывать капитал? - спросил Писатель. Она говорила с ним так, точно они были держателями одних акций и отлично понимали друг друга, давно нашли общий язык.
      Неужели Писатель до сих пор не понял? Аппарат изобретателя назовут "навевателем грез", "идеализатором"... "утешителем". Да мало ли как его можно назвать? Будет создана международная фирма "Иллюзия". Или межконтинентальный концерн "Идиллия". Это неважно, в конце концов. Важно другое. Каждый человек захочет имет!" у себя такой аппарат. И готов будет продать последнее, чтобы его приобрести. Век радиосказок, стереотелекартинок кончится. Компании телебизнеса с треском рухнут, рассыплются обломками, как колоссы на глиняных ногах.
      Многие громкие имена при этом забудутся, многие крупные состояния погибнут в этой стихийной катастрофе. Горе тому, у кого нет гибкости и дара предвиденья! Горе побежденным... А на деловом небосводе взойдут новые яркие светила. Ни один самый пошлый и роскошный кинобоевик, ни один самый дешевый карманный бестселлер-детектив не смогут выдержать конкуренцию с грезами фирмы "Иллюзия". Сам себе всегда герой! На дому, доступно, дешево, просто! Так потрафлять личному вкусу человека, так работать на индивидуальный заказ до сих пор не имел возможности никто. Грандиозные перспективы. Это будет почище всех патентованных таблеток-транквилизаторов, к которым так пристрастился современный мир, похлестче алкоголя, курева, наркотиков. И куда дешевле! И совершенно безвредно! Самый кассовый предмет спроса, самый необходимый. В стране, где правительство попробует запретить аппараты "Иллюзия", обыватели сменят правительство.
      Красавица Флора сынала готовыми фразами для рекламных проспектов, хлесткими газетными заголовками. Ее фальшивое, неестественно гладкое лицо светилось сейчас искренним и чистым увлечением. "Вот она, ее Дезидерата, подумал Писатель, - ее желаемое. У каждого свое..." Он спросил:
      - А чего хочет компания? Зачем весь этот шум, гангстеры, погоня?
      - Компания в панике, - с недоброй усмешкой сказала Красавица Флора. Совет Тринадцати смертельно перепуган. Еше бы, такой конкурент. Они люди бизнеса и умеют предвидеть дальнейшее, им не надо ничего объяснять.
      - Хотят предложить ему крупную сумму, чтобы он не брал патент? Или рассчитывают запугать?
      Она пожала плечами. Возможно, что судьба изобретателя ее просто не интересовала. Ее интересовало другое.
      - Они все барахло. Они боятся. Но я-то не боюсь. Они все бабы в брюках, но я-то - мужчина!
      Она сказала, что, если надо, завтра же получит частную аудиенцию у премьер-министра. И расскажет ему об этой беззаконной интриге Совета Тринадцати. Он здорово разозлится, когда узнает, какого патента они хотят лишить страну, каких доходов и возможностей. Что ж, кто знает, может быть, это и станет началом конца "Ока Ра". Да будет так!
      Аминь.
      "Кто же кого слопает?" - задавал себе вопрос Писатель. Те ведь тоже не голубиной породы, тоже, конечно, с зубами и когтями. Драка будет изрядная. Однако какой парадокс: получается, что изобретатель, этот непрактичный, далекий от реальной жизни человек, сделал, может быть, самое коммерческое открытие XX века. И вокруг этого высокого достижения человеческого интеллекта уже закипали мелкие и грязные страсти, шла борьба лилипутов, всегда готовых связать невидимыми и прочными путами Гулливера. Неужели все большое, настоящее, трагическое обязательно приводит к низменному, завершается нотой пошлости?
      Красавица Флора понизила голос:
      - Вы знаете, что я увидела, когда он наставил на меня аппарат? Да нет, откуда вам знать. Увидела своего первого парня. Мне было тогда четырнадцать лет. Он был бандит, "слоновый охотник", как называют тех, кто очищает банки, славился в Плевках своей отчаянной храбростью, а там народ удивить трудно. Через год получил вышку - за ним числились два убийства сторожей, одно кассира и еще много всякого. И вот прошлое вернулось. Да я отдам любые деньги, чтоб еще раз это пережить... опять стать четырнадцатилетней, босоногой, безумно счастливой... - Подняла руку, точно пророчествуя: Говорю вам, это как опиум. Приползут на коленях и будут просить, умолять. Наркотики всегда давали власть над людьми!
      - Но ведь идеализация - это только один из возможных вариантов настройки аппарата, - сказал Писатель. - А можно еще...
      - Нет, нет! - энергично запротестовала она. - Только это! Остальное меня не интересует. С остальным изобретатель может сколько угодно возиться у себя в лаборатории - это его дело. Кстати, он получит немалые суммы, чтоб тратить их на научную работу. А если уж говорить о настройке, регулировке аппарата... Как вы думаете, - она стала деловито советоваться, - если попросить изобретателя... Чтобы каждый раз можно было настраиваться на определенный стиль. По желанию! Сегодня греза историческая, в духе Дюма. Завтра вестерн, с мустангами и ковбоями. Восточный стиль, гарем. Или пещерные люди. Или космос, планеты. Средние века, рыцари. Сверхчеловек летает по воздуху, и все ему доступно...
      Писатель слушал ее и с горечью думал о том, что индивидуальный мир среднего человека, и без того утесненный за последние сто лет, становится окончательно беззащитным, не огороженным от внешнего вмешательства, от натиска дешевого стандарта. Комиксы, оттиснутые в мозгу, не нуждающиеся ни в типографской краске, ни в кинопленке и экране, завоюют мир - ведь они будут доступны самому ленивому, самому тупому и неразвитому.. Чтобы читать (пускай дрянь, макулатуру), надо все-таки водить глазами по строчкам, чтобы смотреть картинки, надо хотя бы листать страницы; а тут ничего не надо, решительно ничего. Усыпляет мысль, убивает волю!
      - Вы извините, - сказал Писатель довольно нетерпеливо (как-никак шестое посещение за один день, шестой непрошеный гость), - но мне действительно надо работать. И уходить! У меня, к сожалению, назначено свидание. Если -вы будете так любезны и немного сократите свой сегодняшний визит... то в дальнейшем...
      - О, конечно, - она встала. - Но вы поняли? Вы будете помнить? Он мне нужен позарез... А где же моя вторая?
      Он поднял с пола перчатку. Белая длинная перчатка была испачкана, затоптана. Она брезгливо взяла ее двумя пальцами.
      - Вы должны мне обещать, что ни с кем из тринадцати, кроме меня... ни с одним из них...
      Писатель машинально кивал головой, не вслушиваясь в ее слова.
      Когда же наконец она уберется, когда перестанет ему мешать? Он думал о Медее.
      ЭПИЛОГ
      (Визит седьмой)
      Как только Красавица Флора вышла на мокрые камни крыльца, Писатель заложил на всякий случай крюк в петлю, чтобы больше к нему не вламывались.
      Подошел к часам, приоткрыл дверцу.
      Внутри никого не было.
      Там было пусто.
      Спряталась в кухне или в соседней комнате? Но он уже знал в глубине души, что это не так. И что обманывать себя не нужно, не стоит.
      Ушла. Ушла совсем - и больше не вернется. Сомнений нет. Это точно.
      Обманула его. Исчезла.
      В узком ящике часов пахло чемто затхлым, неприятным - не то нафталином, не то молью. На дне в углу лежали разбитые, раздавленные очки с темными стеклами (она, вероятно, наступила на них в темноте).
      Неясный блик мерцал в полутьме на медной тарелке неподвижного маятника, остановившегося много лет назад. Отчего-то смотреть на это было тоскливо.
      В дверь постучали. Писатель подошел и с усилием откинул тяжелый ржавый крюк, открыл дверь. Появилась - по корзине на каждой руке - старушка, которая его обслуживала.
      - Ах, господи! Уж вы извините, что поздно. - Она быстро и весело вытирала ноги об обрывок коврика. - Задержалась. Надумала поехать на да-альний рынок, тот, что у восточных причалов порта, уж очень мне его нахваливали. - Он пытался избавить ее от тяжелых корзин, но она ловко его отпихивала. - Говорят, от моста всего полтора квартала, а оказалось, конечно, все пять, тащилась я ну просто це-елую ве-ечность, - она попробовала всплеснуть руками, но корзины помешали, - да еще льет как из ведра, и зачем врать, что телятина задаром, когда...
      Продолжая говорить, по-прежнему не расставаясь с корзинами, она отправилась с ними на кухню.
      Писатель еще раз приоткрыл дверцу часов (как будто это мoгло чем-нибудь помочь). Все тот же затхлый, спертый дух, все те же осколки дымчатого стекла и обломки растоптанной оправы.
      И именно в эту минуту ему почему-то стало ясно, что изобретателя он больше не увидит. Что Медея больше никогда не отпустит мужа в город. Ни-ког-да! Она примет свои меры. Нет, это будет не револьвер, не веревки и даже не наручники...
      Все это устарело, несовременно, примитивно, все это в конце концов так или иначе преодолимо. Нет, Медея двадцатого века пустит в ход аппарат, использует "лучи воздействия" для того, чтобы погасить светлый разум того, кто сумел эти лучи открыть.
      Она будет держать изобретателя в полубессознательном, сумеречном состоянии, на грани сна и бодрствования, жизни и смерти, будет выводить его гулять, кормить, менять грязные рубашки, заботливо лечить от простуды. Но только не позволит одного - мыслить, творить, быть самим собой. Как жутко! И неужели невозможно помешать? Нет, нельзя угадать, в каком именно из маленьких городков страны, в каком именно из похожих чистеньких домиков с черепичной крышей происходит эта трагедия. Теперь не найти ни ее, ни его сколько ни ищи. Безнадёжно.
      А ведь оно может длиться оченьочень долго, это медленное убийство.
      Ведь он еще молод, у него здоровый организм, отличное сердце, легкие.
      Это может тянуться годы и годы.
      Десятилетия. Это может тянуться це-елую вечность...