Пролог

На десятый день похода дорогу кавалькаде преградила река Арикари. Все это время, пока отряд из Форт-Уолласа, что в штате Канзас, продвигался на запад, ему во множестве попадались следы врага. Индейцы бежали целыми племенами, со всем своим скарбом. Впрочем, рано или поздно им придется остановиться, чтобы дать отпор преследователям. Или чтобы сдаться без боя. Второе для майора Джорджа А. Форсайта было предпочтительнее. Его полусотне охотников (отнюдь не разделявших убежденность генерала Шеридана в необходимости воинской дисциплины) не с руки было ввязываться в серьезную драку.

Невысокий, мальчишеского телосложения человек в запыленной форме с нашивками майора повернулся в седле и окинул взглядом свой отряд, наполовину состоявший из вольных разведчиков, наполовину — из отборных солдат форт-уолласовского гарнизона. Отправляя их в прерию, генерал приказал не давать врагам передышки, травить их как зайцев, пока последний из равнинных индейцев, которые уже несколько лет с успехом ведут партизанскую войну, не ляжет костьми.

У самой воды Форсайт натянул поводья. Кавалькада слишком растянулась, а это рискованно даже на открытой местности. Отстающих подгонял лейтенант Бичер — это во многом благодаря ему противник все время отступал. Бичер понимал индейцев, разгадывал их хитрости. Однако ненависти к ним не испытывал. Ему не хотелось, как Шеридану или Левайну, истребить их до последнего. Просто он привык добросовестно делать свое дело.

Левайн был человеком крупным, но без единой унции жира. Когда он двигался, под одеждой из бизоньей кожи перекатывались мускулы. Со стороны он походил на медведя: грязные космы до плеч, густые усы и борода, из-под широкополой шляпы, надвинутой на брови, угрожающе смотрят крошечные глазки. Угроза сквозила в любом движении Левайна, например, в том, как он давал шпоры коню, заставляя несчастное животное таращить глаза от боли. Левайн любил причинять боль, но в опасных переделках ему не было равных.

Отряд разбил бивуак на берегу реки, на широком ровном месте, где можно было не опасаться нападения с тыла. Если индейцы захотят сразиться, им придется наступать по берегу.

Скорее всего, они ударят из-за ближайшего холма с крутым каменистым склоном.

Обмелевшая и сузившаяся Арикари тихо журчала посреди широкого, выстланного сухим песком ложа. Казалось, не сегодня, так завтра она исчезнет совсем. Неподалеку от лагеря она делилась на два рукава, огибавших крошечный, ярдов пятидесяти в длину и двадцати в ширину, островок, на котором посреди чахлой ивовой и ольховой поросли одиноко высилось сухое дерево. Островок не имел названия, поскольку никому, даже индейцам, не был нужен, и Форсайт, скользнув по нему взглядом, тотчас забыл о нем. Этот клочок суши не играл никакой роли в его планах. Отряд только переночует здесь и на заре отправится в путь. Поэтому из седельных сумок было вынуто лишь самое необходимое, да со спин мулов сняли тяжелые вьюки с медикаментами и пятью тысячами патронов к винтовкам Спенсера. Еще по сто сорок патронов к винтовке и по тридцать к “кольту” было у охотников. Потом люди разделились на труппы — отдельно солдаты и разведчики, отдельно офицеры — и расстелили одеяла.

Форсайт подождал, пока Бичер подойдет к нему и раскатает на земле одеяло. Нелюдим Левайн расположился на отшибе. Его ни к кому не тянуло, да и к нему в отряде не питали симпатий. Однако это не мешало ему ощущать свое превосходство. Стоит вдали показаться краснокожему, как всех заинтересует, где великан-разведчик.

Он вытянулся на одеяле и стал ждать темноты, жуя табак и сплевывая. Ночь он любил больше, чем день — она дарила ему преимущество над всеми остальными людьми. Под ее покровом удобно подкрадываться к врагу; если ты умеешь передвигаться бесшумно, он не заметит тебя до последнего мига.

Широкие ноздри Левайна втянули воздух: пахло индейцами. Но не столько запах, сколько интуиция — шестое чувство — предупредило разведчика, что индейцы, чье стойбище, по словам Маккола, в двенадцати милях вверх по реке, — на самом деле гораздо ближе. Какая разница, сколько там типи, если ничего не известно о численности противника и о том, все ли краснокожие в стойбище? Левайну стало не по себе. Какого дьявола они заночевали здесь, ведь краснокожим чего проще — прижать их к реке и перестрелять, как бизонов в загоне.

Он выпустил изо рта струйку едкой от табака слюны и положил ладонь на приклад многозарядной спенсеровской винтовки. Знакомое ощущение близости оружия сразу успокоило его.

Высокий индеец опустил полог, чтобы посторонние не могли заглянуть в типи. Величественные ястребиные черты лица смягчились, когда вождь увидел девушку, сидевшую, подобрав ноги, на кипе солдатских одеял, неделю тому назад захваченных при налете на обоз. Всякий раз при виде Мистай сердце его переполнялось печалью пополам с радостью — вылитая мать, ее застрелили конные солдаты на Волчьем ручье. Мистай слишком юна, чтобы помнить ту трусливую засаду, когда погибли шесть скво и один больной воин. Высокий индеец дал себе клятву, что ничего подобного больше не случится. До рассвета, когда союзные шайенны и сиу нападут на армейский бивуак, Мистай покинет становище, ибо даже победа не спасает от смерти.

Девушка подняла глаза и протянула на ладони деревянную статуэтку.

— Отец, я вырезала его для тебя. Пришлось работать день и ночь, и теперь я рада, что закончила вовремя. Не расставайся с ним в бою.

Вождь взял фигурку и внимательно осмотрел. Дерево недосушено, зато резьба безукоризненна — человеческое лицо кажется живым, видны даже морщины под глазами, а ноздри — две черные дырочки-близняшки над тронутыми улыбкой губами — как будто вот-вот раздуются, втягивая воздух. То был лик не белого и не индейца, и, должно быть, именно поэтому Летучая Мышь испытал чувство, весьма похожее на страх. Если это не бледнолицый и не краснокожий, то кто? Бог? И вместе с тем лицо казалось знакомым, словно, когда-то виденное, оно почти стерлось из памяти.

— Дитя мое, я счастлив, что ты такая искусница. С тех пор, как нас изгнали с родной земли, где перед типи стояли тотемные столбы, я не видел резьбы совершенней.

Черты девичьего лица затвердели.

— Отец, этот тотем защитит тебя в бою. Для тебя глаза его будут видеть, а уши слышать; уста его предупредят тебя об опасности. А если беда затаится от глаз и ушей, ее учует нос. Да не коснется смерть отца моего. Летучей Мыши, коего бледнолицые зовут Римским Носом, — пока он под моей защитой.

Индеец опустился перед Мистай на колени, взял ее за руки и отвернулся, пряча увлажнившиеся глаза. Сейчас это был не суровый и властный вождь шайеннов, а просто отец, боящийся за свою дочь. Но когда он снова посмотрел на нее, глаза его были сухими, а подбородок уже не дрожал.

— Мистай, нынче же ночью ты уедешь отсюда, — тихо произнес он. — Молодой Медведь проводит тебя до Большой излучины. Через три луны, отогнав жестоких конных солдат, я приеду к вам.

Римский Нос умолк, вспомнив свои наставления юноше, который выглядел старше своих лет. “Если на заходе третьей луны я не приеду, ты. Молодой Медведь, отвезешь Мистай на север, к оглала-сйу. Но оберегай ее там от похотливых воинов. Оберегай, не щадя своей жизни, ибо у сиу другие обычаи, там девушка раньше становится женщиной. Пусть еще два лета Мистай носит пояс целомудрия, а затем позволяю тебе взять ее в жены”.

— Отец, ты встревожен? — проник сквозь завесу его мыслей голос Мистай. — Не волнуйся, не напрасно же я вырезала тотем. Он защитит тебя, и мы встретимся на заходе третьей луны.

— Мне пора. — Вождь медленно поднялся на ноги. — А ты готовься к отъезду.

Левайна разбудил инстинкт дикого зверя. Все его мускулы были напряжены, грубые сильные ладони ласкали холодный металл “спенсера”. Он остро ощущал опасность; ноздри раздувались, чуя кислый, как от его собственных подмышек, запах индейца. Враг совсем рядом.

Глаза быстро привыкли к предрассветному сумраку и в слабом сиянии звезд разглядели даже не фигуры — тени; но и теней было достаточно. Солдаты и разведчики, стреноженные мулы и кони спокойно спали; четверо часовых, хоть и озирались по сторонам, явно не подозревали об опасности.

Затем взгляд Левайна, проникавший ночью гораздо дальше, чем взгляд любого другого человека, выхватил из сумрака четыре медленно приближающихся силуэта. Индейские воины ползком подкрадывались к лошадям. Ближайший из них находился футах в тридцати от Левайна. Бесшумно и быстро разведчик вскинул винтовку и поймал воина на мушку.

Выстрел расколол тишину, вспышка, будто молния, осветила лагерь. Опрокинутый ударом тяжелой пули, индеец засучил ногами, как раненый кролик. Остальные вскочили и метнулись назад потревоженными призраками, но три выстрела соединились в один удар грома, в одну струю пламени.

Люди бегали и кричали, лошади рвались с привязи. Только Левайн не шевелился, сгорбившись во тьме. Из ствола его “спенсера” тянулся дымок.

К нему подошли Форсайт и Бичер.

— Левайн, в чем дело? — спросил майор. — Это ты стрелял?

— А то кто же? — Разведчик гулко захохотал. — Не бойся, командир, их было всего четверо, я всех укокошил. Надо понимать, краснокожие куда ближе, чем уверял Маккол.

— И что ты предлагаешь? — Форсайт понизил голос, не желая, чтобы остальные слышали, как он спрашивает совета у разведчика. На войне бывают ситуации, когда командиру приходится полагаться на опыт таких, как Левайн. — Думаешь, они решили с нами разделаться?

— Ежели не так, то старина Римский Нос празднует труса, а мне в это не верится. Бьюсь об заклад, они нападут, едва рассветет. Раньше они сюда не сунутся, и не потому, что дрожат за свои шкуры, — просто в темноте труднее драться.

— Значит, у нас примерно час, чтобы подготовить встречу. — Форсайт посмотрел на небо: звезды еще не меркли. — Ну ладно, Левайн. Ты лучше всех знаешь Арикари. Что посоветуешь?

— Только одно. — Левайн встал, положил в рот кусок плиточного табака и принялся перемалывать его желтыми огрызками зубов. — Покуда есть время, надо перебраться на островок. Он невелик, но на нем все же лучше, чем здесь, на открытом месте. Они поскачут вон из-за того обрыва, — он указал вверх по реке, — и будет их поболе, чем нас — этак десять к одному. Но у нас многозарядки. Кто знает, может и отобьемся.

Форсайт и Бичер отошли, провожаемые пристальным взглядом разведчика. Солдаты получили приказ переправить всю кладь на остров. Левайн неторопливо обнажил тяжелый скальпировальный нож и кошачьей поступью приблизился к первому шайенну. Тот не шевелился. Из его пробитой шеи текла кровь, жизни в нем оставалось самое большее на полчаса. Разведчик хихикнул и сгреб в кулак длинные черные волосы, чувствуя, как индеец силится воздвигнуть психологический барьер против боли. Не глядя, уверенными движениями Левайн оттянул скальп и провел лезвием по кругу. Один рывок, и вот уже капающий кровью лоскут кожи свисает с руки великана, который идет к следующему индейцу.

Не прошло и трех минут, как Левайн возвратился к своему одеялу и спрятал страшные трофеи в седельные сумки. Он не стыдился добычи, но считал, что хвастать ею ни к чему. Скальпы он снимал ради собственного удовольствия.

Еще до того, как звезды на востоке начали бледнеть, весь отряд перебрался на остров. Форсайт и Бичер организовали оборону: двадцать стволов смотрят вверх по реке, десять прикрывают подступ снизу, а остальные нацелены на берега, на тот случай, если индейцы предпримут обходной маневр.

Левайн подошел к дереву, решив влезть на него, чтобы стрелять сверху. Но передумал. На дереве он будет отличной мишенью. Правда, шайенны и сиу — мазилы, каких поискать, но стоит ли соваться под шальную пулю? Расположившись на фланге, он неторопливо осмотрел винтовку. Он отдыхал, с нетерпением ожидая атаки краснокожих.

По небу медленно растекался холодный серый свет. Еще час, и над иссушенной землей взойдет палящее солнце.

Как всегда, появление индейцев было ошеломляюще внезапным. Из-за обрыва с пронзительными воплями и гиканьем во весь опор вынеслось семьдесят или восемьдесят всадников. Не приближаясь к бивуаку, они открыли огонь. Шайенны предвидели, что бледнолицые могут перебраться на остров, но не придавали этому значения, вознамерясь перебить врагов всех до единого.

Солдаты и разведчики изготовились к стрельбе и ждали только команды Форсайта. Он молчал, подпуская индейцев поближе. Когда расстояние между атакующими и обороняющими сократилось до сорока ярдов, десятки пальцев плавно нажали на спусковые крючки, и по индейцам хлестнула свинцовая струя. Пули “спенсеров” прорубили просеку в атакующей коннице, боевой клич сменился криками изумления и ярости. Шайенны развернули коней и бросились вспять. Над островком посреди Арикари повисло облачко порохового дыма.

— А-а, черти! — закричал один солдат, выпуская вслед индейцам пулю за пулей. — Это вас кое-чему научит! Бьюсь об заклад, вы еще не имели дела с многозарядками!

— Не горячись. — Лейтенант Бичер уже перезаряжал свою винтовку. — Так просто от них не отделаться. Нет, сэр! Это всего лишь разведка боем, теперь краснокожие знают, на что мы способны, и попытаются взять нас хитростью или измором.

В ожидании новой атаки все молчали. Видимо, Бичер был прав: индейцы не хотели рисковать зря. Отряду предстояла долгая осада, а генерал Шеридан в Форт-Уолласе не знал, в какую переделку попали его охотники.

Полдень. Последние три часа шайенны и сиу открыто съезжались к берегу реки. На сей раз следовало ожидать атаки не на оконечность острова, а разом со всех сторон, и уже не семьдесят, а семьсот презирающих смерть индейских воинов понесутся на ненавистных белокожих солдат, отнявших у них землю, бизонов и многих скво. Эти воины жили только мечтой о мести.

Индейцы строились в боевые порядки, беспрекословно выполняя приказы Летучей Мыши. Их дисциплинированности мог бы позавидовать любой полк североамериканской армии. Скоро по приказу своего вождя они ринутся убивать, и первым поскачет Летучая Мышь, а за пазухой у него, защищая от пуль, будет висеть крошечный деревянный образ. Тотем.

Римский Нос на несколько мгновений замер в седле, вспоминая Мистай (ей ничто не грозит, она далеко, и с ней Молодой Медведь), затем поднял руку, призывая своих воинов стереть с лица земли засевших на острове бледнолицых.

Грохот винтовочного залпа раскатился над равниной и эхом вернулся с далеких гор. Стрельба не затихала, но на сей раз индейцы не обращались в бегство. Они отступали, перегруппировывались, снова атаковали, окружая остров и отвечая огнем на огонь. Коротконогие кони падали, сброшенные с седел воины спешили укрыться за бугорками и кустами, чтобы опять вступить в перестрелку.

Потери с обеих сторон были на удивление невелики. На острове погибло трое разведчиков и было ранено двое военных, в том числе майор Форсайт — индейские пули попали ему в шею и ногу. Лежа на одеяле под прикрытием камня, он отдавал приказы через лейтенанта Бичера.

— Плохи наши дела, сэр, — сказал Бичер раненому командиру перед закатом. Мундир на лейтенанте был изорван, лицо выпачкано пороховой гарью, перемешавшейся с потом. — Римского Носа не отогнать. Сейчас он отступит, но на рассвете снова за нас возьмется.

Лицо Форсайта исказилось от боли.

— Как думаешь, долго мы продержимся?

— Несколько дней. Еда кончится раньше, чем патроны, зато воды у нас вдосталь.

— Надо послать кого-нибудь в Форт-Уоллас, сообщить генералу… Лейтенант, как стемнеет, отправьте двоих. Порознь. Отберите самых лучших.

— Левайна и Маккола, сэр?

Форсайт кивнул, смежив на секунду веки. Он никогда не предполагал, что однажды его жизнь будет зависеть от подонков общества. Но выбирать не приходилось.

Левайн бесшумно крался во тьме, часто останавливаясь, чтобы прислушаться. Он без труда миновал вражеское оцепление и теперь шел по берегу, ориентируясь на журчание воды и смеясь про себя. Больше всего на свете он любил собирать кровавую жатву, оставляя позади изувеченные трупы, но сейчас разведчик поставил перед собой другую задачу: добраться до Форт-Уолласа и доказать Форсайту и прочим, что он лучше всех.

Лучше Маккола.

Маккол сейчас где-то в пойме Арикари, пробирается другой дорогой. Возможно, он тоже дойдет, но Левайн опередит его по меньшей мере на сутки.

Рассвет. Индейские тропы остались позади, но разведчик все же соблюдал осторожность — по прерии бродят шайки дезертиров. Поднявшись на холм, он учуял сильный запах индейцев и тотчас отпрянул, залег, обнажил нож.

Затем он увидел их — рослого, мускулистого юношу и необыкновенной красоты девушку, скорее всего, еще девочку. Он вытянул тонкие губы и тихонько присвистнул, узнав по одежде шайеннов. Рот под косматой бородой растянулся в ухмылке, зубы сверкнули в волчьем оскале. Он крался, прячась за кустами, пока до парочки, расположившейся под низкорослым деревцем, не осталось всего два-три ярда. Левайн замер и напряг слух: язык шайеннов он знал не хуже родного.

— Отец обещал, что однажды я стану твоей женой, Молодой Медведь. — Мистай сбросила с бедра мужскую руку. — Но до тех пор я буду носить шкурку, а тебе придется потерпеть.

Левайн опять ухмыльнулся. “Шкуркой” индейцы называли кожаный пояс целомудрия, носимый юными скво до наступления половой зрелости.

Разведчик встал и двинулся вперед. Прежде чем юноша и девушка заметили его, он навис над ними, как утес. Крошечные глазки замерли на Молодом Медведе.

— Индейское дерьмо. — Он выплюнул жвачку. — Такой же трус, как и все остальные.

Молодой Медведь не медлил ни секунды. Несколько ловких движений — прыжок, выхватывание охотничьего ножа, занесение руки для смертоносного удара — слились в одно.

Но его враг — белый человек в одежде из бизоньей кожи — оказался проворнее. Левая рука разведчика вскинулась, отражая удар, а правая вонзила сталь в смуглый плоский живот индейца. Острие клинка проникло глубоко, повернулось, скребнуло по кости, и когда Левайн выпрямился, юноша неподвижно лежал у его ног.

— Нет! — Мистай отшатнулась, похолодев от горя и ужаса при виде кровоточащей раны на теле любимого. В глазах умирающего воина затаился страх: он потерял свою невесту и не выполнил клятву, которую дал ее отцу. И теперь очень хорошо понимал, что ожидает девушку.

Впервые за последние часы Левайн рассмеялся во весь голос. Он наклонился, вытер нож о пожухлую траву и спрятал в ножны, уверенный, что больше оружие не понадобится, что дальше все пройдет легко и. приятно. Он схватил девушку за длинные черные волосы, притянул к себе, заставил запрокинуть голову. Мистай не молила о пощаде, зная, что это бесполезно, и желая разделить участь Молодого Медведя. Но не в силах была скрыть ненависть и презрение — они сквозили в ее взгляде. Она плотно сжала губы, чтобы не отвечать на мерзкие поцелуи; ее тошнило от зловония изо рта бледнолицего.

— Скво! — Свободная рука Левайна разорвала платье, обнажив красивую девичью грудь, и принялась мять, тискать ее с такой силой, что из сосков, казалось, вот-вот брызнет кровь. — Чертова шайенская потаскуха!

Мистай пиналась, но только отшибла пальцы в мягких мокасинах о могучие ноги разведчика. Внезапно Левайн прижал ее к себе, и она почувствовала, как что-то твердое тычется в ее чресла. Она поняла, что сейчас произойдет; совсем не так представлялось это раньше.

Повалив девушку и опустившись на колени, Левайн одной рукой прижимал ее к земле, а другой срывал с нее одежду. Она не противилась, только закрыла глаза, чтобы не видеть его лица. Перед ее мысленным взором возник крошечный тотем, подарок отцу — создание, которого не было на свете, пока она не взяла в руки кусок дерева и нож. И вот теперь она взмолилась к нему, но не о помощи — об этом просить было поздно. Она молила своего бога об отмщении, не только этому человеку, но и всему его племени, и детям бледнолицых, и детям их детей.

Мистай ощутила, как великан легко, словно тонкую нить, разрывает на ней ремень, как грубым движением раздвигает ей ноги — и задушила родившийся в горле вопль. Она не должна унизить себя криком или мольбой о пощаде.

Пощечина заставила ее поднять веки. Она увидела спущенные до колен засаленные штаны, грязные, усеянные угрями ноги. Зрачки Мистай расширились — то, что вот-вот пронзит ее тело, было огромным, по толщине и твердости оно могло сравниться с рукояткой томагавка ее отца. Бледнолицый ухмылялся и мял свой член, упиваясь отвращением девушки. Затем опустился на четвереньки и навалился на нее.

Словно боевое копье пронзило ее упругую, никем доселе не тронутую плоть — пронзило, разрушая душу. Удары становились все сильнее, тело ее содрогалось, голова моталась, из прокушенной нижней губы сочилась кровь. Наконец Левайн задергался в конвульсиях, рыча по-звериному, вонзая в ее груди грязные ногти, дыша ей в лицо смрадом.

Не сразу она осознала, что он отпустил ее, что самое мерзкое испытание позади. Открыла глаза — они болели и почти не видели. Должно быть, бледнолицый бил ее по лицу, но она даже не заметила этого, настолько глубоким было ее отчаяние и острой — боль во всем теле.

Тяжело дыша, Левайн застегивал штаны. Его лицо лоснилось от пота. Встретившись с Мистай взглядом, он скривил рот в злобной усмешке.

— Надо бы тебя прикончить, краснокожая. — Он вытащил нож, большим и указательным пальцами стер с лезвия загустевшую кровь. — Да ладно уж. Живи. И помни, что бабой тебя сделал настоящий мужчина, а не сопливый индейский мальчишка. Всякий раз, когда на тебя кто-нибудь залезет, вспоминай обо мне. Впрочем, забыть меня не так-то просто.

Мистай понимала, что он прав. Ее кожаный пояс порван, и теперь никто не захочет ее, кроме предателей-полукровок, таких же негодяев, как этот белый человек, бандитов, которые рыщут по прерии, грабя и насилуя.

Она смежила веки, а когда вновь разлепила их, Левайн исчез, не оставив следов на земле. Только на теле Мистай остались следы побоев, да в душе — неисцелимая рана.

Лежа под палящим солнцем, она снова увидела резной лик, чье выражение менялось в зависимости от того, под каким углом на него смотреть. Губы тотема шевелились, и, хорошенько прислушавшись, можно было разобрать слова: “Я отомщу!”

Людям на острове скоро конец — в этом вождь, которого шайенны называли Летучей Мышью., а бледнолицые — Римским Носом, не сомневался. Индейцы потеряли немного — около дюжины убитыми, вдвое меньше ранеными. Потери солдат были куда ощутимее. Еще одна, самое большее две атаки, и они будут сметены.

Когда на мелководье из-под копыт мустанга летели брызги, всадник понял, что скоро умрет. Это открытие не ошеломило его — Римский Нос был слишком мудр, чтобы испытывать страх перед смертью и тем, что лежит за ней. Только печаль тронула его сердце при мысли, что больше не сможет он вспомнить жену, поглядев на дочь, хорошеющую день ото дня. Лишь об этом пожалел Летучая Мышь. Воин знает, что любое сражение может стать для него последним.

Солдаты не берегли патронов. Лошади вставали на дыбы, сбрасывая седоков под копыта. Что-то кольнуло Летучую Мышь в шею. Он опустил голову и увидел подарок Мистай, — тотем подскакивал и вращался на кожаном ремешке, и казалось, он насмехается над вождем. Его губы шевелились, произнося беззвучные проклятия. И вождю стало страшно, поскольку этот злобный лик был вырезан руками его дочери.

Он сумел усмирить коня, но тут в горло, разрывая яремную вену, вонзилась пуля из “спенсера”. Обливаясь кровью. Римский Нос сполз на землю. Лежа на изрытом копытами песке, сломленный, умирающий человек молился — не за себя, а за дочь, чьи невинные руки окунулись в мир духов и случайно потревожили демона, заснувшего в незапамятные времена…

Несколько лет скиталась женщина по пустыне, ветхим одеялом прикрывая голову от раскаленного солнца… а может быть, пряча от чужих глаз лицо. Она носила на руках девочку с темными угрюмыми глазами и кожей не чисто белого и не чисто красного цвета.

Эту скво знали повсюду, от владений “Торгового дома Бента” до Рио-де-лос-Аминос. За доллар она соглашалась лечь с любым, будь то старик или юноша, индеец или белый. Кайова называли ее вихайя, то есть шлюха; в салуны и игорные дома ее не пускали, поскольку ходили слухи, что у нее дурная болезнь.

Толстый слой грязи, всегда покрывавший морщинистое лицо этой индианки, не позволял судить о ее возрасте. Но груди ее были как у девушки — высокие и упругие. Ее тело не отзывалось на ласки, и никому из деливших с нею ложе не удавалось доставить ей наслаждение.

Мужчины заражались от нее и умирали, но находились новые охотники до ее ласк — охотники, которых не могла остановить молва. На прощанье индианка дарила некоторым изящную статуэтку из дерева, доставая ее из сумки с лекарственными травами. Находились желающие переспать с ней еще, и бывало, кто-нибудь отправлялся за ней в пустыню.

И вот наконец наступила весна, когда индейская шлюха вопреки обыкновению не вышла к жилью. Тем, кто ждал ее, пришлось искать утех у городских проституток, бравших пять долларов за ночь.

Никто не знал, какая участь постигла бродяжку, впрочем, это мало кого интересовало. А девочка с повязанным вокруг пояса мешком, которая брела по шпалам канзасско-тихоокеанской дороги и была остановлена жителями Санд-Крика, ни словом не обмолвилась о своей матери. В мешке, отобранном у девочки нещепетильным шерифом, оказались деревянные статуэтки. На следующий вечер шерифа застрелили в салунной потасовке, а те статуэтки как в воду канули.

Девочка выросла и стала женщиной, вхожей во все салуны западных городов и умеющей заработать на жизнь, не вставая с постели. Затем и она исчезла без следа.

1. Утро нерабочего понедельника

Вообразите ярмарку: запущенный фанерный мирок, некогда крикливые, а теперь поблекшие и шелушащиеся краски, и над всем этим — незатихающие раскаты музыки. Невозможно даже на миг отвлечься от этого шума, приманивающего детей, как трели Пестрого Дудочника. Впрочем, если вас не затащат на ярмарку ваши дети, вы непременно окажетесь там по какой-нибудь иной причине.

На этой ярмарке немало дешевых аттракционов и обшарпанных игровых автоматов — хитроумных устройств, пожирающих деньги публики и выплевывающих только гнутые монеты. Хватает здесь и лотков бинго, и бильярдных столов, а также лотерей, предлагающих призы, любой из которых можно за треть ставки купить в ближайшем ларьке; есть тут и зверинец, утаившийся от глаз защитников животных. Вряд ли вид его обитателей способен вызвать у вас иное чувство, кроме жалости. Лев давно позабыл, что способен рычать; его клетка настолько тесна, что нельзя даже слоняться по ней из угла в угол, коротая пожизненное заключение. Слон когда-то имел привычку обливать зевак водой, и за это ему до предела урезали ежедневную норму питья. Старая горилла сидит спиной к публике, всем своим видом выражая презрение к Человеку. Есть тут и другие, не столь крупные и опасные звери — смирившись со своей участью, они лежат без движения на загаженных полах клеток. Когда-то здесь была большая броская надпись черным по белому: “ЖИВОТНЫХ НЕ КОРМИТЬ”, но Джекоб Шэфер, устроитель ярмарки, велел убрать ее, чтобы сократить расходы на своих питомцев.

Почти десять лет Шэфер прожил в этом искусственном, своими руками созданном мирке, ненавидя каждую его пядь, но не покидая из любви к деньгам. Неоднократно давал он себе клятву уйти на покой, но снова приближался сезон, обещая небывалую прибыль, и Шэферу не удавалось устоять перед соблазном. Шэфер высок и тощ; по его лицу трудно судить о национальной принадлежности, тем более, что будто специально для ее сокрытия он отпустил длинную неухоженную бороду. Обилие морщин на лбу свидетельствует о том, что ему не меньше шестидесяти лет. Он замкнут и говорит только при необходимости — гортанно, с акцентом, похожим на восточноевропейский, — болтая потухшим окурком сигары, прилипшим к нижней губе. Его руки похожи на когтистые лапы хищной птицы, — пальцы с черными обломанными ногтями почти всегда скрючены. Ходит он вразвалку, шаркая ветхими, чудом удерживающимися на ногах комнатными шлепанцами.

Джекоба Шэфера почти в любое время можно найти в его доме-фургоне за Детским Замком — огромным плоским сооружением из надувной резины, колышущимся, как студень на блюде. На эту штуковину дети прыгают с трамплина.

Обычно в первый вечер сезона он совершает инспекционный обход своих владений. Смотрит, кивает. Иногда слова одобрения или неодобрения (чего именно — всегда остается загадкой для тех, кому они адресованы) срываются с его уст и утрачивают всякую внятность, пока просачиваются через замусоленный окурок. Но он ни во что не вмешивается, поскольку все, что происходит на его территории, приносит доход, а деньги для Шэфера — самое главное.

Только в одном месте он может задержаться перед возвращением в свой дом-фургон. В этом маленьком разноцветном шатре, горделиво стоящем посреди ярмарки, всегда опрятно и уютно. Впрочем, трудно привести в беспорядок столь скудную обстановку: стол на козлах, два стула и коллекцию резных раскрашенных фигурок из дерева. Фигурки стоят ровными рядами, и если вы войдете в шатер, вам захочется взять какую-нибудь в руки и рассмотреть поближе. Но стоит протянуть к ним руку, как вы услышите возглас: “Пожалуйста, не трогайте!” И подчинитесь, поскольку вряд ли сможете без робости смотреть на обитательницу шатра.

Рассуждая логически, для этого чувства нет никакой причины, но почему-то при виде загадочной женщины, закутанной в широкие одеяла ручной вязки, дети прячутся за спины родителей.

Как правило, гадалки — это пожилые женщины, цыганки, идущие на всевозможные уловки ради поддержания своей репутации. Предсказания их всегда двусмысленны, и вы уходите от них, услышав только то, что хотели бы услышать, и подозревая, что напрасно отдали деньги. Но Джейн совсем не такая. Никто (кроме, быть может, Шэфера) не знает, настоящее ли это имя. Она не очень похожа на цыганку — ее кожа слишком темна, черты лица выдают дикарское происхождение; едва ли она родилась на одной из сельских улиц Британии. При виде гнева, вспыхивающего в ее глазах, вам почудится топот копыт боевых коней и душераздирающие вопли раскрашенных воинов. Но не зайти к ней вы не сможете, если заметите слова над пологом шатра: “ИНДИАНКА ДЖЕЙН, ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНИЦА СУДЬБЫ”, — слова, сулящие прикосновение к тайнам индейских племен, к искусству, унаследованному от древних колдунов, непревзойденных мастеров своего дела.