Пролог

Аризона, 1872 год

Бренд заметил тоненькую струйку дыма, поднимавшуюся над холмом. Кровь застыла у него в жилах. Он не жалел почти загнанного коня… лишь бы поскорее оказаться дома. Ведь Бекки там одна…

Он мчался, не разбирая дороги, и сердце сумасшедшим молотом стучало в груди. Взмыленный жеребец птицей летел вперед, а Бренд снова и снова вонзал шпоры в его бока. Обычно Бекки всегда ездила вместе с ним, когда в форте возникали неотложные дела, но сейчас она носила под сердцем его ребенка, и они решили не рисковать.

Он судорожно натянул поводья и вихрем взлетел на вершину холма. Глазам его открылось ужасающее зрелище. На месте некогда уютной хижины, которую они с Бекки сделали домом, теперь дымились развалины. Забыв обо всем, Бренд ринулся вниз. Мысль о том, что, может быть, Бекки удалось ускользнуть, каким-то чудом спастись, укрыться где-нибудь, гнала Бренда вперед.

— Бекки! — хрипло сорвалось с его губ.

Ответом ему была гробовая тишина.

Спешившись, Бренд бросился на поиски. Может, удастся найти хоть какие-нибудь следы среди дымящихся головешек. Отчаяние росло с каждой минутой. И вдруг он увидел ее…

Он всегда считал себя сильным человеком, но вид этого истерзанного, неподвижного тела потряс его. Рухнув на колени, он судорожно прижимал ее к груди. Прошло неизвестно сколько времени, прежде чем Бренд пошевелился и бережно опустил Бекки на землю.

До самого вечера он просидел на пепелище, храня молчание и не чувствуя ничего, кроме ужасающей боли. Его жена и ребенок, так и не увидевший мира, мертвы. Теперь он один на белом свете.

Медленно тянулись часы — самые черные часы в его жизни. Сгустились сумерки, и наконец на землю спустилась ночь. Но Бренд по-прежнему не находил в себе сил оставить Бекки. Окаменевший от горя, он рыл могилу для жены и ребенка — последнее, что он еще мог для них сделать.

Близился рассвет. Багрово-алый шар утреннего солнца вынырнул из-за туч, и Бренду показалось, что земля вокруг залита кровью. Теперь он знал, что ему делать. Любой, заглянув в эти минуты в его глаза, увидел бы в них смерть.

Очень скоро Бренд напал на след убийц — он был одним из лучших следопытов в здешних местах.

Глаза его, обычно ярко-синие, сейчас напоминали колючие льдинки. Они впивались в едва заметные следы подков на земле. Мерзавцы, видимо, и не думали, что за ними будет погоня. Бренд же знал, что остановится только тогда, когда последний из них будет мертв.

Глава 1

Шесть лет спустя

Нью-Йорк

Эпилог романа Шеридан Сент-Джон «Бак Маккейд, или Негодяй из страны негодяев»

Вздохнув, Морин Кливер перевернула последнюю страницу рукописи — очередного приключенческого романа, автором которого была ее кузина Шеридан Сент-Джон. Почти три года назад Шери продала права на свою первую книгу издательству «Кэрролл и Кондон». Этот роман был уже шестой по счету и самый лучший из них.

Кузина украдкой посмотрела на Шери и встретила ее беспокойный взгляд. Восхищение Морин, неизменное и искреннее, исключало даже тень критики.

— Успокойся. По-моему, книга великолепная. Это самое лучшее из того, что ты писала о Маккейде.

— Тебе правда понравилось? — тревожно спросила светловолосая Шери.

— Еще как!

Шери, не заметив ни малейшего лукавства в глазах Морин, явно успокоилась.

— Спасибо. Надеюсь, публике тоже понравится.

— О чем ты говоришь? Конечно, понравится! В конце концов, Бак Маккейд просто совершенный герой, а теперь, когда он наконец снова нашел Лидию… Кстати, раз уж мы об этом заговорили, как ты собираешься использовать в новой книге тот факт, что они теперь вместе?

— Жаль тебя разочаровывать, но романы о Баке Маккейде исчерпали себя.

— Что? — Морин была явно поражена.

— В прошлом месяце я получила письмо от своего издателя.

— Мистера Де Янга? И что же?

— Похоже, пишет он, что серия о неустрашимом Баке Маккейде уже не раскупается так хорошо, как раньше. А значит, пора поставить на нем точку.

— Ты шутишь? — Морин явно встревожилась. — Мне-то казалось, им не будет конца…

— Честно говоря, мне тоже… но вот прочти сама, если хочешь. — Шери протянула сестре письмо.

— Но это же ужасно! — негодовала Морин. — Что это значит: «Вашим книгам порой не хватает достоверности»?

— Он уверен, что я не имею никакого понятия о том, что пишу.

— И чем же ты собираешься заниматься? Ведь книги — это твоя жизнь!

— Пока не знаю. Но к вечеру буду знать точно.

— Это почему?

— Меня просили прийти в издательство к трем — показать новую рукопись… — Шери осеклась.

— Но мистер Де Янг ни слова не упоминает о том, что они отказываются от твоего нового романа. — Морин изо всех сил старалась успокоить и поддержать сестру.

— Это правда. — Шери кивнула, но по голосу было ясно, что сомнения не отпускают ее.

— Все будет хорошо. Вот увидишь.

— Так просто я не сдамся, можешь не сомневаться. — Шери с трудом выдавила улыбку.

— Это уже больше похоже на мою Шери. — Морин, приглядевшись, заметила решительный блеск в глазах кузины и в который раз про себя подивилась ее силе воли.

— Если мне придется теперь писать о чем-то другом, что ж, быть посему!

У Морин не было ни малейших сомнений, что кузина так и сделает. Потеряв родителей, когда ей еще не было восемнадцати, Шери рано повзрослела. Вполне обеспеченная, она, не прикасаясь к капиталу, стала самостоятельно зарабатывать на жизнь. И вот ей за двадцать, и она независимая женщина.

Завистники записали ее в старые девы. Остальные безоговорочно восхищались волей и талантом Шери.

— И прекрасно с этим справишься, дорогая!

— Я всегда знала, что могу рассчитывать на твою поддержку. — Шери порывисто обняла кузину.

— Но тебе она вовсе не нужна. Просто зайди ко мне, после того как побываешь у Де Янга. Мне важно знать, что он от тебя хочет. — Морин поднялась, собираясь уходить. По опыту она знала: кузине необходимо время, чтобы приготовиться к встрече.

— Конечно. И если все пройдет хорошо, мы это отпразднуем. — Шери проводила сестру до дверей.

Затем Шери вернулась к рукописи на столе. Склонив голову, она задумчиво разглядывала последнюю страницу, где было написано: «Конец».

Слезы брызнули из глаз юной романистки и потекли по щекам. Все кончено! Кончено. Итак, Бак женится на женщине, от которой уехал в позапрошлом романе, и они будут жить долго и счастливо. И ему уже никогда больше не придется сражаться с бандитами или самому нарушать закон. Жизнь литературного героя подошла к концу. «Боже, — подумала она устало, — о ком же мне писать?» Бак был ее первым и пока единственным героем.

Но стоило Шери осознать, куда завели ее мысли, неудержимый гнев овладел всем ее существом. Она решительно отерла мокрые щеки. В конце концов, Бак — ее выдумка. Таких мужчин в реальности нет. Ее богатая фантазия могла волновать молоденьких девушек и поглупевших домохозяек, но пришло время для сложного характера. Ей, молодой романистке, необходимо завоевать этим новым героем всех, даже видавших виды мужчин.

За последние четыре года вышли в свет шесть романов Шеридан Сент-Джон, и она будет писать и впредь. Само собой, с Баком покончено. Ну так что из того? Ее новый герой станет всеобщим кумиром. Тогда издатель сможет убедиться, чего стоит Шеридан Сент-Джон. Решительно взяв рукопись, Шери вышла из комнаты. Пришло время нанести визит «Кэрроллу и Кондону».

Коляска Шери остановилась перед массивным четырехэтажным особняком.

— Добрый день, мисс Сент-Джон, — с улыбкой приветствовала ее Джоанна Кэган, веселая молодая секретарша.

— Привет, Джоанна. Мистер Де Янг меня ждет.

Шери направилась к закрытой двери офиса, собираясь войти. К ее немалому удивлению, вдруг вмешалась Джоанна:

— Прошу прощения, мисс Сент-Джон, но у него посетитель. Вы не могли бы подождать?

— А это надолго?

— Вполне возможно. Этот джентльмен появился неожиданно, но мне показалось, мистер Де Янг рад его видеть.

Разочарованная, Шери постаралась сделать вид, что это ее ничуть не волнует.

— Конечно, я подожду. А пока ненадолго поднимусь наверх. Если он освободится, дайте мне знать. Я буду у Кэти Голлнер.

— Я пошлю за вами тотчас же.

— Спасибо.

Шери выскользнула из приемной и поднялась по лестнице на третий этаж, решив пока повидаться с приятельницей. Все эти годы, появляясь в издательстве, она неизменно шла поболтать с Кэти Голлнер. Когда-то Тим Де Янг предложил показать ей издательство, и именно Кэти провела ее по всем комнатам. Они как-то сразу подружились.

Кэти, высокая, интересная женщина с озорной улыбкой, была одной из тридцати молодых сотрудниц издательства, которых Де Янг нанял для того, чтобы они читали газеты и журналы, выходившие во всех уголках страны. Ее обязанностью было находить самые интересные статьи с интригующим сюжетом. Отыскав что-то подобное, она передавала заметки редактору. Та, в свою очередь, среди сотен и сотен отбирала самые любопытные и передавала их трем другим сотрудницам, они сортировали сюжеты по темам. Эти темы и сюжеты предлагались авторам, а потом с каждым из них в отдельности, шлифуя рукопись нового романа, работал сам мистер Де Янг.

— Шери! Как я рада, что ты пришла! Де Янг говорил, что сегодня ты у нас будешь. Должно быть, закончила новый роман о Маккейде? — как только увидела входившую Шери, выпалила Кэти.

— Он у меня с собой. — Вытащив из сумки объемистый сверток, Шери положила его на стол.

— Горю желанием поскорее прочитать его.

Шери не сомневалась в ее искренности, тем более что с самого начала Кэти была ее горячей поклонницей.

— Спасибо. Надеюсь, мистеру Де Янгу он тоже понравится. А у тебя есть для меня что-нибудь интересное? Мне бы хотелось в следующей книге попробовать другую тему. — Шери сказала это, заметив, как при ее появлении Кэти отодвинула в сторону кипу вырезок.

— Так, значит, ты решила покончить с романами о Баке? — с ноткой разочарования в голосе протянула Кэти.

— Да. Пришло время попробовать нечто новое… Сказать по правде… — Шери слегка понизила голос, — я даже собираюсь съездить на Запад… поискать подходящий типаж для своего будущего героя. Мне нужен кто-то вроде Сета Джонса, а самое главное, чтобы продавалось это с такой же скоростью, как романы о Сете!

Они с улыбкой переглянулись, вспомнив невероятный успех приключенческого романа «Сет Джонс, или Пленник краснокожих». По последним подсчетам, тираж его перевалил за полмиллиона экземпляров — невероятный, ошеломляющий успех. Такое бывало нечасто, но Шери Сент-Джон хотела, чтобы ее карьера писательницы состоялась, а для этого необходим всеобщий кумир.

— По-моему, у меня кое-что есть для тебя! Заметка была напечатана в маленькой газете под названием «Солт-Ривер геральд» откуда-то из Аризоны. — Кэти принялась рыться в кипе газетных вырезок.

— И о чем же она?

— О разведчике-метисе. Фамилии у него нет, только имя — Бренд. Он числился в составе кавалерии форта Макдауэлл. К капитану форта ехала жена, когда на ее дилижанс напала шайка бродячих апачей. Всех путешественников в дилижансе перебили, а жену капитана увели с собой. Бренду долго пришлось выслеживать мерзавцев. Наконец он напал на их след, освободил несчастную женщину и вернул ее мужу.

В глазах Шери загорелся огонек. Подумать только, какой роман могла она написать о подобном человеке! Ах, как заманчиво все это звучало!

— Нет ли у вас его фотографии?

— Боюсь, что нет. — Кэти наконец отыскала статью и протянула ее Шери.

— Мисс Сент-Джон? Мистер Де Янг ждет вас, — окликнула ее Джоанна.

— Уже иду. — Она бросила взгляд на Кэти: — Могу я оставить это у себя?

— Конечно.

Они обменялись улыбками заговорщиков, и Шери поспешила за Джоанной. Однако, как выяснилось, спешила она напрасно. Ее издатель и в самом деле вышел из кабинета проводить посетителя, но когда она спустилась, они все еще оживленно беседовали. Джоанна с удивлением разглядывала собеседника Де Янга — высокого седеющего мужчину мощного телосложения, в одежде ковбоя. На минуту она даже приняла его за ряженого, но потом до нее донеслись обрывки разговора.

— Рад был увидеться, Текс. Надеюсь, у нас с тобой в будущем сложатся тесные дружеские отношения. «Кэрролл и Кондон» горит желанием заполучить тебя в число своих авторов, — говорил Тим Де Янг. — Пообедаем сегодня вместе? Скажем, часов в шесть?

— Отлично. Я буду ждать.

Они обменялись рукопожатием, пока Шсри молча гадала, кто бы это мог быть. Мужчина по имени Текс повернулся, чтобы уйти, и тут впервые заметил Шери.

— Маленькая леди, — глубоким протяжным голосом произнес он, отвесив ей легкий поклон. С этими словами «ковбой» исчез за дверью.

Шери перевела глаза на мистера Де Янга. На ее лице было написано удивление.

— Кто это?

— Текс Беннетт, — раздуваясь от гордости, ответил издатель.

— Тот самый Текс Беннетт? — Шери была потрясена.

Текс Беннетт был очень известным писателем. Шсри едва могла поверить, что теперь он работает на Де Янга. Вся ее уверенность вдруг куда-то испарилась.

— Да, тот самый Текс Беннетт, и я только что убедил его отдать нам свою последнюю книгу. — Он попросил ее следовать за ним: — Пойдемте посмотрим, что вы нам принесли.

Через пару минут Шери уже сидела напротив Де Янга, глядя ему прямо в глаза. Наступил решающий момент. Она отдала ему только что законченную рукопись очередного романа о Маккейде и заметила, что издатель без особого интереса отложил ее в сторону. От такого равнодушия сердце у нее упало, но Шери знала, что не должна показывать этого. Нет, она не даст ему возможность сообщить ей, что ее звездный час миновал. Удача ждет впереди, надо только взять инициативу в свои руки.

— Я помню ваши слова о том, что роман расходится плохо. Думаю, вы правы. Пришло время переключиться на что-нибудь еще. Мне бы хотелось поехать на Запад… поискать типаж для нового романа, — с воодушевлением объявила она.

— В самом деле? — В голосе Де Янга отразилось удивление. Такого он явно не ожидал, по крайней мере от нее.

Шеридан Сент-Джон была настоящей леди с головы до ног. Ему бы и в голову не пришло, что она может решиться покинуть Нью-Йорк. Романы ее были так далеки от реальности. Скорее всего девочке просто не хватало жизненного опыта. Именно поэтому он так и стремился включить Текса Беннетта в число авторов издательства. Ему не хотелось признаваться, что план мисс Сент-Джон его заинтересовал.

— Вот так. Кроме того, у меня есть одна задумка. Как раз над ней я сейчас работаю. — Она протянула ему газетную статью про разведчика-полукровку и заметила, что Тим бросил на нее быстрый взгляд. — Ну и что вы думаете?

— Неплохо… может получиться отличный роман, но он по зубам кому-нибудь вроде Текса. Нужен кто-то, кто бы хорошо знал местные традиции.

— Я справлюсь, — перебила Шерп, стиснув зубы. Она не позволит никому, даже Тексу, увести у нее такой материал. Роман о разведчике — ее идея! Бренд, или как там его, принадлежит ей. — Я поеду в Аризону и сама поговорю с ним. Что скажете?

Какое-то время издатель обдумывал это предложение, потом перечел статью и поднял на нее глаза:

— Хорошо. Считайте, что сюжет ваш. Когда начнете работать?

— Прямо сейчас.

— И сколько вам понадобится времени?

Шери задумалась, мысленно прикидывая, сколько понадобится времени, чтобы съездить на Запад и обратно.

— Шесть месяцев.

— Великолепно. Буду ждать вас в сентябре с готовой рукописью. Те же условия, что и раньше. Согласны?

— Да.

Глава 2

Из романа Шеридан Сент-Джон «Бренд. Разведчик-метис, или Путь изменника»

— Ты считаешь, мне удалось передать местный колорит? А как насчет наших приключений во время путешествия? — спросила Шери.

Они с Морин тряслись в дилижансе, направляясь в форт Макдауэлл.

— Мне кажется, ты все описала очень точно, — откликнулась Морин. — А если честно, то сейчас я чувствую себя точь-в-точь, как юная Дженни… Надеюсь, ты меня понимаешь!

Они рассмеялись.

— И я тоже, — кивнула Шери.

Каждый день до глубокой ночи она без устали работала, а утром отдавала написанное Морин.

— Надеюсь, путешествие пройдет не зря.

— Ничуть не сомневаюсь. Ты только посмотри, сколько всего мы увидели! Такое и вообразить себе невозможно, если не увидишь собственными глазами!

— Да… здесь все другое, — пробормотала Морин.

Ее, привыкшую к шуму большого города, страшила эта дикая местность. Все здесь казалось пугающим и непонятным… Как же люди могут жить в таких местах и возможно ли полюбить их?! Осторожная по натуре, Морин дважды подумала бы, прежде чем решиться на что-нибудь подобное. И тем не менее, увязавшись вслед за Шери в эту немыслимую авантюру, она здесь, в самом сердце прерии, или, точнее, на краю земли.

— До сих пор не верится, что все идет так гладко! — воскликнула Шери. — Мы уже почти на месте, а ведь не прошло еще и четырех недель, как я разговаривала с мистером Де Янгом.

— Джеймс явно постарался устроить все как можно лучше, — откликнулась Морин, размышляя о том, как быстро их кузену Джеймсу Сент-Джону, адвокату, жившему в Вашингтоне, удалось организовать их поездку в форт. — Особенно удачно, что Уоллесы согласились нас проводить.

Сидевшая напротив девушек средних лет супружеская пара весело заулыбалась.

— Мы были только рады. Как удачно, что мы собрались в Калифорнию и тут же нашли попутчиков. Джеймс — наш старый друг, и мы рады ему помочь, — радушно ответил Фред Уоллес.

— А мне показалась такой интригующей причина, которая побудила вас отправиться в путешествие, моя дорогая, — присоединилась к мужу Джойс Уоллес. — Так редко в наши дни встретишь женщину, которая решилась бы на такое, — с искренним восхищением добавила она.

— Знаю. Но мало кто относится к этому с таким же пониманием, как вы.

— Неужели?

— Мне уже приходилось слышать нелестные прогнозы относительно моей будущей карьеры, но я стараюсь не обращать внимания. Главное для меня — работа. Поэтому-то я и еду в форт. Мне нужен материал для следующей книги.

— Так, значит, ваш новый роман будет об Аризоне?

— Да. Мне на глаза попалась статья о разведчике-метисе, которому удалось спасти жену капитана форта… вырвать ее из рук апачей. Мне эта история показалась захватывающей, — объяснила Шери. — Прежде чем покинуть Нью-Йорк, я заручилась поддержкой влиятельных лиц, так что мне дадут возможность побеседовать с этим человеком. А еще мне хотелось бы встретиться с репортером, написавшим заметку.

— Как это волнующе! А что же капитан и его жена? Вам удастся их повидать?

— Увы, нет. После похищения жены он попросил перевести его в другое место. Так что весь мой новый роман будет только об этом разведчике и его жизни, полной захватывающих приключений.

— Боже, какое у вас богатое воображение!

— Это верно! Странно, но удивительно у меня устроена голова. Только что я веду с кем-нибудь совершенно серьезный разговор и вдруг… уже на тысячу миль отсюда!

— Ваш талант — воистину дар Божий! — восхищенно произнесла Джойс.

— Просто я счастлива, когда занимаюсь тем, что мне по душе. Именно поэтому я здесь. Мне хочется видеть, чувствовать, переживать все то, о чем я пишу. Мои читатели смогут пережить все вместе с моими героями.

— Уверен, что это вам удастся, моя дорогая, — с ободряющей улыбкой сказал Фред, искренне восхищаясь молодой женщиной. Шеридан Сент-Джон оказалась не только очаровательной. Помимо красоты, она обладала умом и талантом.

Пронзительный крик кучера заставил пассажиров похолодеть от страха:

— Индейцы!

Дилижанс рванулся вперед. Мерная рысь лошадей сменилась бешеным галопом. Люди, как мешки, повалились друг на друга.

— Как он сказал? Индейцы? — переспросила Шери, бросив полный недоверия взгляд на Морин, которая отчаянно вцепилась в сиденье, мысленно прощаясь с жизнью.

— О Боже милостивый! — вцепившись в мужа, исступленно молилась Джойс.

Вдруг дилижанс со скрежетом завалился набок, встав на два колеса, — кучер резко повернул и погнал лошадей по дороге, ведущей к городу, до которого оставалось еще добрых три мили.

— Просто не верится! Неужели произойдет то, о чем ты писала? — задыхаясь, пробормотала Морин. Зубы ее от ужаса выбивали отчаянную дробь.

— Надеюсь, до этого не дойдет! — буркнула в ответ Шери, вдруг вспомнив, как заканчивалась в ее книге подобная сцена.

Она одна горела желанием видеть все, что происходит за окнами дилижанса. Шери умудрилась высунуться из окна и увидеть группу краснокожих всадников, на мгновение замерших вдали, на склоне холма. Таких свирепых, безжалостных лиц она не смогла бы представить и в страшном сне. Холодок страха пробежал у нее по спине. Побелевшая как мел, Шери забилась в угол.

Вдруг слова «сражение» и «смерть», о которых она не раз писала в своих романах, перестали быть для нее только словами. В этих краях сражались и умирали настоящие живые люди, а не придуманные ею герои. «Не это ли имел в виду мистер Де Янг, когда говорил, что ее романам недостает жизненной правды?» — внезапно подумала она. Молодая романистка с трудом подавила дрожь. Она отправилась на поиски впечатлений, но отнюдь не таких.

Ей никогда прежде не доводилось испытывать настоящий панический страх. Когда родители умерли и Шери осталась одна, она чувствовала себя одинокой и покинутой, но разве можно было сравнить это с животным ужасом при мысли о неминуемой смерти.

Кучер Билл Спаркс безжалостно нахлестывал лошадей. Ему не раз доводилось слышать о страшной судьбе людей, попавших в руки апачей, и сейчас он не испытывал ни малейшего желания проверить, насколько достоверны эти рассказы. До Финикса оставалось всего несколько миль, и кучер молился, чтобы им удалось быстрее индейцев добраться до города. За спиной бешено подскакивал на ухабах тяжелый дилижанс. Несколько раз Биллу казалось, что он вот-вот перевернется, но тот каждый раз каким-то чудом сохранял равновесие. И Билл в конце концов махнул на него рукой, стараясь думать только об одном — как добраться до города. Спасение было впереди. Только успеть! Руки, мертвой хваткой держащие бешено рвущихся вперед лошадей, отчаянно болели, пот струйкой стекал по спине, и все же он не сдавался.

Наконец Билл понял, что только чудом им удалось избежать смерти, укрывшись за воротами Финикса. Стоило окраинам города показаться вдали, и кучер, подобно девушке, чуть было не лишился чувств от радости, однако, оглянувшись через плечо, заметил, что индейцы следовали за ними и вели себя очень странно. Они почему-то не только не стреляли, но даже придержали лошадей. Кучер тоже натянул поводья и удивленно смотрел, как один из воинов отделился от остальных и направился в его сторону.