Можно пересечь Южную Америку и Азию, так и не съехав с асфальтированной дороги, но если ты свернешь с главного шоссе или отправишься в Африку, тебе придется смириться с гравием, песочной «лыжней» и дикими джунглями. Куда бы ты ни подался, умение ездить на тяжелом внедорожнике станет основным элементом успеха твоего приключения. Когда из-под заднего колеса вздымается облако пыли, невольно понимаешь, что ты вдалеке от цивилизации и направляешься к неизведанному. Шоссе удобны, когда едешь за покупками или на работу, но только на земле можно оценить себя по достоинству. Здесь зреют приключения, на нетронутых просторах по ту сторону реальности можно встретить неожиданных людей.
      На земле сила сцепления непредсказуема, так что неустанно следи за дорогой. Именно психологическое напряжение делает такую езду привлекательной. С тех пор как Кении Робертс переписал книгу о гонках Гран При, всем известно, что современные гонщики вырабатывают чувство заднего колеса и быструю реакцию, гоняя на байках по грязи. Кроме развития навыков, внедорожная езда позволяет весело носиться со скоростью света. К концу дня ты остановишься в каком-нибудь красивом отдаленном местечке, грязный, потрепанный, но довольный. Если я не ошибаюсь, именно в этом смысл путешествия на мотоцикле.

Действуй осторожно

      Ездить вдалеке от дорог забавно, но пока не научишься управлять мотоциклом в различных условиях, особо не напрягайся. Как правило, на грунтовой дороге ты будешь выжимать не более 80 км в час. На высоких скоростях невозможно быстро реагировать на постоянные изменения дороги — внедорожная езда непредсказуема.
      От таких поездок не дымятся наколенники (а если дымятся, выбирай испытанные марки). Это выживание! Так что не рискуй, обуздывай желание покрасоваться и никогда не выходи за рамки:
      • видимости,
      • местности,
      • опыта,
      • способности управлять байком.
      Не забывай о последствиях:
      • аварии,
      • угрозы потеряться,
      • истощения запасов воды или топлива.

Готовься к жертвам

      Даже не сомневайся, твоему мотоциклу придется многое вынести на проселочных дорогах или зачастую на разбитом асфальте, который ждет тебя вдали от дома. Большая часть советов по подготовке аппарата из предыдущих глав касается сокращения ущерба от езды по дикой местности. Легкие спортивные модели с тяжелым грузом или дорожные туристические с литыми дисками не предназначены для ухабистых дорог, второй по частоте проблемой после проколов становятся трещины рамы или бака. Легкий байк не только лучше маневрирует по земле, но и дает меньшую нагрузку на колеса, подвеску и трансмиссию. Следи за соответствием веса.

      По большей части, тебе будут попадаться проселочные дороги различного вида. В лучшем случае, прямые и ровные, на которых почти не нужно снижать скорость. Но земля есть земля, удача долго не продлится, ты узнаешь, что слишком многие дороги разбиты тяжелым транспортом, размыты дождями, засыпаны песком или, того хуже, камнями, и вероятнее всего, испещрены выбоинами.

Выбоины

      Выбоины характерны для дорог, напоминающих стиральную доску, и появляются в результате постоянного движения тяжелого транспорта. Общепринятым объяснением этих, до тошноты правильных земляных волн служат торможение и ускорение, силы проходящего транспорта или амортизаторы тяжелых грузовиков с допотопной подвеской.
      В машине ты сжимаешь зубы и молишься, чтобы амортизаторы не взорвались, лучший выход из ситуации — набрать скорость 80 км в час, и скользить по вершине каждой волны, таким образом значительно уменьшая вибрацию. На мотоцикле подобная техника дает свои результаты, но на такой скорости колеса едва касаются земли, и сила сцепления очень мала. На прямой дороге это не важно, но на повороте можно улететь в кювет.
      В богатых странах ухабистые дороги время от времени ровняют, но «медовый месяц» длится только пару недель. В развивающемся мире грейдер появляется на дорогах где-то раз в год.
      Приятная сторона в том, что мотоцикл гораздо уже машины. По краям дороги волны становятся меньше или вовсе исчезают, хотя редко дальше, чем на несколько метров. В конце концов, ты будешь вилять туда сюда в поиске тропинки получше. На равнине можно избежать ухабов, несясь с гораздо большим комфортом и свободой возле дороги, но на практике такое счастье выпадает редко.
      У выбоин есть одно маленькое приятное качество. Если ты потеряешься, выбирай самую раздолбанную дорогу, потому что именно по ней чаще всего проходит транспорт. Случается, в пустыне, когда думаешь, что потерялся, ничто не радует так, как ухабы на пути, они означают, что ты вернулся на главную дорогу, с которой, возможно, нечаянно сбился.
      Но вообще выбоины — всего лишь нежелательный спутник внедорожной езды, который лучше всего сочетается с шипованными приспущенными шинами, хорошим подрамником, удобным сидением и крепким ремнем безопасности. Даже при леденящем душу подъеме в Алжирских горах Хоггар на перевале Ассекрем, худшие зубодробительные промежутки длятся не больше 20 минут. Никто не знает, почему выбоины периодически сглаживаются, зато есть шанс отдохнуть перед следующей пыткой.

Когда дорога ухудшается, вставай

      Езда стоя, наверное, самая важная техника, которую следует освоить каждому новичку, потому что когда ты стоишь:
      • Сотрясения подвески проходят через твои ноги, а не спину.
      • Байк гораздо легче контролировать.
      • Ты становишься выше и видишь дальше.
      Вопреки впечатлению, стоя ты не теряешь, а скорее, повышаешь устойчивость. Твой вес передается ниже, через подошвы ног, а не через седло, когда ты сидишь. Вот почему участники мотокроссов всегда преодолевают самые коварные отрезки пути, стоя на ногах.
      Встав, легонько сожми бакколенями, чтобы обеспечить телу дополнительную поддержку и не дать мотоциклу прыгать между ног.
      В таких случаях помогают прокладки сбоку на баке или на штанах.
      Как только приспособишься ездить, вставать будешь инстинктивно, как и вытягивать ногу на скользком повороте. Ты поймешь, что необязательно всегда вставать прямо, иногда достаточно просто наклониться вперед и опереться на руль, чтобы уменьшить нагрузку сзади и тряску. В общем, сиди, когда можешь, вставай, когда должен.

      По песку ездить здорово, когда он относительно твердый, но где-нибудь в Сахаре нужно уделять дороге повышенное внимание — это тем более важно, когда едешь по очень мягкому, сыпучему песку или пробиваешься по тропинке, изрезанной колеями. Обычно пустынный райдер сталкивается с ездой вдоль колей, что гораздо сложнее. Здесь сыпучий песок смывается ливневыми паводками, и ты можешь несколько миль ехать стоя по колее шириной в один-два фута. Жутко утомительно! Более подробные рекомендации по езде в пустыне (и не только) найдешь в моей книге «Путешествие в Сахару» (см. стр. 211).

Низкое давление в шинах

      Если понизить давление до 5 фунтов на квадратный дюйм (0,3 бар), пятно контакта шины становится больше, и ее «след» на песке значительно удлиняется (а не расширяется, хотя и это тоже есть). Превращая обычно круглую шину в гусеничную, ты увеличиваешь сцепление с дорогой. Почувствуй разницу: или уверенно ехать по песку, или скользить, постоянно теряя контроль, останавливаясь, сражаясь с глохнущим мотором, завязая или падая с мотоцикла каждые пять минут.
      Проблема в том, что при низком давлении шины нагреваются гораздо больше из-за внутреннего трения подвижного каркаса (ты точно так же нагреваешься на тренировках). От жара шина размягчается и становится более уязвимой для проколов. В подобном случае снижай скорость и следи, чтобы болты безопасности или похожие приспособления были туго закручены, потому что именно сейчас шина может сдуться.

Движущая сила и ускорение

      Зачастую только они помогут тебе преодолеть особенно мягкую песчаную полосу, так что не бойся вовремя встать и разогнаться. Быстрый щелчок дросселя в среднем двигателе придаст импульс и устойчивость, чтобы ты уверенно пронесся по короткой песчаной полосе, когда переднее колесо скользит по поверхности. Неважно, как виляет заднее колесо, держи скорость и не возвращайся в седло, сколько понадобится. Пока переднее колесо остается на дороге, ты контролируешь ситуацию. Забудь про тормоз, особенно передний. Если нужно уменьшить скорость, воспользуйся коробкой передач и приготовься к тому, что мотоцикл потеряет устойчивость.
      Ездить таким образом утомительно, но чаще всего при снижении скорости или остановке ты упадешь или застрянешь. Для любителей покататься по Тимбукту замечу, что от Бурема на восток так ехать надо 200 миль, или 300 км! От езды по песку волосы встают дыбом, ты постоянно едва не падаешь, но преодолеть полосу сыпучего песка без нежелательных последствий можно только при помощи вышеописанной техники.

Песчаные колеи

      40 км в час, на третьей скорости — лучшая комбинация для езды по песчаным колеям, низкая передача и высокое число оборотов дают быструю реакцию дросселя при возможных сложностях. Снижай скорость через коробку передач, а не тормоз, не жалей двигатель. Именно в такой ситуации ненадежные или плохо настроенные двигатели сдают или перегреваются.
      Если ты в глубокой колее, оставайся в ней, не выезжай и не перескакивай в другую без острой необходимости. Если срочно нужно сменить колею, вставай, дави на газ и швыряй байк вместе со своим весом в нужном направлении… Только не выделывай такие трюки на 1150 GS со своей красавицей на заднем сиденье.

Езда по грязи

      Даже на 120-килограммовом байке с новыми шипованными шинами грязь, а особенно болото, представляет двойную проблему из-за ничтожного сцепления и угрозы засасывания. Ездить по такой местности на сухопутном тяжеловесе жутко утомительно, и если на песке работают какие-то техники, то здесь не существует готовых правил, но при возможности:
      • Избегай больших топей.
      • Придерживайся одной колеи, вставай на ноги, скользи, или, если не уверен в своих силах, иди пешком.
      • Относись к глубоким лужам с осторожностью, двигайся медленно, чтобы не замочить двигатель и не наткнуться на невидимые препятствия.
      Некоторые дороги в бассейне Конго и Амазонки, а также на Дальнем Востоке России, знамениты своей непроходимостью. Перед тобой раскидываются стометровые лужи, а машины иногда выстраиваются в ряд за завязшим грузовиком.
      Для мотоцикла важны шины: агрессивная езда при низком давлении кардинально меняет ситуацию. Хороший способ по уши вываляться в грязи — с размаху въехать в лужу на африканской дороге. Если не можешь ее объехать, приготовься к медленной борьбе и остановке, если лужа окажется слишком глубокой. Скорее всего, тебе придется ехать по колее предыдущего грузовика, но так можно и утонуть, в зависимости от того, сколько времени и дождей прошло. Если не уверен, сходи вначале пешком.
      Езда по мокрым грязным колеям не из легких, но еще хуже, если они превращаются в траншеи железобетонной твердости. В гористой местности, где их не всегда можно объехать, маневрирование большим мотоциклом или аппаратом с обычными шинами становится медленной пыткой. Тебе придется заехать в колею и тащиться вперед, стараясь не повредить колесо о твердую поверхность. Это единственный выход для всех, за исключением редких профи, которые гарцуют, стоя на заднем колесе, держась за руль одной рукой.

Болота и трясины

      Еще труднее справиться с огромными участками заводненной местности в умеренном климате, никто в своем уме не станет прокладывать там дороги. Наверное, самый лучший пример — дорога на Колыму в России, между Якутском и Магаданом (см. стр. 193), ездить по ней можно только летом, когда тундра тает и превращается в болото.
      Здесь не выжить одному: в пустыне можно вытащить мотоцикл из песка с помощью лопаты, а вдоль полноводных каналов Африки всегда достаточно других путешественников или селян, готовых помочь. Из русского болота можно так никогда и не выбраться. Научись различать, какие растения, будь то тростник или мох, растут у трясин. Болота могут попадаться и на возвышенностях. Даже с помощью партнеров в день ты проедешь не больше десяти миль, а способность бороться с природой на такой черепашьей скорости будет таять с каждым часом. Никто не запрещает тебе изведывать новые пути, но не заблуждайся насчет того, во что это тебе обойдется.

      Кто устоит перед соблазном поднять веер из брызг, промчавшись по мелкой реке? Оборотная сторона этой сияющей медали — погнутый коленвал в двигателе, загубленный гидроударом: последствие залипания клапана и попытки сжать несжимаемую воду.
      Когда подъедешь к полноводному незнакомому потоку, вначале притормози и как следует осмотрись. Если дорога начинается на этом берегу и продолжается на том, это еще не значит, что переправа пройдет успешно. В тропическом и сухом климате шторм может организовать бухточку за пару часов. А еще через пару часов река превратится в несколько подсыхающих лужиц. Более того, на пахотных землях 4WD могут исколошматить дно реки, и ты наткнешься на колею.

Вначале иди пешком

      Если сомневаешься, переправься через реку пешком:пара мокрых ботинок ничего не значит в сравнении с утопленным двигателем. Зато ты определишь силу течения, природу дна реки и, конечно, максимальную глубину.
      Если чувствуешь, что справишься с течением, дном и глубиной реки — обычно, где можно пройти, можно и проехать — двигайся медленно, точно по собственным следам. Обычно стоячие воды самые глубокие, поэтому выбирай место, где течение самое быстрое, там будет мелко. Придерживайся первой или второй скорости. Это поможет уберечь электронную систему от брызг, избежать заглушения мотора и обеспечить хорошее давление выхлопов, идущих из глушителя. Не разбрызгивай воду на электронную систему, чтобы не повредить двигатель. «Силовой кабель» на многих байках где-то посредине, под карбюратором, но электронику можно замочить и в двухдюймовой луже.
      Защитить электрику мотоцикла от намоканияты должен был еще при подготовке к путешествию, но прежде чем нырнуть, брызни на проводку и другие необходимые компоненты зажигания водоотталкивающей жидкостью (WD40). Многие контакты, например, у KLR, обрываются, когда сапун карбюратора(под правой ногой) уходит под воду. Проблема решается с помощью тройника в сапуне с удлинителем, который уходит под бак с топливом.
      Помни, что падать ничуть не лучше, чем заплывать на глубину, держи палец на выключателе двигателя и жми его, как только потеряешь контроль. Приготовься, что на другом берегу у тебя не сразу заработает тормоз, и двигателю понадобится просохнуть.

Толкай вперед

      Если ехать через реку слишком опасно, кати мотоцикл рядом, сам иди со стороны течения, чтобы тебя не придавило мотоциклом, если вода собьет с ног. Если есть риск промочить багаж, распакуй его и переложи на плечи. Вообще то сделай так в любом случае — будет легче толкать по реке мотоцикл с выключенным двигателем.
      Включать двигатель или не включать зависит от подъема уровня воды до воздухозаборников. Если двигатель включен, держи палец на выключателе на случай, если упадешь или заберешься слишком глубоко.

Верно, неистово, глубоко

      Вряд ли тебе попадется река, слишком глубокая для переправы, через которую обязательно надо проехать. Вышеупомянутую дорогу до Магадана летом пересекают несколько глубоких рек. При хорошей подготовке мотоцикл можно полностью погрузить в воду, если зажигание, выхлопная и топливная системы надежно запечатаны.
      Работа нелегкая, ты рискуешь потерять или сломать аппарат, так что прибегай к этому способу в последнюю очередь. Естественно, максимальная глубина ограничена твоим ростом, но на практике не испытывай реку глубже высоты мотоцикла и не пытайся проделать это в одиночку.
      Прежде чем продолжать путь, ответь вначале на следующие вопросы:
      • Есть поблизости мост или паром?
      • Есть ли более мелкое место для переправы?
      • Поместится мотоцикл в лодку или грузовик?
      • Можешь ли ты бросить аппарат и переплыть реку?
      • Сможешь ли ты вместе с партнерами перенести легкие мотоциклы (на плечах или палках)? Для этого нужно, по крайней мере, три человека на аппарат.
      • Можешь ли ты обеспечить водонепроницаемость байка и безопасно переправиться на другой берег?
      • Уверен ли ты, что впереди больше нет подобных рек, сможешь ли ты справиться и с ними?
      Если на первые четыре вопроса ты ответил «нет», а на остальные «да», действуй так:
      • Как можно больше разгрузи аппарат, сними даже бензобак.
      • Заведи двигатель, чтобы под давлением оба впускные клапана закрылись (сработает только для одноместных мотоциклов).
      • Тщательно заткни выхлопную трубу.
      • Отсоедини аккумулятор.
      • Сними воздушный фильтр, заверни в пластиковый пакет и поставь обратно.
      • Заткни шланги масляного бака, аккумулятора, двигателя и сапуна карбюратора.
      • Если есть веревка, натяни ее от одного берега к другому или привяжи к аппарату, чтобы тебе помогли тянуть мотоцикл.
      Как только убедишься, что двигатель надежно защищен, а ты готов к испытаниям, толкай аппарат в воду — один раз сзади, один раз со стороны течения, и пусть кто-нибудь тебе помогает — тянет мотоцикл за веревку.
      Теперь, когда мотоцикл ушел под воду, не торопись, не нервничай, не обращай внимания на пузыри, которые идут от мотоцикла, теперь уже поздно что-либо предпринимать.
      На другом берегу подожди, пока машина высохнет, не пытайся завести ее раньше времени. Вытащи заглушку из выхлопной трубы и поставь байк на заднее колесо, чтобы вытекла вода.
      Освободи шланги сапуна, сними карбюратор и просуши его, убедись, что нет воды во впускном коллекторе. Сними воздушный фильтр, просуши воздушный ящик и поставь фильтр обратно. Вытащи свечу зажигания, заведи мотор. Хорошо, если из отверстия не брызнет вода, в противном случае, проверяй моторное масло каждые последующие несколько миль. Если оно приобретет молочный оттенок, значит, попала вода — залей новое или двигайся на низкой скорости, сколько сможешь.
      Закончив, проверь зажигание, и если все нормально, садись на мотоцикл и молись, чтобы через пару миль тебе не попалась новая глубокая река!

Затопленный двигатель: что делать?

       Случилось страшное, и твои мотоцикл наглотался воды во время работы двигателя или упал на бок. Это еще не конец света, сделай вот что:
        Поставь байк на заднее колесо, опорожни выхлопную трубу.
        Высуши бензобак.
        Вытащи свечу зажигания и вытряси воду.
        Вылей воду из карбюратора и высуши фильтр.
        Сними крышку статора (с левой стороны одноместного байка), просуши его.
        Если у моторного масла молочный оттенок, оно смешалось с водой — залей новое.
        Когда все высохнет, вначале опробуй свечу зажигания, если байк завелся, при первой же возможности смажь его.

      Езда по дорогам перенаселенных развивающихся стран до крайности нервное занятие, особенно в Индии, где тормозам твоего мотоцикла не дадут покоя животные, растительность и каменные преграды (полный список на стр. 177).
      В общем, будь готов ко всему. Внезапные остановки без стоп сигналов, пьяные водители, люди, выбрасывающие мусор из окна машины, мертвые звери, живые звери, выбоины на дорогах, колючая проволока и так далее. В мире случается всякое — просто смотри, чтобы это не случилось с тобой.

Другой транспорт

      Можешь жаловаться на невнимательных водителей в своей стране, но ты не видел настоящих невежд, если не ездил по Колумбии, Эфиопии, Ирану и, особенно, Индии. Каждый год опыта пригодится, когда ты будешь предугадывать поведение водителей. Если не можешь остаться дома, езди агрессивно, но осторожно, беспрестанно сигналь — это единственный способ справиться с препятствиями, которые тебе устроят соседи по дороге.
      В бедных странах древние транспортные средства передвигаются при помощи ветра и молитв. Не жди даже толики уважения, скорее, жди прямой убийственной враждебности. Не рассчитывай на страховку, у большинства водителей ее нет. Ты можешь только сбавить скорость, широко раскрыть глаза и попытаться выжить.

Пешеходы, повозки и животные

      Что заставляет животных и местных жителей выбегать перед тобой на дорогу? Они ведь не бросаются под колеса исходящего паром грузовика. Как будто тебе не хватает водителей самоубийц. Дороги развивающихся стран кишат всем, что в состоянии двигаться. Опять же ты можешь лишь уступить им место, снизить скорость и постоянно жать на тормоз.
      Дети и дикие животные, верблюды и кенгуру, имеют привычку в страхе бросаться на дорогу в последнюю секунду, так что всегда будь осторожен рядом с деревнями или стадами пасущихся зверей.

Выбоины

      Выбоины «заразны». Как только появится одна, смело рассчитывай встретить дальше дюжину. Здесь надо держать ухо востро, бездумная езда, к которой ты привык на ровной дороге, внезапно сменяется резким торможением, поворотом и новым ускорением. Острые края выбоины вполне могут повредить обод колеса, так что приготовься к маневрам.
      К счастью, на байке можно проскальзывать между двумя выбоинами на асфальтовой дороге и в большинстве случаев тебе будет легче, чем автомобилистам. В конце концов, если дорога станет хуже некуда, ты можешь ехать рядом — не быстрее, зато меньше трясет, чем на сильно разбитой трассе.

      Здесь воображение сразу рисует небывалую картину. И пусть твои возможности огромны, но вряд ли ты захочешь зайти в реализации желаний слишком далеко, ведь большинство новичковпредпочитают путешествовать проложенными маршрутами, уже обозначенными на картах. Но все же многие отступают от них, по мере того как крепнет их уверенность.
      „Легкие“ страны найти нетрудно: просто открой путеводитель. В этом разделе особое внимание уделяется именно сложным, но все же доступным местам, таким как Центральная Азия, Центральная Африка, а также морским маршрутам. Надо отметить, что сведения и ситуации постоянно изменяются: само собой разумеется, что тебе следует узнать последнюю информацию до отправления.

Из Европы — в Индию