Куда ни глянь, создается впечатление, что человечество охвачено ожиданием Апокалипсиса, мессианской лихорадкой и предчувствием конца света.
Религиозный фанатизм проявляется в войнах, мятежах и убийствах «неверных». Армии, собранные «царями запада», сражаются с армиями «царей востока». Столкновение цивилизаций сотрясает привычный порядок вещей. Реки крови заливают города и деревни; сильные мира сего ищут убежища за крепостными стенами. Природные катаклизмы и растущий масштаб катастроф заставляют людей задаваться вопросом: неужели человечество согрешило, на него обрушился гнев Божий и следует ожидать нового потопа? Неужели наступает Апокалипсис? И возможно ли найти спасение? Грядут ли мессианские времена?
О какой эпохе идет речь: о двадцать первом веке нашей эры или о двадцать первом веке до нашей эры? И о том, и о другом. Положение, сложившееся в наше время, напоминает то, что происходило на Земле четыре тысячи лет назад; удивительно похожие события также разворачивались в эпоху, равноудаленную от этих периодов — эпоху, ассоциировавшуюся с мессианской лихорадкой времен Иисуса.
Эти три периода катаклизмов, затронувших человечество и населенную им планету, — два в историческом прошлом (приблизительно в 2100 г. до н. э. и в самом начале нашей эры) и одно в ближайшем будущем — взаимосвязаны; один является следствием другого, и понять каждый можно лишь при условии понимания остальных. Настоящее произрастает из прошлого, а прошлое — это будущее. Ключом к пониманию всех трех периодов служит
Ожидание Мессии, а связующе звено между ними —
Пророчество.
Чтобы узнать, чем закончится наше время несчастий и бед, что сулит нам будущее, требуется вступить в область Пророчества. Наше пророчество не является смесью новейших предсказаний, главной притягательной силой которых служит страх конца света; мы опираемся на древние тексты, в которых зафиксировано прошлое, предсказано будущее и записаны предыдущие мессианские ожидания, связывавшие будущее с событиями глубокой древности.
Во всех трех апокалипсических ситуациях — двух прошедших и одной грядущей — центром событий являются материальные и духовные взаимоотношения между Небом и Землей. Материальные аспекты выражаются в существовании на Земле мест, связывавших Землю с Небом, — мест, которые играют ключевую роль в разворачивающихся событиях; духовные аспекты воплощаются в том, что мы называем религией. Во всех трех случаях главным являются изменившиеся отношения человека и Бога — с той лишь разницей, что приблизительно в 2100 г. до н. э., во времена первой из этих эпохальных катастроф, основой конфликта стали отношения между человеком и богами. Читатель вскоре сам поймет, действительно ли изменились эти отношения.
История богов, или аннунаков («те, кто спустились с небес на Землю»), как называли их шумеры, начинается с их прибытия на Землю с планеты Нибиру в поисках золота. История их планеты была рассказана в древнем «Мифе творения», длинном тексте, записанном на семи табличках; этот текст принято считать аллегорией, мифом, продуктом примитивной культуры, в котором планеты изображены в виде одушевленных богов, сражающихся друг с другом. Но в книге «Двенадцатая планета» мне удалось показать, что на самом деле этот древний текст представляет собой сложную космогонию, повествующую о том, как странствующая планета, пролетавшая мимо нашей Солнечной системы, столкнулась с планетой под названием Тиамат. Столкновение привело к образованию Земли и Луны, пояса астероидов и комет, а сам пришелец стал вращаться вокруг Солнца по вытянутой орбите с периодом обращения 3600 земных лет (рис. 1).
По утверждению шумерских текстов, аннунаки прилетели на Землю за 120 таких периодов — 432 000 земных лет — до Великого потопа. Как и почему они основали первые города в ЕДИН (библейский Эдем), как и зачем создали Адама, а также события Великого потопа — обо всем этом рассказывается в серии моих книг «Хроники человечества», и повторять этот рассказ нет смысла. Но прежде чем мы переместимся во времени в XXI век до н. э., необходимо вспомнить несколько ключевых событий, которые произошли до и после Великого потопа.
Библейский рассказ о потопе, начинающийся в главе 6 Книги Бытия, описывает катастрофу как результат конфликта с единым богом Иеговой, который сначала принял решение стереть род людской с лица Земли, но затем смягчился, позволив Ною спастись на ковчеге. Древние шумерские источники повествуют о неприязни к людям, которую испытывал бог Энлиль, и о попытках спасти человечество, предпринятых богом Энки. То, что в Библии было приукрашено с целью утверждения монотеизма, отражало не просто несогласие между Энлилем и Энки, а вражду и конфликт между двумя кланами аннунаков, предопределившие ход последующих событий на Земле.
Чтобы понять, что произошло потом, следует учитывать этот конфликт между двумя богами и их потомками, а также распределение между ними регионов Земли после потопа.
Энлиль и Энки были единокровными братьями, сыновьями правителя планеты Нибиру, которого звали Ану; конфликт на Земле начался еще на их родной планете Нибиру. Энки — впоследствии он получил имя Эа («тот, чей дом вода») — был первенцем Ану, но родила его не Анту, официальная супруга Ану. После того как у Анту — единокровной сестры Ану — родился сын Энлиль, именно он стал вместо Энки законным наследником трона Нибиру. Неизбежная обида со стороны Энки и семьи его матери усугублялась тем, что и правление самого Ану с самого начала нельзя было назвать законным. Проиграв в борьбе за наследство сопернику по имени Алалу, он затем захватил власть при помощи государственного переворота, вынудив Алалу бежать с Нибиру, чтобы спасти свою жизнь. Это обстоятельство не только связывало обиду Эа с прошлой эпохой, но и создавало другие препятствия для лидерства Энлиля, о чем рассказывается в «Мифе об Анзу». Запутанные связи между царскими родами Нибиру и предками Ану и Анту, Энлиля и Эа описаны в тексте «Утраченная книга Энки».
Ключом к разгадке тайны наследования (и браков) среди богов послужила догадка, что те же законы применимы к людям, которые были избраны в качестве посредников между богами и людьми. Библейский патриарх Авраам не лгал (Книга Бытия 20:12), когда назвал жену Сару сестрой: «…да она и подлинно сестра мне: она дочь отца моего, только не дочь матери моей; и сделалась моею женою». Женитьба на единокровной сестре, родившейся у другой матери, была не просто разрешена — сын от такого брака (в данном случае Исаак) становился законным наследником (а не первенец Исмаил, матерью которого была служанка Агарь). В книге «Войны богов и людей» рассказывается о том, как подобные законы стали причиной жестокой вражды между божественными потомками Ра в Египте, единокровными братьями Осирисом и Сетом, женатыми на единокровных сестрах Исиде и Нефтиде.
Несмотря на всю сложность этих законов наследования, основу их составляет то, что исследователи царских династий называли «родословной» — в настоящее время мы подразумеваем под этим термином сложную генеалогию, основанную на ДНК, причем не только обычной ДНК, но и митохондриальной ДНК, которая наследуется женщинами только от матери. Главное правило можно сформулировать следующим образом: династический род продолжается по мужской линии; наследником считается первенец мужского пола; единокровную сестру можно брать в жены, если у нее другая мать; родившийся у такой единокровной сестры сын — даже если он не первенец — становится законным наследником и продолжателем династии.
Вражда между двумя единокровными братьями, Эа/Эн-ки и Энлилем, обусловленная законами наследования, усугублялась соперничеством в сердечных делах. Они оба ухаживали за своей единокровной сестрой Нинмах, матерью которой была еще одна наложница Ану. Энки любил ее, но ему не позволили жениться на девушке. Затем Энлиль завоевал сердце Нинмах, и у них родился сын Ни-нурта. Несмотря на то что ребенок родился вне брака, законы наследования делали Нинурту бесспорным наследником Энлиля — он был первенцем и родился от единокровной сестры царского рода.
Эа, о чем рассказывается в серии книг «Хроники человечества», был руководителем группы из пятидесяти аннунаков, которые прилетели на Землю, чтобы организовать добычу золота, необходимого для защиты атмосферы Нибиру. После того как первоначальный план провалился, на Землю был послан единокровный брат Эа Энлиль, чтобы возглавить расширенную миссию на Земле. И как будто этого было недостаточно, чтобы создать атмосферу враждебности, в качестве руководителя медицинской службы на нашу планету прибыла Нинмах…
Длинный текст, известный под названием «Миф об Атрахасисе», начинает повествование об истории богов и людей на планете Земля с визита Ану, который хотел раз и навсегда положить конец вражде между двумя сыновьями, мешавшей выполнению миссии. Он даже предложил, что сам останется на Земле, а один из братьев отправится управлять Нибиру в качестве регента. Решить, кто останется на Земле, а кто займет трон Нибиру, должен был жребий:
Тогда по рукам ударили боги,
Бросили жребий, поделили уделы.
Ану получил во владение небо,
Власти Энлиля подчинили землю.
Засовы вод, врата Океана,
Государю Энки они поручили.
На небо свое Ану поднялся,
Энки спустился в свои глубины.
Результат получился следующим: Ану вернулся на Нибиру, сохранив за собой трон правителя, Эа получил власть над морями и другими водами (впоследствии греки называли его Посейдоном, а римляне Нептуном), и ему присвоили титул ЭН.КИ («Господин Земли»), чтобы польстить его самолюбию. Однако руководителем всей миссии стал ЭНЛИЛЬ («Верховный правитель»): «Власти Энлиля подчинили Землю». Как бы ни был обижен Энки/Эа, он не мог оспаривать законы наследования или результаты жребия. Поэтому обида, гнев на свершившуюся несправедливость и решимость отомстить за унижение отца и предков (а значит, и его самого) заставили сына Энки Мардука подхватить знамя борьбы.
В нескольких древних текстах рассказывается о том, как аннунаки основали поселения в ЕДИН (Шумере), причем все они были построены согласно общему плану, и каждое выполняло определенную функцию. Крайне важная космическая связь — способность постоянно поддерживать контакт с родной планетой, с космическими челноками и межпланетными кораблями — осуществлялась из командного пункта Энлиля в Ниппуре, центром которого была полутемная комната под названием ДУР.АН.КИ, или «связь небо — земля». Другим важным сооружением был космопорт, расположенный в Сиппаре («Город птиц»). Ниппур располагался в центре концентрических окружностей, вдоль которых были построены другие «города богов»; все вместе они формировали посадочный коридор для прибывающих космических кораблей, фокальной точкой которого был самый заметный топографический объект Ближнего Востока — двойная вершина горы Арарат (рис. 2).
А затем по Земле «прокатился потоп», уничтожив все города богов вместе с центром управления миссией и космопортом и похоронив Эдин под миллионами тонн грязи и ила. Все нужно было начинать сначала — но большинство объектов в точности воспроизвести не удалось. В первую очередь требовалось построить новый космопорт и новый центр управления миссией, а также новые маяки для посадочного коридора. Новый посадочный коридор вновь был ориентирован на двойную вершину Арарата, но остальные его компоненты изменились: космопорт на Синайском полуострове на 30-й параллели, искусственные маяки в виде двух вершин пирамид Гизы и новый центр управления миссией в месте под названием Иерусалим (рис. 3). Именно это расположение объектов сыграло ключевую роль в событиях, случившихся после Великого потопа.
Потоп явился водоразделом (и в переносном, и в буквальном смысле) в истории как богов, так и людей, а также в отношениях между ними: земляне, которых создали для того, чтобы они выполняли работу богов, превратились в младших партнеров на разоренной планете.
Новые взаимоотношения между богами и людьми были сформулированы, освящены и записаны, когда человечеству была дарована первая цивилизация — приблизительно в 3800 г. до н. э. в Месопотамии. Это знаменательное событие случилось после того, как на Землю с государственным визитом прибыл Ану, причем не только как правитель Нибиру, но и как глава пантеона древних богов Земли. Другая (и, возможно, главная) причина его визита заключалась в попытке установить мир и согласие в рядах самих богов — соглашение по принципу «живи и дай жить другим», делившее земли Старого Света между двумя главными кланами аннунаков, Энлиля и Энки, — в условиях, когда новая ситуация после потопа и другое расположение космических объектов требовали перераспределения территорий между богами.
Это распределение земель нашло отражение в библейском списке народов (Книга Бытия, глава 10), где расселение людей, предками которых были три сына Ноя, подчиняется национальному и географическому принципу: Азия отошла к потомкам Сима, Европа — к потомкам Иафета, а Африка стала землей потомков Хама. Исторические записи свидетельствуют, что два первых региона принадлежали клану Энлиля, а последний — Энки и его сыновьям. Центральная область с Синайским полуостровом, на котором находился космопорт, была объявлена нейтральным Священным Регионом.
Если в Библии просто перечисляются земли и жившие на них народы, согласно их происхождению от сыновей Ноя, то в более древних шумерских текстах указывается, что такое распределение было намеренным — это результат размышлений руководителей аннунаков. В тексте, получившем название «Миф об Этане», говорится:
Великие аннунаки, определяющие судьбу,
собрав совет, они распределили землю на стороны четыре.
В первом регионе, на землях между реками Тигр и Евфрат (Месопотамия), была основана первая высокоразвитая цивилизация человечества. На тех местах, где были уничтоженные потопом города богов, возникли города людей, в каждом из которых имелось святилище, где в своем зиккурате жил бог или богиня — Энлиль в Ниппуре, Нинмах в Шуруппаке, Нинурта в Лагаше, Нанна/Син в Уре, Инанна/Иштар в Уруке, Уту/Шамаш в Сиппаре и так далее. В каждом из таких городов избирался ЭН.СИ, «справедливый пастырь» — первоначально из числа полубогов, — который правил людьми от имени богов; его главной задачей было внедрение норм морали и принципов справедливости. На священной территории жрецы под руководством верховного жреца прислуживали богу и его супруге, руководили праздничными церемониями, совершали обряды жертвоприношения и возносили молитвы. Живопись и скульптура, музыка и танцы, поэзия и сочинение гимнов — все эти искусства, а также письменность и ведение хроник расцвели в храмах, постепенно распространившись и в царские дворцы.
Время от времени один из этих городов выбирался в качестве столицы, и его правитель получал титул ЛУ.ГАЛЬ («сильный человек»). Поначалу (причем довольно долгое время) этот человек, самый могущественный на земле, был одновременно царем и верховным жрецом. Отбор на эту роль производился тщательно, потому что в руках царя была сосредоточена огромная власть; считалось, что все материальные символы царства были спущены на землю с небес — их доставил с Нибиру сам Ану. В одном из шумерских текстов говорится, что прежде чем символы царства (тиара/корона и скипетр) и праведности (пастушеский посох) были вручены первому царю, они «лежали на небе перед Ану». Само шумерское слово «царство» — «Ануту» — изначально имело значение «престол Ану».
Этот аспект «царства» как основы цивилизации, как поведенческого и морального кодекса человечества прямо отражается в строках шумерского «Царского списка», где говорится, что после потопа
«царство было ниспослано с небес». Это важное заявление следует помнить, когда мы перейдем к мессианским ожиданиям, выраженным словами Нового Завета о возращении «царства небесного» на землю.
Приблизительно в 3100 г. до н. э. похожая, но несколько другая цивилизация возникла во втором регионе — в Африке, в долине реки Нил (Нубия и Египет). Ее история не была такой мирной, как история цивилизации на землях Энлиля — из-за вражды и соперничества между шестью сыновьями Энки, между которыми были распределены не города, а целые области. Главным был конфликт между первенцем Энки Мардуком (
Рав Египте) и Нингишзиддой (
Тотв Египте), и этот конфликт закончился высылкой Тота и группы его сторонников из Африки в Новый Свет (там он стал известен под именем Кетцалькоатль, или Пернатый Змей). Сам Мардук/Ра был наказан и отправлен в ссылку после того, как по его вине погиб его младший брат Думузи, хотевший жениться на внучке Энлиля Инанне/Иштар (чему противился Мардук). В качестве компенсации Инанне/Иштар была дана власть над третьим регионом Земли, или долиной Инда, где приблизительно в 2900 г. до н. э. возникла третья древняя цивилизация. Все три цивилизации — а также космопорт в священной области — не случайно были расположены на 30-й параллели (рис. 4).
Согласно шумерским текстам, аннунаки основали «царство» — цивилизацию и ее институты, что наиболее ярко проявилось в Месопотамии, как новый порядок в их взаимоотношениях с человечеством, а цари/жрецы были одновременно связующим звеном и разделителем между богами и людьми. Но если оглянуться назад, на этот «золотой век» во взаимоотношениях богов и людей, то станет ясно, что дела богов доминировали над делами людей и определяли их — как и саму судьбу человечества. Все затмила твердая решимость Мардука/Ра исправить несправедливость в отношении его отца Эа/Энки, когда в соответствии с законами наследования аннунаков не Энки, а Энлиль был провозглашен законным наследником их отца Ану, правителя их родной планеты Нибиру.
Двенадцати великим богам шумерского пантеона был присвоен числовой ранг в соответствии с шестидесятеричной системой счисления, которую боги даровали шумерам. Наивысший ранг, равный шестидесяти, был присвоен Ану; Энлиль имел числовой ранг «пятьдесят», Энки — сорок и так далее, с чередованием божеств мужского и женского пола (рис. 5). Согласно законам наследования ранг Нинурты на Земле был равен пятидесяти, тогда как Мардуку был присвоен ранг, равный десяти; эти два претендента на наследство даже не входили в число «олимпийцев».
Тем временем жестокая и беспощадная борьба Мардука, начало которой положила вражда Энлиля и Энки, вылилась в конфликт с сыном Энлиля Нинуртой за право наследования числового ранга «пятьдесят», а затем и с внучкой Энлиля Инанной/Иштар, браку которой с Думузи, младшим сыном Энки, противился Мардук, что в конечном итоге привело к смерти Думузи. Вскоре Мардук — вдобавок к упоминавшемуся выше конфликту с Тотом — поссорился и с другими родными и единокровными братьями, в первую очередь с сыном Энки Нергалом, который был женат на внучке Энлиля по имени Эрешкигаль.
В процессе этой борьбы конфликты время от времени перерастали в полномасштабные войны между двумя кланами; в книге «Войны богов и людей» некоторые из этих войн названы «войнами пирамид». В результате одного из сражений Мардук оказался заживо погребенным в Великой пирамиде, а после другой битвы пирамида была захвачена Нинуртой. Мардук несколько раз отправлялся в ссылку — в качестве наказания или по доброй воле. К числу его настойчивых попыток добиться положения, которого он, по его мнению, заслуживал, относится инцидент, записанный в Библии как рассказ о Вавилонской башне. В конце концов, после многочисленных разочарований, Мардук добился успеха — но лишь после того, как Земля и Небо были синхронизированы с
Мессианскими Часами.
И действительно, первая серия катастроф в XXI веке до н. э. и сопровождавшие ее мессианские ожидания являются центральными в истории Мардука. Кроме того, эти события выводят на историческую сцену его сына Набу — божество, сына бога, чьей матерью была земная женщина.
На протяжении всей истории Шумера, протянувшейся на два тысячелетия, столица царства постоянно перемещалась — из Киша (первый город Нинурты) в Урук (город, который Ану подарил Инанне/Иштар), затем в Ур (культовый центр Сина), затем в другие города, затем опять в бывшие столицы и, наконец, в третий раз в Ур. Но во все времена город Энлиля Ниппур — или его «культовый центр», как выражаются ученые, — оставался религиозным центром Шумера и шумерского народа; именно здесь был установлен ежегодный цикл поклонения богам.
Каждому из двенадцати «олимпийцев» шумерского пантеона богов, имевших небесные аналоги в виде двенадцати небесных тел Солнечной системы (Солнце, Луна и десять планет, включая Нибиру), был отдан один месяц годичного цикла. Шумерское слово «месяц» — ЭЗЕН — в буквальном переводе означает «праздник», и в каждый из двенадцати месяцев устраивался праздник в честь одного из двенадцати главных богов. Поэтому требовалось определить точное время начала и окончания месяца (а вовсе не затем, чтобы крестьяне знали, когда вспахивать поля или собирать урожай, в чем нас убеждают школьные учебники), что приблизительно в 3760 г. до н. э. стало причиной создания первого календаря. Его называют календарем Ниппура, поскольку именно жрецы этого города были обязаны производить сложные вычисления и объявлять всей стране время начала религиозных праздников. Этот календарь сохранился до наших дней как еврейский календарь, и по нему 2007 год считается 5767 годом.
В допотопные времена в Ниппуре находился центр управления миссией, командный пункт Энлиля, где он построил ДУР.АН.КИ, или «связь небо—земля», для поддержания связи с родной планетой Нибиру и космическими кораблями, курсировавшими между двумя планетами. (После потопа эти функции выполняло другое место, впоследствии известное как Иерусалим). Город был равноудален не только от остальных функциональных центров ЭДИН (см. рис. 2), но и от «всех сторон света», и поэтому его называли «пупом Земли». В гимне Энлилю так говорится о Ниппуре и его функциях:
Энлиль! Когда своею рукою на земле начертил
святое селенье,
Когда город Ниппур себе сам построил… В средоточье всех сторон света,
в округе Дуранки себе построил!
Выражение «все стороны света» также встречается в Библии; после Великого потопа Иерусалим сменил Ниппур в качестве центра управления миссией, и его тоже называли «пупом Земли».
В шумерском языке страны света обозначались словом УБ, и этот же корень мы встречаем в астрономическом термине, имеющем отношение к календарю, — АН.УБ, или четыре небесных «стороны света». Этот термин связан с четырьмя точками годичного цикла Земля — Солнце, которые мы называем летним и зимним солнцестояниями, зимним солнцестоянием, а также двумя точками пересечения небесного экватора, весенним и осенним равноденствиями. В календаре Ниппура год начинался в день весеннего равноденствия, и эта особенность сохранилась во всех последующих ближневосточных календарях. Весеннее равноденствие становилось началом самого главного праздника в году — новогоднего, который продолжался десять дней и состоял из детально прописанных и канонизированных ритуалов.
Вычисление календарного времени по гелиакическому восходу требовало наблюдений за небом на восходе, когда солнце только начинает подниматься над восточным горизонтом, но небо еще достаточно темное, чтобы на нем были видны звезды. Равноденствие определялось по равенству продолжительности дня и ночи, и положение солнца во время гелиакического восхода отмечалось установкой каменной колонны для будущих наблюдений — точно такая же процедура использовалась и позже, например в британском Стоунхендже. Как и в Стоунхендже, долговременные наблюдения выявили, что группа звезд («созвездие»), на фоне которых всходит солнце, не остается постоянной (рис. 6). В Стоунхендже направляющий камень, получивший название «пяточного камня», который сегодня указывает на точку восхода солнца в день солнцестояния, изначально указывал на точку восхода солнца в день весеннего равноденствия приблизительно в 2000 г. до н. э.
Явление, получившее название прецессии равноденствий или просто прецессии, обусловлено тем, что Земля, совершив один полный оборот вокруг Солнца, не возвращается в ту же точку пространства. Имеет место очень медленное отставание — на один градус (всего их в круге 360) за 72 года. Именно Энки первым сгруппировал звезды в созвездия и разделил небо, по которому Земля огибает Солнце, на 12 частей — впоследствии это разделение назвали зодиакальным кругом созвездий (рис. 7). Одна двенадцатая часть круга занимает 30 градусов небесной дуги, и поэтому отставание, или прецессионный сдвиг, на один зодиакальный дом происходит за 2160 лет (72x30), а длительность полного зодиакального цикла составляет 25 920 лет (2160x12). Ниже дается приблизительная датировка зодиакальных эпох — согласно делению на двенадцать равных частей, а не астрономическим наблюдениям.
Это достижение было унаследовано от эпохи, когда человечество еще не знало цивилизации, о чем свидетельствует тот факт, что введение зодиакального календаря приписывалось первому визиту Энки на Землю (когда в его честь были названы два первых зодиакальных дома). То есть зодиак не был изобретен греческим астрономом Гиппархом в III веке до н. э., как написано в большинстве учебников, потому что двенадцать домов зодиака были известны шумерам за несколько тысяч лет до него; названия (рис. 8) и изображения (рис. 9) знаков зодиака приводятся ниже.
В книге «Армагеддон откладывается» я подробно останавливался на календаре богов и людей. Период обращения планеты Нибиру,
САР, равный 3600 земным годам, стал первой единицей измерения времени аннунаков даже на Земле, которая обращалась вокруг Солнца гораздо быстрее. И действительно, в текстах, рассказывающих о первых днях их пребывания на Земле, таких как шумерский «Царский список», период правления того или иного царя указывался в сарах. Я назвал это
Божественным Временем. Календарь, дарованный человечеству и основанный на периоде обращения Земли (и ее спутника Луны), был назван
Земным Временем. 2160-летний период зодиакального сдвига (меньше года для аннунаков) давал «золотое сечение» 10:6 как соотношение между этими двумя крайностями; это
Небесное Время.
Мардук обнаружил, что Небесное Время представляло собой часы, которые отмеривали его судьбу.
