Глава 6

Прошло целых два месяца, а Владимиру все еще случалось, в особенности по утрам, когда он просыпался, говорить по-русски, чувствуя в то же время, что слова его погружаются в пустоту, и снова понимая, что он опять заговорил с Блини. А койка Блини на яхте так и стояла пустой. Дважды за это время, когда Владимир возвращался в поздний час, а с востока задувал сильный ветер, на эту койку, не раздеваясь, валился немой — огромная голова его, казалось, была кое-как сработана топором из деревянной чурки, огромные ноги всегда оставались босыми, а рот был разинут в беззвучном смехе.

Стоял июнь, вернее — близился июль. Просторные, свежеокрашенные пляжные постройки распахнули настежь окна и двери, и под рев громкоговорителей вовсю торговали чем угодно, от мороженого до буйябеса, коктейлями и тепловатым пивом. По всему пляжу, вкривь и вкось, выросло штук двести кабинок, а над ними — вышки для прыжков в воду и спортивная горка. Тротуары превратились в сплошную террасу, тесно уставленную круглыми столиками и легкими металлическими стульями.

В порт что ни день заходили все новые и новые суда, крупные и мелкие, байдарки, каноэ и еще какие-то нелепые предметы, похожие на гигантских пауков и приводимые в движение педалями.

По вечерам кто-нибудь приносил на мол граммофон, люди рассаживались в ряд и часами слушали его, вглядываясь в сгущающиеся сумерки. Какое-то здание, высотой с колокольню, заполненное крошечными квартирками, словно улей сотами, было набито до отказа, и все его окна зажигались, одно за другим, а на балконах виднелись чьи-то тени, облокотившиеся о перила.

Неужели Лили догадалась? Владимир всегда садился в один, и тот же уголок возле стойки. Как-то раз, выпив больше обычного, он внезапно вскочил с таким взволнованным видом, что руки Лили, наливавшие кому-то вино, застыли в воздухе. Она поняла: Владимир испугался! Она могла бы поклясться, что он чуть было не бросился бежать в кухню. И тут же проследила за его взглядом и нахмурилась: в кафе вошла компания парней. Владимир уселся на место, явно стыдясь своего волнения.

— Что с вами такое случилось? — спросила Лили. Он сделал вид, будто осматривает свой диванчик, потом ответил:

— Да ничего… Показалось, что меня укусила какая-то букашка…

Лили заметила, что один из вошедших парней был примерно того же роста, что Блини, и одет был в белые брюки и полосатую тельняшку, а на голове красовался американский берет.

Так одевались многие, но на сей раз это застало Владимира врасплох. Он даже не смотрел на застекленную дверь, когда за ней возник какой-то размытый силуэт. А ему почудилось, что вошел Блини…

По вечерам, возвращаясь из «Мимоз», он с тревогой вглядывался в темноту — ведь теперь в любой час парочки обнимались на каждом углу; люди с удовольствием спали на открытом воздухе, вместо того чтобы улечься в кровать. И вот перед тем, как войти в кубрик, он всегда зажигал свет, будто опасаясь, что сейчас увидит Блини спящим на своей койке. В Тулон он больше не ездил. Но ведь кавказец мог оказаться и в любом другом месте. Может, уже близко и появится с минуты на минуту.

От любого неожиданного звука Владимир вздрагивал и оборачивался, бросая злобные взгляды на тех, кто испугал его, сам того не зная.

За эти два месяца произошло два события: была сказана фраза, была сломана нога. И как раз фраза-то имела дальнейший отклик.

Элен по-прежнему жила на борту яхты, читала или рисовала акварелью, готовила себе еду, а ранним утром каталась на моторке. С Владимиром она обменивалась лишь несколькими словами, и то по необходимости.

Что касается работы — ее иногда выполнял Тони, иногда немой. Яхта содержалась в чистоте, но не более того. Тони по-прежнему рыбачил по ночам. Странный это был парень. С тех пор как он оказался на жалованье у Жанны Папелье, он стал называть Владимира капитаном, с самым серьезным видом прикладывая палец к козырьку фуражки.

— Что прикажете нынче утром, капитан? Он говорил «капитан» даже тогда, когда они вместе играли в белот, но это не мешало ему во всем поступать по-своему. Ему случалось развешивать для сушки сети вдоль всего борта. Он брал для своих нужд инструменты из машинного отделения, и Владимир не мог бы поручиться, что тот их не присваивает.

— Скажите, капитан, можно я возьму немного троса для моей сети?

В запасе было немало катушек нового троса, и Владимир не отказал. Он смутно помнил, что в тот день Элен была на палубе и слышала этот разговор. Но ведь она никогда не занималась яхтой.

— У меня вопрос к вам, — сказала она.

— Я вас слушаю.

— Вы разрешили Тони взять трос? Сеть сохла на молу, и новый трос поблескивал на солнце.

— Он спросил разрешения…

— И вы дали это разрешение?

Лицо его залил румянец, и он уставился взглядом в палубу, чтобы она не увидела, как горят его глаза.

— А моей матери известно, как разбазаривают снасти, предназначенные для яхты?

Не шевелясь, не дрогнув, он произнес:

— Вашу матушку не интересуют какие-то там веревки!

— Вот потому-то ее все и обкрадывают!

Он все еще оставался неподвижным, только дыхание его участилось.

— Вы составите для меня список всего, что имеется на борту. Я также требую, чтобы этот немой больше не чинил на палубе свои рыболовные принадлежности.

— Хорошо, мадмуазель.

— Минутку. Сколько стоит такая катушка троса?

— Около двухсот франков.

— Спасибо. Можете идти.

Он так и не узнал, сообщила ли Элен об этом матери. После очередного запоя та, как всегда, вела добропорядочную жизнь в течение нескольких недель, что очень раздражало слуг. Первой жертвой оказалась Жожо. Что произошло между обеими женщинами? Однажды утром, подходя к вилле, Владимир увидел, как Дезирэ спозаранку возвращается с вокзала.

— Одной меньше! — цинично объявил шофер. Жожо уехала после сцены, разыгравшейся накануне вечером. Отныне дом опустел, и надо было заполнить его деятельностью иного рода. Жанна Папелье была уже на ногах. Голос ее раздавался со стороны оранжереи — она отдавала распоряжения садовнику.

— Идите сюда, Владимир!

Она говорила «вы», это кое-что означало.

— Что, яхта в ходовом порядке? Примите меры, чтобы сняться с якоря дней через десять. Мы направимся в Неаполь, затем на Сицилию…

— Хорошо, мадам!

Он не дал себе труда противоречить. Каждый год, в одно и то же время, она собиралась в круиз. На борту начиналась лихорадочная работа. Яхта преображалась. Иногда команда в полном составе день за днем ждала приказа о выходе в море. Однажды добрались до Монте-Карло!

— Может быть, следует установить резервуар для пресной воды…

— Сколько это должно стоить?

— Не знаю. Тысячу франков.., возможно, больше.

— Никаких «возможно». Узнайте точную цену. Ею снова завладевала скупость. Она внезапно все меняла в саду, бралась за исправление каких-то недостатков машины и виллы, звонила всевозможным предпринимателям.

— Разумеется, вы мне найдете капитана! Это был намек на путешествие, завершившееся в Монте-Карло. Владимир, состоявший в должности капитана, нанял только матросов, рассчитывая на легкое морское плавание. И чуть было не угробил яхту на ментонском рейде.

— Постараюсь, мадам.

На яхте стали устанавливать резервуар для пресной воды, и Жанна Папелье каждое утро поднималась на борт и следила за работами, осыпая рабочих вопросами и советами.

Она стала толстеть. Владимир смотрел на нее все более неприязненным взглядом. Она же в отместку спрашивала его без всякого стеснения:

— Есть у вас какие-нибудь известия о Блини? Мне кажется, что, пока он оставался здесь, на корабле было куда больше порядка…

«Хорошенький кораблик», — как говорил Блини. Конечно, Тони с немым не наводили там такую чистоту, как Блини. Никогда кавказец не позволил бы кому бы то ни было унести хоть кусок троса, пусть даже несколько сантиметров. Владимир помнил, как он отказался одолжить какому-то рыбаку разводной ключ, потому что ключ этот был частью «хорошенького кораблика».

А как он прогонял осмелевших ребятишек, забиравшихся на палубу, чтобы нырнуть оттуда! А как он не давал спуску лодкам и каноэ, осмелившимся пристроиться вплотную к корпусу яхты!

И Владимиру непрестанно чудилось, что вот он сейчас обернется и встретит широкую улыбку Блини и его девичьи глаза…

Дважды Жанна Папелье проводила вечера в Ницце без него. Второй раз она вернулась в сопровождении Эдны, еще более белокурой, чем прежде.

— Она отправится с нами в круиз! Я сегодня вечером встретилась с ней в казино…

Знаменитый скандал был уже позабыт. Эдна снова вошла в милость. Она, как бывало раньше, поселилась в «Мимозах», а уже в субботу из Парижа приехал высокий молодой человек, весьма учтивый и внимательный, и чуть не согнулся вдвое, целуя руку Жанны Папелье.

— Жак Дюранти, мой жених…

Еще один жених! С графом было покончено. Теперешний жених оказался застенчивым инженером из хорошей семьи, который мог целыми часами сидеть возле Эдны, не выпуская се руки из своей.

Планы строились серьезные. Дюранти постарается взять отпуск на неделю, прилетит самолетом в Неаполь, и, таким образом, на его долю выпадет самая приятная часть круиза.

У него была старушка мать, и жил он с ней в уютной, но невеселой квартирке на левом берегу. Он говорил, что в конце года должен отслужить в армии как офицер запаса, и носил на лацкане пиджака патриотический значок.

Воскресным вечером, отвезя его на машине в Канн, на вокзал, шведка цинично вздыхала:

— Ну и болван! Можно шампанского, Жанна?

— Если хочешь!

Странно было видеть, как Жанна Папелье, надев очки, погружается в расчеты и пишет нескончаемые письма поверенному и нотариусу.

— Сколько горючего точно берут моторы, Владимир? Она сумела по дешевой цене раздобыть это горючее через приятеля, который им торговал и продавал ей по своей цене.

Выйдут ли они в море? Или нет? Два или три капитана откликнулись на приглашение Владимира, но он им все не давал ответа. Драма разыгралась однажды по поводу маленького моторчика, от которого заряжали аккумуляторы. Он все еще пребывал в неисправности. Механик приходил два раза. Жанна Папелье раздражалась и обвиняла всех и каждого. В тот день она вызвала нового механика из Ниццы, и Дезирэ тоже был привлечен к совету. Наклонившись над люком машинного отделения, она смотрела, как они работают. Эдна также была на борту, а Эетен, сидя на складном стульчике, поставленном в конце мола, набрасывала акварелью какой-то эскиз.

— Подождите! Я иду вниз… — внезапно закричала Жанна, потеряв терпение.

Для этого ей надо было перейти на нос яхты. Она прошла мимо Владимира, разозленная упрямством этого моторчика, не заметила, что люк, ведущий в кубрик, открыт, и внезапно исчезла, как будто люк втянул ее в себя. Раздался пронзительный вопль. Ее подняли, уложили на койку Блини, она жаловалась на боль в левой ноге, и Владимир, проверив ногу на сгиб, понял, что сломана берцовая кость.

Она тяжело дышала, стонала, ругала всех подряд.

— Принесите мне что-нибудь выпить хотя бы! Вы что, не видите, что эта боль меня с ума сводит?

Дочь подошла и спокойно взглянула на нее, как на чужую.

— На борту нет спиртного, — сказала она.

— Так найдите где-нибудь!..

Дезирэ сбегал к Политу и вернулся с бутылкой коньяка, заодно успев позвонить врачу. К его приходу Жанна уже выпила полбутылки и плакала как ребенок, ощупывая сломанную ногу.

Она тут же возненавидела яхту. Надумала с ней немедленно расстаться. Заявила, что продаст ее, и на чем свет стоит ругала Владимира за то, что тот оставил люк открытым.

— А ты-то что тут делаешь, на борту, когда у нас есть хорошая вилла? — бросила она дочери.

Она и слышать не хотела о клинике и настаивала на решении лечиться дома, у себя в спальне. На набережной собралось не меньше сотни человек. Они расступились, когда приехала машина «Скорой помощи». На борт подняли носилки, но самым трудным оказалось вытащить через люк пострадавшую.

Таким образом, разговорам о круизе пришел конец!

Жанне Папелье предстояло лежать до самого конца лета. Она в одиночку напивалась у себя в постели, не обращая внимания на сиделку, пытавшуюся ей это запретить.

— Кажется, я вам плачу, да или нет? Если я хочу пить, это мое личное дело, поняли?

— Нет, мадам.

— Что такое?

— Я говорю, что приехала сюда ухаживать за вами, и слушаться буду только врача.

Странное дело — мамаша Папелье, обычно не терпевшая возражений, на этот раз как будто подчинилась. Вместо прямой атаки на сиделку она пошла на хитрость. Владимиру было поручено проносить спиртное в плоских флягах. но сиделка быстро это распознала.

— И вам не стыдно? — сказала она ему. — Нечего сказать, красиво вы себя ведете!

Владимир цинично расхохотался. Разве это имело хоть какое-то значение по сравнению с тем, что сказала ему Элен? А уж по сравнению с тем, что он сам сделал…

Разве не преследовала его все время мысль, что Блини бродит где-то, быть может, поблизости от Гольф-Жуана, а быть может — здесь, в Гольф-Жуане?

Чем больше пила Жанна Папелье, тем больше он презирал ее. Его радовало даже то, что она так подурнела, — теперь, прикованная к кровати, она уже не следила за собой, не подкрашивала волосы, а в открытый ворот рубашки была видна сеть мелких морщинок на шее.

После выпивки она заводила разговор о дочери, предварительно удалив Эдну из комнаты.

— Она с тобой никогда не говорит обо мне, Владимир?

— Она со мной ни о чем не говорит.

В эти минуты взгляд ее становился на редкость проницательным, и Владимир чувствовал, что они друг друга понимают.

— Она приходит ко мне каждый день, потому что так полагается, но уходит отсюда как можно скорее. Она больше болтает с сиделкой, расспрашивает ее о каких-то технических подробностях…

Может быть, эти две девушки стали друзьями? Однажды вечером Владимир с удивлением увидел, что сиделка явилась на яхту и весь вечер просидела в салоне с Элен. Потом она стала приходить, не обращая внимания на Владимира. Это была девушка лет двадцати пяти, такая же спокойная, как Элен, но излишняя суровость и крепкое телосложение делали ее похожей на мужчину. Даже имя ее не шло к ней — ее звали Бланш.

Иногда Владимир, забравшись в машинное отделение, пытался подслушать, о чем говорят между собой эти девушки, но говорили они так тихо, что ему не удалось ничего услышать.

Жизнь опять становилась беспорядочной. Жанне уже нужны были две плоские фляги в день, и она опять откровенничала, как прежде.

— Как я несчастна, дружок мой Владимир! Каждый пользуется теперь тем, что я не могу передвигаться. Эдна скучает. Я чувствую, что ей хотелось бы пойти поразвлечься без меня. Втайне все они жалеют только об одном: что я не умерла. А я еще не собираюсь подыхать! Им долго придется терпеть, будь уверен…

Она беспокоилась:

— Что ты делал весь день? Надеюсь, не ухаживал за моей дочерью?

Вдруг, совсем иным голосом:

— Слушай! Как ты думаешь: она еще девушка? Странно, что я тебя об этом спрашиваю… Но каждый раз, как я смотрю на тебя, я задаюсь этим вопросом…

— Еще бы! — серьезно отвечал Владимир.

— Ты говоришь «еще бы», но ничего в этом не смыслишь. Вот, например, я вышла замуж девушкой, а поверить этому не мог даже мой муж. Странно, как подумаешь, что моя дочь в один прекрасный день… Передай-ка мне бутылку!

Владимир смотрел на нее все более тяжелым взглядом. Как-то раз Жанна Папелье это заметила, и ее охватило что-то вроде недоброго предчувствия.

— Владимир! — воскликнула она.

— Что?

— Почему ты так смотришь на меня?

— Я?

— Как будто ненавидишь… Или нет… Даже кажется, что… Не знаю толком, что кажется… В общем, ты стал совсем другим.

Немного позже она вернулась к этому вопросу.

— Послушай, Владимир, я скажу тебе доброе слово, и ты его запомни: мы с тобой можем ссориться… Подчас, может быть, даже можем ненавидеть друг друга. Я тебе много чего наговорю со злости. Но понимаешь, ведь у тебя никого нет, кроме меня, а у меня — кроме тебя. Не веришь?

— Может быть, и так.

— Остальные-то, вокруг нас, просто звук пустой… А мы с тобой понимаем друг друга, даже когда молчим. Вот ты смотришь на меня и думаешь — уродливая старуха… А все-таки вынужден спать со мной! И ты мне тоже нужен…

Они слышали шаги сиделки в соседней комнате. В спальне стоял затхлый воздух, несмотря на то, что окна были всегда открыты настежь.

— Вспомни, что случилось у тебя с Блини! Разве я тебя хоть раз этим попрекнула? Нет! Потому что я знала, что ты иначе поступить не мог… — И добавила, понизив голос:

— Мне он тоже иногда мешал. Понимаешь ты, дурак этакий? Скажи, понимаешь, подлюга?

А потом шли угрозы:

— Если ты меня когда-нибудь вздумаешь бросить — прямо не знаю, что я могу натворить… Да нет, ты трус, ты меня не бросишь, знаю! Что с тобой станется без меня?

«Что с тобой станется без меня?»

Тысячи людей вокруг них, причудливо разодетые, пили на террасах, танцевали, часами валялись на солнце. В доме-башне жили десятки парочек и семейств. Машины сновали взад-вперед, беспричинно крякая, точно утки, а по вечерам блуждающие тени мелькали то здесь, то там во влажной ночной тьме.

Что-то сейчас делает Блини? И почему в этот вторник на борту яхты разыгралась такая ужасная сцена?

Владимир только что вытащил их сундука граммофон, который они с Блини купили, заплатив поровну, когда жили в Константинополе. Он смотрел на граммофон, но не заводил его и думал, что эта вещь все еще принадлежит им обоим. И вдруг невольно прислушался к каким-то неожиданным звукам, доносившимся из салона, тихим, однообразным звукам, похожим на рыдания.

Не долго раздумывая, он выбежал на палубу и уже собирался спуститься в салон, когда люк резко захлопнулся у него перед самым носом.

Это сделала мадмуазель Бланш, сиделка, бросившаяся ему наперерез. Она не плакала — стало быть, плакала Элен.

Он не знал, что делать, куда себя деть, куда идти. Это был час тихих прогулок в наступающих сумерках. То одна, то другая пара останавливалась, разглядывая яхту.

Владимир рискнул наклониться и заглянуть в иллюминатор и тут же пожалел об этом, потому что понял: никогда ему не забыть того, что увидел.

Элен не то полулежала, не то стояла на коленях на полу! На коленях перед сиделкой! И плакала. И как будто умоляла ее о чем-то.

Владимир поспешно откинулся назад, так как мадмуазель Бланш повернулась к нему с весьма нелюбезным выражением лица. Он стал ходить по палубе. Потом подумал, что внизу могут услышать его шаги и это смутит девушку.

Он спустился на берег, машинально зашел к Политу и бросился на свой диванчик в углу. Какие-то молодые люди толпились у стойки. Один из них пытался погладить бедро Лили, а она отводила его руку, поглядывая на Владимира.

Он не заказал выпивки. Встал, не в силах усидеть на месте, и вышел, охваченный страшным волнением, — ему казалось, что Блини прячется где-то близко.

С набережной он видел освещенные окна салона. Он все думал, плачет ли еще Элен, и боялся двинуться вперед или назад. Вот и стоял неподвижно в темноте, настороже.

— Угостить вас стаканчиком, капитан? — предложил Тони.

— Нет, спасибо.

Он отошел в сторону, потом поднялся на палубу, уселся там в углу, напрягая слух, и увидел, что в иллюминаторе каюты Элен зажегся свет. Но та, сиделка, все еще оставалась на яхте. Минуты бежали одна за другой. Было одиннадцать часов вечера, и на молу оставалось всего несколько парочек. Тони с немым, сидя в лодке, готовили сети к ночной рыбалке.

Наконец открылся люк салона. Мадмуазель Бланш вышла на палубу, уверенная, что где-то здесь застанет Владимира.

— На минутку, — сухо сказала она. Она первой спустилась по сходням и сделала несколько шагов по молу. Он шел следом за ней. Она остановилась и подождала его.

— Я хочу, чтобы вы мне ответили на один вопрос как можно откровенней.

Они помолчали. Владимир поймал неприязненный взгляд, устремленный на него, такой же презрительный, как взгляд Элен.

— Это правда, что ваш приятель был вором?

— Почему вы спрашиваете?

— Отвечайте! Не бойтесь! И главное — не старайтесь понять, вы наверняка все поймете неверно. Блини был вором?

— Кольцо было найдено в…

— Это я знаю! Я не спрашиваю, были ли вы его сообщником…

Он молчал, уставившись на какой-то огонек на набережной.

— Вы ничего не хотите мне сказать? — настаивала сиделка.

— Я?

— Да, вы! Впрочем, хватит. Я буду ночевать на яхте. Приготовьте мне койку в салоне.

В салоне были две дополнительные койки, которые днем, как в пульмановских вагонах, откидывались к стене.

Владимир спустился, а девушка осталась в ожидании на палубе. Его удивил донесшийся до него сильный запах эфира. Ему казалось, что он все еще слышит тихие рыдания в каюте Элен.

Вдруг послышался ее голос:

— Это вы?

— Я, — ответил он.

— Где мадмуазель Бланш?

— Сейчас спустится.

Он постелил на матрац простыню. Сиделка бесшумно спустилась и сказала:

— Хорошо, дальше я постелю сама.

Он собирался выйти, но она остановила его.

— Вы собираетесь ночевать на яхте? — спросила она.

— Да, как всегда.

— Нет, не всегда. Вы ведь иногда ночуете на вилле. Вы не могли бы это сделать сегодня?

— Хорошо.

Она говорила так спокойно и властно, что он не мог не подчиниться. Он понял, что должен покинуть яхту, но идти на виллу ему не хотелось.

До часу ночи он оставался у Полита, так как компания молодежи все еще была там и ради них кафе не закрывалось. В этот вечер он наконец заметил, что Лили влюблена в него, но это ничуть его не обрадовало и даже не польстило его самолюбию.

— Вот дура-то! — буркнул он.

Его даже раздражало, когда она обслуживала посетителей, то и дело поглядывая на него и краснея, когда их глаза встречались. Что, собственно, думает она о нем, что привело ее в такое волнение? Что она вообразила?

Выпил он очень много. Это было ему необходимо. Потом оказался на пляже, в полном одиночестве, только чьи-то шаги доносились к нему издалека. Поставленные в ряд кабинки тянулись по всему пляжу. Он попытался открыть одну, другую, наконец добрался до такой, где дверь не была заперта, и улегся там, положив голову на согнутую руку. К трем часам утра, видимо, поднялся ветер, так как ему стало холодно и показалось, что волны плещутся совсем близко от него.

Когда он проснулся, по пляжу расхаживали двое мужчин, подбирая крючками разбросанные бумажки. Они с удивлением смотрели, как он выходит из кабины, в мятых брюках, с всклокоченными волосами.

Его вдруг поразила мысль, что Блини, возможно, вынужден тоже спать где-то в случайно обретенном убежище. Им чуть было не пришлось так провести ночь однажды зимой в Берлине, но в тот вечер нашелся соотечественник, который привел их к себе на склад, забитый велосипедами.

Когда он оказался возле кафе Полита, тот был уже на ногах и смотрел на него с заметным любопытством.

— Уже встали? Вы были на вилле?

Он не ответил. Сиделка тоже была уже одета и собиралась в путь. Она ждала Владимира на палубе и пошла ему навстречу.

— Вы были в «Мимозах»?

— Нет!

— Где же вы провели ночь?

— Вот там. — Он указал на пляж. Она бросила на него какой-то странный взгляд и вздохнула.

— Послушайте. Вы должны присматривать за Элен. Не могу вам раскрыть, в чем дело, но лучше бы она не уходила куда-то далеко от яхты…

— Она спит сейчас?

— Да, спит! Не будите ее. Я скоро к ней вернусь. И она пошла прочь ровным шагом, как человек, идущий на работу.

Глава 7

Он спустился в салон, чтобы навести там порядок, и машинально присел на краешек койки, на которой ночью спала сиделка. Подушка была еще примята ее головой, и Владимир ясно представил себе темные волосы мадмуазель Бланш на фоне белой наволочки и ее лицо, сохранившее даже во сне суровое выражение.

Он открыл иллюминатор, чтобы освежить затхлый воздух салона. Потом вздохнул, встал, сложил простыню и одеяло, но его не оставляла мысль, что чуть раньше девушка одевалась здесь.

Мысль об Элен, спавшей в своей каюте, волновала его, а простыни мадмуазель Бланш вызывали в нем смутное отвращение. Но почему?

Владимир чувствовал себя усталым. Он еще не успел побриться, и щетина на лице его сильно отросла.

Он снова уселся, посмотрел по сторонам, стараясь догадаться, почему вчера вечером Элен, всегда отлично владевшая собой, дошла до того, что всхлипывала и стонала на глазах у этой чужой женщины. Шаги за дверью заставили его вздрогнуть. Дверь открылась, Элен взглянула на него и отшатнулась.

— Вы здесь! — воскликнула она.

Элен, вероятно, решила, что в салоне находится сиделка, так как пришла туда в ночной рубашке, даже не пригладив волосы. На минуту она вернулась к себе в каюту и вышла оттуда уже наспех причесанной и в халате.

Владимир впервые видел ее такой, и ему казалось, что вокруг нее еще витают ночные запахи.

Подобно своей матери, подобно Жожо, подобно Эдне, она сунула босые ноги в шлепанцы и, открыв стенной шкаф, достала оттуда бутылку минеральной воды.

— Что вы здесь делаете? — спросила она наконец усталым голосом — Прибрал в салоне.

— Мадмуазель Бланш давно ушла?

— Еще часу не прошло.

— Спасибо.

Этим «спасибо» она его выпроваживала. Поглядывала на люк, ясно давая понять, что хочет остаться одна. Но Владимир, будто не понимая намека, не двигался с места и не сводил глаз с бутылки и стакана. Ему чудилось, что на столе лежит колода карт. И с одной стороны сидит Элен, с другой — Блини.

«Вот этот и вон тот…».

Он украдкой рассматривал девушку, ее потемневшие веки, усталые глаза.

— Я же просила вас уйти, — произнесла она со своей обычной холодностью.

На этот раз он встал, вышел на палубу, сел на бортовой поручень, но ход мыслей его не прерывался. Собственно говоря, это были не мысли, а скорее какие-то ощущения, которые он пытался связать друг с другом. В то же время он то и дело оборачивался, смотрел, уж не подглядывает ли за ним Блини?

Какой нынче день? Вторник. День, когда приезжает муж Жанны. Сейчас Владимир увидит его на вилле, в белом костюме и панаме; он скуп на жесты и на слова, будто точно знает, какое количество их осталось ему потратить.

Он позавтракает и уедет в Ниццу, где, как обычно, выйдет на прогулку, перед тем как засесть в клубе за чтение газет.

А Владимиру предстоит в который раз терпеть очередные Жаннины капризы!

Он чувствовал себя усталым, физически и душевно. Смотрел на люк и думал: пора идти одеваться, а сил на это нет.

Теперь ему стало ясно: все, чем он занимался прежде, в счет не шло. Против собственной воли, он стал здесь в какой-то степени слугой. Да, ему случалось подыгрывать Жанне Папелье, но ведь жить-то надо было! Да, он играл роль любовника, но ведь это было единственным способом внедриться в этот дом…

И пил он по всем этим причинам, чтобы забыться и не осознавать свое положение.

Одно только шло в счет, одно только никогда ему не простится — Блини.

Теперь он даже не мог найти четкого ответа на вопрос зачем он это сделал? Он все смотрел на люк затуманившимися глазами Ему хотелось поговорить с Блини по-русски Ему казалось, что он слышит его громкий ребяческий смех…

— Владимир!

Он вздрогнул, поглощенный этими мыслями до такой степени, что огляделся по сторонам и только тогда увидел, что Элен выглянула из салонного люка. Ее бледность поразила его В салоне он этого почти не заметил, но на ярком солнце его ужаснуло ее измученное лицо.