Глава 1

— Как? У вас есть белый хлеб?

В гостиную вошли персидский консул и его жена, и вот ее-то и поразил стол, уставленный красиво приготовленными сандвичами. А за минуту до этого Адиль бею сказали:

— В Батуме всего три консульства — ваше, персидское и наше. Но к этим персам ходить у нас не принято.

Так говорила г-жа Пенделли, жена итальянского консула, в то время как он сам, развалившись в кресле, курия тонкую сигарету с розовым кончикам. Женщины, улыбаясь, подошли друг к другу, но в это время раздались какие-то звуки — сперва это был только смутный гул, повисший над залитым солнцем городом, а потом, растекаясь все выше, зазвучала музыка духового оркестра, показавшегося из-за угла. Тогда все вышли на веранду — поглядеть на процессию.

Новым человеком здесь был только Адиль бей, совсем новым, ибо только нынешним утром приехал в Батум. В турецком консульстве его ждал прибывший из Тифлиса чиновник, временно заменявший консула, — он собирался уехать в тот же вечер и привел Адиль бея, чтобы познакомить его с будущими коллегами.

А музыка играла все громче. Медные инструменты блестели на солнце; нельзя сказать, чтобы играли что-то веселое, но все-таки от этих бодрящих звуков все ожило — воздух, дома, город.

Адиль бей заметил, что персидский консул подошел к камину, возле которого стоял чиновник из Тифлиса, и они о чем-то повели разговор вполголоса. Тогда Адиль бей снова посмотрел на процессию и увидел, что шесть человек, идущих вслед за музыкантами, несут на плечах гроб, окрашенный в ярко-красный цвет.

— Это что же, похороны? — наивно спросил он, повернувшись к г-же Пенделли.

Она прикусила губу, чтобы не рассмеяться.

Это были действительно похороны, первые похороны, увиденные Адиль беем в СССР. Музыканты в белом и в туфлях на веревочной подошве, у каждого на груди с левой стороны приколот большой красный бант, выглядели как спортивная команда. Гроб был кое-как сработан и кое-как окрашен в ослепительный красный цвет. Что касается людей, идущих позади, то они выглядели так, будто им просто захотелось пройтись под музыку, — многие в рубашках без пиджака или в трикотажных джемперах, женщины в белых летних платьях и без чулок; пиджаки и галстуки были только на двоих мужчинах, по-видимому должностных лицах; у многих головы были обриты, а в последнем ряду ехал на красивом новом велосипеде молодой человек, делая зигзаги, чтобы удержать равновесие, и опираясь время от времени рукой о плечо девушки.

Проходя мимо консульства, каждый поднимал голову и смотрел на иностранцев на веранде.

— О чем они думают? — тихо спросил Адиль бей. Персиянка услышала и циничным тоном ответила:

— О том, что мы сейчас будем есть белый хлеб. Она смеялась. Мужчины, шедшие по улице, видели, что она смеется. Выражение их лиц не менялось. Они просто шли мимо. Шли вслед за оркестром и красным гробом. Нельзя было понять, весело им или грустно. Адиль бей, ощутив какую-то неловкость, вернулся в гостиную.

— Вы уже осмотрели город? — Персиянка вошла следом за ним.

— Я до сих пор ничего еще не видел.

— Ужасная дыра!

Она смотрела ему прямо в лицо своими черными глазами, и глаза эти, по мнению турка, были самыми нахальными на свете. Никто никогда еще так его не разглядывал, как будто он — вещь, которую то ли купят, то ли нет. Самое скверное, что по лицу его все можно было прочитать. Он понял, о чем она думает: “Не хорош, не дурен, глуповат, пожалуй”.

Затем она громко произнесла:

— Вы знаете, мы приговорены жить вместе месяцы, а может и годы. Нас здесь всего шестеро, в том числе Джон из “Стендэрта”, но он вечно пьян. Кстати, дорогая, — обратилась она к жене итальянского консула, — а Джон не придет?

Все вернулись в гостиную, когда хвост процессии скрылся в конце улицы. Воздух еще вибрировал от звуков музыки. Висела тяжелая жара.

— Вы уже уходите? — удивилась г-жа Пенделли, поскольку чиновник из Тифлиса начал со всеми общаться.

— Мой поезд отходит через час.

— А вы? — продолжала свои вопросы итальянка, обратившись к персидскому консулу.

— Прошу извинить меня за краткое отсутствие. Я скоро вернусь, нам нужно обсудить кое-что.

Адиль бей был еще совсем новичком и не мог принимать какое-либо участие во всем происходящем. С чашкой чая в руках, он уселся в кресло между итальянкой и персиянкой, а напротив него тихо пыхтел Пенделли, очень жирный и плохо переносивший жару.

Гостиная была просторной, с коврами, картинами, такой обстановкой, какой надлежит быть в гостиной. На подносе лежали сандвичи и пирожные, стояла бутылка водки Широкая стеклянная дверь на залитую солнцем террасу была распахну! а, и оттуда вливались потоки знойного воздуха.

Чашка г-жи Пенделли звякнула о блюдце, а Пенделли, вздохнув, пробормотал:

— Вы по-русски говорите?

Казалось, он ни к кому не обратился, так как смотрел только на сандвичи, но Адиль бей ответил:

— Ни слова не знаю.

— Тем лучше.

— Почему — тем лучше?

— Потому что им больше по вкусу консулы, не понимающие по-русски. Это уже очко в вашу пользу.

Пенделли говорил снисходительно, как человек, заслуживший всяческой благодарности за свои старания.

Персиянка по-прежнему рассматривала Адиль бея. Г-жа Пенделли улыбалась вежливой улыбкой хозяйки дома.

— Вам, разумеется, муку доставляют морем? Адиль бею показалось, что музыка опять зазвучала где-то близко, на этот раз позади дома. Персиянка продолжала все тем же тоном, будто хотела сказать что-то обидное:

— Конечно, не всякому дано быть итальянским консулом и встречать каждую неделю грузовое судно. Не говоря уж о развлечениях — обед на борту, прием офицеров…

— Это приедается, — отвечала г-жа Пенделли, наливая Адиль бею чай.

И тут он, на свою беду, спросил:

— А турецкие суда никогда не приходят? Пенделли пошевелился в кресле. Пошевелился он как бы бесцельно и едва заметно, но все поняли, что сейчас он что-то скажет.

— А разве существуют турецкие суда? — Он не смеялся. Губы его были приоткрыты, веки полу опушены.

Адиль бей еще сам не знал, что сейчас произойдет, но у него уже заблестели глаза и вспыхнули щеки.

— Что вы хотите этим сказать? Г-жа Пенделли опустила два кусочка сахара в его чашку. Пенделли добродушно ответил:

— Не сердитесь. Но только представишь себе турка в роли капитана…

— Значит, по-вашему, мы дикари? — Это вырвалось внезапно. Адиль бей вскочил на ноги. Люди и предметы расплылись у него перед глазами.

— Да нет! Садитесь же! Вот уже примерно десять лет, как у вас там перестали рубить головы.

Г-жа Пенделли снисходительно улыбалась:

— Ваш чай, Адиль бей.

— Спасибо, мадам.

— Мой муж пошутил, уверяю вас…

— Возможно, но я-то не шучу. Я знаю, мы молодая республика. Конечно, мы еще не все делаем как полагается, но…

— …но вы хотите, чтобы на вас смотрели как на величайшую державу в мире!

Уже никто не помнил, с чего все началось. Персидский консул бесшумно вошел в гостиную.

— Подите-ка сюда, Амар! Наш новый приятель не понимает шуток и чрезвычайно забавен во гневе. Кстати, Адиль бей, вы в бридж играете?

— Нет. — И резко добавил:

— Это слишком изысканная игра для турка.

Г-жа Пенделли пыталась его успокоить:

— Честное слово, мой муж…

— Ваш муж думает, что на свете есть только Италия! Для него Турция все еще — гаремы, евнухи, ятаганы и красные фески.

— Сколько вам лет? — с улыбкой спросила персиянка.

— Тридцать два. Я сражался за мою страну при Дарданеллах, потом за Республику в Малой Азии. И я не позволю, чтобы при мне…

— Где вы родились? — спросил Пенделли, закуривая новую сигарету.

— В Салониках.

— Это уже не Турция. Говорят, благодаря грекам это стал прекрасный город.

Адиль бей задыхался. Он даже забыл, где выход, и направился прямо к стенному шкафу. Г-жа Амар громко расхохоталась, он метнул на нее яростный взгляд, а она утерла глаза платочком.

Адиль бей едва заметил, что г-жа Пенделли вышла вслед за ним из гостиной и в коридоре, положив ему руку на плечо, сказала с милой улыбкой:

— Не надо принимать всерьез то, что говорит мой муж. Он ужасно любит дразнить людей.

Адиль бей схватил шляпу и ринулся на залитую солнцем улицу. Там было жарко, как в печи. Добрых четверть часа он шел, сам не зная куда, ничего не видя, вновь, и вновь переживая нанесенную обиду. Потом попытался восстановить в памяти, с чего разгорелся спор. Но ничего не получалось. Зато перед ним четко возникали образы его участников — особенно Пенделли — толстого Пенделли, развалившегося в кресле с дурацкой дамской сигаретой. Так и пышет самодовольством! Еще бы, у него прекрасный дом с террасой, с гостиной, даже с роялем, — должно быть, жена играет.. Угощает изысканными сандвичами — прямо как в Европе. У него есть белый хлеб.

— И к тому же считает, что в персидское консульство ходить не принято, — вполголоса проговорил Адиль бей. В глубине души ему самому эти персы тоже были не по вкусу. Г-жа Амар взбесила наглой манерой рассматривать его. Консул, тощий, незаметный, с черными усиками, в плохо скроенном костюме и лакированных башмаках, все время помалкивал.

— Они нарочно так меня приняли!

Был выходной день, который в России наступает после шести рабочих дней. По мере того как Адиль бей приближался к порту, ему встречалось все больше прохожих, и мало-помалу, несмотря на копившееся в нем раздражение, он начинал смотреть по сторонам. Но прохожие оборачивались, когда он шел мимо, и долго провожали его взглядом. Интересно, что они в нем нашли особенного?

Все гуще краснело небо, синели тени. Было, должно быть, часов восемь, не меньше. Вся толпа направлялась в одну и ту же сторону, и, следуя за ней, Адиль бей вышел к порту. Весь город, целиком, высыпал на набережную, и после пустынных улиц казалось, что здесь-то жизнь бьет ключом. Где-то опять играла музыка. Только что пришел пароход из Одессы. Сотни людей сходили с него на берег, сотни других смотрели на них.

Небо и море пламенели. На их фоне мачты казались черными. Лодки бесшумно покачивались на волнах. А шедшие мимо мужчины и женщины теснились вплотную к Адиль бею, с интересом рассматривая его. Некоторые мальчишки даже бежали за ним следом, чтобы получше разглядеть. Минутами он вовсе забывал об итальянском консуле, пытаясь понять, как сам выглядит со стороны.

Слева и справа от бухты вздымались горы, а внизу простиралась эта длинная набережная, куда стекался людской поток. В бухте стояло семь или восемь судов, а то и больше, застыв в недвижной воде.

А город, позади порта, представлял собой бесконечную сеть маленьких улочек, плохо вымощенных или вовсе не мощенных и уставленных обветшалыми домами.

Адиль бей хотел пить. На самом берегу он заметил убогое кафе и подсел к столику. Но тут же увидел, что здесь расплачиваются бумажными рублями, и, вспомнив, что у него еще нет при себе русских денег, ушел.

Зажглись фонари, а вслед за ними вспыхнули красные и зеленые огни стоявших на якоре судов. Итальянские матросы прогуливались с женщинами, обутыми в стоптанные туфли. Парень на велосипеде, усадив девушку на раму, тихонько ехал в толпе, осторожно поворачивая то вправо, то влево.

Воздух посвежел. К подножию гор спускался легкий туман.

Музыка опять зазвучала громче, подобно тому, как было, когда похоронная процессия показалась на улице, но на этот раз это были не похороны.

На набережной стоял большой новый дом со множеством окон, которые, как и двери, были раскрыты настежь. Молодые люди и девушки сидели на подоконниках, а внутри виднелись бумажные гирлянды, портреты Ленина, Сталина и какие-то лозунги.

Дом содрогался от музыки, а в одном из помещений нижнего этажа, где стены были увешаны диаграммами, люди без пиджаков слушали своего товарища, который что-то говорил и стучал кулаком по столу.

Адиль бею вспомнились похороны — и не только из-за музыки. Что-то общее было в облике людей, которые шли вслед за гробом, и теми, что сидели на подоконниках, и теми, что слушали выступавшего; и Адиль бей подумал, что никогда ему не понять, в чем это сходство. Судя по одежде, можно было подумать, что все эти люди — члены некоего общества или союза. Чуть ли не все мужчины были в белых рубашках с распахнутым воротом. Головы у многих обриты. Женщины не носили чулок и чаще всего ходили в коротких, по щиколотку, носочках и в светлых хлопчатых платьях.

Почему же все они казались ему такими чужими, даже те, которые шли по набережной, поворачивая назад у статуи Ленина, бронзового Ленина, маленького, плотно сбитого, в широких штанах, стоящего на шаре, изображающем Землю? Поразителен был контраст между маленькой черной фигуркой и высокими парнями и девушками в светлых платьях, проходившими туда и обратно и со смехом рассматривавшими Адиль бея.

«Как же начался спор?” — снова спрашивал он себя.

Ему было грустно. Одиноко. Фикрет, чиновник, временно занимавший место консула до его приезда, уехал в Тифлис, да он и не вызвал симпатии Адиль бея. Нового консула тот встретил второпях.

— Вы застанете все в таком виде, как я сам застал месяц тому назад, когда умер ваш предшественник, — сказал Фикрет.

— А от чего он умер?

Чиновнику явно не хотелось об этом говорить.

— Секретарша придет завтра утром. Она в курсе всех дел. Она, разумеется, русская.

— Мне следует опасаться ее?

Собеседник пожал плечами. А разве не полагалось ему дать хоть какие-то пояснения, как водится между соотечественниками, и помочь Адиль бею устроиться на новом месте?

Внезапно он сообразил, что даже не знает, где можно поесть. На кухне он заметил служанку и какого-то мужчину, но чем тот занимается — неизвестно. К кому же теперь обратиться? С итальянцами вышла ссора, да заодно, очевидно, с персами тоже.

Он все шел вслед за толпой от статуи Ленина до нефтеперерабатывающего завода. Возле рыболовного порта, на пустырях, стояло несколько новых домов, и там на голой земле сидели и лежали мужчины, женщины, дети. Это были совсем не те люди, которых он видел на похоронной процессии, не те, что находились в большом доме, не те, что прогуливались толпой. Они были грязны и угрюмы. Вдруг Адиль бей услышал турецкую речь и понял, что по-турецки говорят как раз эти жалкие, оборванные люди, валяющиеся в пыли, как нищие бродяги. Он прошел мимо, потом повернул обратно, остановился подле них и спросил:

— Вы турки?

Поднялись головы, на лицах застыло полное равнодушие. На него посмотрели снизу вверх. Потом они, все так же медленно, отвернулись. А ведь эти люди говорили на его языке!

Должно быть, он глупо выглядел, и его охватили одновременно боль и гнев.

Шесть или семь раз, не менее, прошел он набережную из конца в конец. Толпа стала редеть. Было более десяти часов. В темном углу стояли несколько женщин, одна из них выступила вперед, чтобы оказаться у него на дороге, потом вернулась к другим.

«Должно быть, г-жа Пенделли умней своего мужа”, — подумалось ему.

Но не все ли равно? Помочь она ему никак не может. Адиль бей опять увидел окна, где сидели парни и девушки. Несколько минут он шел, окутанный волной музыки, и думал: от чего все-таки умер его предшественник? Кто он был такой? Сколько ему было лет?

Дважды на пути в консульство он сбивался с дороги. Улицы были похожи одна на другую, мостовые разрушены дождями и сточными водами, везде валялись кучи камней, зияли темные подворотни и раскрытые настежь двери.

Наконец он узнал дом, где ему отвели второй этаж. Поднимаясь по темной лестнице, Адиль бей наткнулся на застывшую в объятиях парочку и пробормотал извинения.

Вспомнив, что у него есть ключ, он вошел. В квартире было пусто, и это как-то странно на него подействовало. Там, в итальянском консульстве, в ярко освещенной гостиной, сидя у стола с сандвичами и рюмками водки, люди вели между собой неторопливые беседы. Запах духов г-жи Амар придавал обстановке оттенок женственной прелести.

— Есть тут кто-нибудь? — крикнул он в темноту, шаря по стене в поисках выключателя. Лампочка без абажура озарила помещение унылым светом, Адиль бей увидел прихожую с двумя скамьями возле стен, увешанных бумагами с какими-то официальными распоряжениями, и его обдало запахом нищеты.

Следующей комнатой был кабинет. Слева находилось что-то вроде столовой. Внимание его привлек какой-то столик, он сперва не понял почему, а потом вспомнил: утром на этом столике стоял граммофон и пластинки. Теперь граммофон исчез! Исчез и турецкий ковер, покрывавший диван.

— Есть тут кто-нибудь? — повторил он неуверенно. Нет, никого не было ни в спальне, ни в кухне, где над грязной раковиной торчал водопроводный кран. Все было грязным — стены, потолок, мебель, бумаги; то была унылая грязь, как в казармах или некоторых служебных помещениях. Полки в буфете оказались пусты, еды никакой, тарелки, оставшиеся от завтрака, стояли немытыми.

— Все-таки почему он так упорно презирает Турцию? — проворчал Адиль бей, разыскивая, куда бы сесть.

И снова представил, как изящная рука г-жи Пенделли держит над его чашкой щипцы с кусочком сахара. Очень недурна собой эта г-жа Пенделли. Голубое шелковое платье подчеркивает пышные формы. Пухлые губы улыбаются, открывая очень белые зубы. А как она ходит по гостиной непринужденно — настоящая светская дама!

Адиль бей выпил воды — из-под крана, она припахивала аптекой.

Наверху кто-то ходил. Он выглянул в окно и увидел в доме напротив каких-то людей: облокотившись о подоконник, они молча наслаждались прохладой ночи.

В консульстве занавесок не было, и эти люди видели все, что делал Адиль бей. А были ли занавески утром?! Он не мог припомнить. Вдруг неожиданно погасли лампы в коридоре и все уличные фонари.

Пара в окне напротив все так же сидела, опершись о подоконник, — он не заметил, чтобы кто-нибудь пошевелился.

Свет так и не зажегся. Как оказалось, это была не авария, а просто каждый вечер, ровно в полночь, в городе отключали ток. На одной из ближних улиц послышались шаги. Раздался не то лай, не то мяуканье.

В итальянском консульстве на этот случай, скорее всего, припасены лампы, а у него даже спичек нет.

Адиль бею оставалось только попытаться уснуть. Он лег на диван не раздеваясь и задремал. Сколько это продолжалось — он и сам не знал. Когда в комнату проник лунный свет, он вскочил, подбежал к окну: сначала обнаружил блестящую точку — огонек сигареты, согнутую в локте руку, голову мужчины и вплотную к нему — женщину, распустившую по плечам волосы.

Лунный свет проник в комнату позади этой пары. Адиль бей скорее угадал, чем увидел, белый прямоугольник кровати.

«Они меня видят! — подумал он. — Не могут они меня не видеть!»

Как бы бросая им вызов, он прижался лицом к окну, не задумываясь о том, как выглядит нос, расплющенный о стекло, — смешно или страшно.

Глава 2

Адиль бей проснулся от ослепительного солнца, весь в поту, и, еще не встав с дивана, даже не поднимая головы, взглянул на погруженный в глубокую тень дом напротив. Потом вскочил, раздосадованный, и принялся наспех приглаживать взлохмаченные волосы. Окно напротив было распахнуто. Женщина прибирала комнату, и по тому, как она посмотрела на Адиль бея, он понял, что она наблюдает за ним.

Зато уж в кухне-то она его не увидит. Он ушел туда. За неимением полотенца намочил платок, обтер им лицо, поправил галстук и вернулся к окну, терзаемый угрюмыми подозрениями. Женщина расстилала простыни, наклонясь над широкой кроватью с двумя подушками, а у правой стены Адиль бей разглядел еще одну кровать, поуже.

Соседка опять повернулась к нему лицом, но, встретив его взгляд, опустила глаза. Это была полнотелая молодая женщина ярко выраженного грузинского типа. Не имея, по-видимому, ни халатика, ни другой домашней одежды, она натянула прямо на голое тело трикотажное платье из искусственного шелка. От этого ярко-желтого платья, липнувшего при каждом движении ко всем изгибам ее фигуры, на Адиль бея повеяло чем-то удивительно знакомым.

По всей вероятности, пара, жившая в доме напротив, не имела ничего, кроме этой комнаты, так как тут находились и полки с книгами, и стол, заставленный чашками и тарелками, и керосинка, на которой что-то варилось.

На одной из стен висела одежда, и то, что увидел Адиль бей, заслонило для него все остальное — это была зеленая фуражка, занявшая тотчас же главное место во всей обстановке, — фуражка сотрудника ГПУ.

До сих пор Адиль бей не обращал внимания на смутный гул, доносившийся с улицы, теперь он посмотрел вниз. Очередь, человек в двести, не меньше, хвостом тянулась по узкому тротуару — одни сидели прямо на земле, другие стояли, а голова очереди упиралась в дверь дома напротив. Там, очевидно, был какой-то кооператив. На стеклах что-то было написано мелом, но Адиль бей не мог этого прочесть.

Он поднял глаза. Женщина в желтом платье одной рукой закрывала окно с висевшей на нем шторой, а другой распускала волосы.

Почему он чувствовал себя таким усталым? Сам не зная зачем, открыл дверь, ведущую в кабинет, и, ошеломленный, замер на пороге. Человек двадцать, не меньше, расселись у него в кабинете на стульях, на диване, на подоконнике распахнутого окна, и он догадался, что в прихожей их, должно быть, столько же. Люди эти спокойно смотрели на него и даже не здоровались, только крестьянин в одежде горца, пришедший, должно быть, первым, положил раскрытый паспорт на письменный стол.

Из всех присутствующих поднялась с места только молодая девушка, блондинка в черном платье, сидевшая за маленьким столиком, и, слегка поклонившись ему, остановилась как бы в ожидании.

Адиль бей не мог больше стоять в дверях. Под взглядом двадцати пар глаз он добрался до кресла с резной спинкой и уселся, стараясь придать себе возможно большую важность, а горец в это время подтолкнул к нему свой паспорт.

Самым странным, самым поразительным было то, что все молчали. И вовсе не из уважения к нему, так как многие курили, стряхивая пепел на грязный, заплеванный пол. Сколько же времени они здесь ждали? И что им было нужно?

— Мадмуазель?.. — произнес Адиль бей по-французски.

— Соня, — откликнулась девушка в черном и заняла место по другую сторону стола.

— Вы, очевидно, моя секретарша?

— Да, я секретарь консульства.

— Вы говорите по-турецки?

— Немного.

Она была молода, держалась очень уверенно. Девушка уже взялась за авторучку и смотрела на паспорт, как человек, готовый приступить к работе.

Адиль бей также взглянул на паспорт, но ничего не понял, так как паспорт был советский. Он помедлил. Сделал вид, будто читает. Украдкой огляделся по сторонам. И тут заметил у себя на письменном столе телефон. Заметил также, что посетителями его были бедняки, одетые кто во что горазд. Прямо у него на глазах женщина кормила грудью ребенка, рядом с ней сидел старик в барашковой шапке, но босой.

— Мадмуазель Соня… Она молча подняла голову.

— Подите, пожалуйста, сюда на минутку. Он прошел в спальню. Окно в доме напротив было закрыто. Девушка, войдя, заметила, что постель на ночь не расстилалась.

— Мадмуазель Соня, у меня сегодня не будет времени заниматься этими людьми. Они давно ждут?

— Некоторые пришли в шесть часов утра. Сейчас десять.

— Тем не менее объявите им, пожалуйста…

— А завтра консульство будет открыто?

— Завтра, да, конечно, — поспешил он ответить. Девушка вернулась к посетителям. На вид ей было едва ли восемнадцать лет. Она была очень худенькой, с бледным личиком, светлыми глазами, светлыми волосами, но в ней чувствовались спокойная сила и решительность, удивившие консула. Дверь оставалась полуоткрытой, и он подошел поближе, чтобы посмотреть, как она справится с толпой.

Соня стояла посреди кабинета и говорила по-русски, негромким голосом, жестом подчеркивая сказанное. Женщина, кормившая ребенка, не двинулась с места, но Соня подошла к ней, отняла ребенка от груди, сама застегнула на женщине платье. Люди шаркали по кабинету, как бредущее стадо. Кое-кто останавливался, поглядывая назад, в надежде, что в последнюю минуту что-то переменится. Дверь наконец закрылась, но в кабинете еще плотно стоял запах нищеты и грязи. Когда Соня вернулась, Адиль бей сидел на своем месте, опершись локтями о стол, безнадежно глядя перед собой.

— Вы чай пили? — спросила она.

— Какой чай?

Больше он не мог сдерживаться:

— Где вы видели чай в этом доме? Где слуги? Где граммофон?

Смешно было, разумеется, говорить о граммофоне, но он считал его исчезновение еще одной, личной обидой.

— Слуги ушли, это правда, — сказала она.

— Почему?

— Господин Фикрет их уволил.

— Уволил слуг? По какому праву? По какой причине? Соня не улыбнулась. Лицо ее сохранило все то же бесстрастное, невозмутимое выражение.

— Должно быть, у него были на то основания. Возможно, вы найдете другую служанку?

— Как это — возможно? Вы хотите сказать, что я могу остаться вовсе без прислуги?

— Нет, надеюсь, что я вам найду ее.

— А пока — что?

— Трудно сказать. Вы могли бы поесть в кооперативной столовой, но…

Он поймал себя на том, что слушает ее так, будто от этой девушки зависит все его будущее.

— У вас есть валюта? — спросила она.

— Что такое?

— Валюта, это значит — иностранные деньги. Если есть, я могу пойти и купить вам любую еду в Торгсине. Это магазин для иностранцев, где платят деньгами других стран. Там есть все, что можно купить во всех магазинах Европы. В каждом городе есть один такой магазин.

Адиль бей раскрыл бумажник и вынул оттуда турецкие фунты, но девушка посмотрела на них и нахмурилась:

— Не знаю, принимают ли их там. Попробую.

— Как? Могут не…

Но тут же замолчал. Он вспомнил вчерашний разговор в итальянском консульстве. При мысли, что в магазине, где принимают иностранные деньги, могут не принять турецкие фунты, у него запылали уши.

— Что вам приготовить поесть?

— Все равно. Я не голоден.

Он говорил правду. Есть не хотелось. И вообще ничего не хотелось. Или, вернее, хотелось объясниться с кем-то, кто взял бы на себя ответственность за происходящее. Он хотел знать, почему Фикрет увез граммофон и уволил слуг, почему персидский консул провожал Фикрета на вокзал, почему итальянцы держались с ним так агрессивно, почему люди из дома напротив сидели у окна до двух часов ночи, почему…

Словом, все! Вплоть до этих турецких фунтов, которые, может быть, не примет магазин!

— Я вернусь через час, — сказала Соня, надевая маленькую черную шляпку и укладывая в сумочку купюры.

Адиль бей даже не ответил. Через минуту он подошел к окну и посмотрел вниз, как раз в тот момент, когда из кооператива вышла женщина в белом переднике и повесила на дверь какое-то объявление.

Люди, стоявшие впереди, прочитали, постояли минуту-другую неподвижно, как бы не веря, что это правда, точь-в-точь как посетители, которых Адиль бей утром отослал прочь, потом медленно потащились в обратную сторону. Чего там не хватило: хлеба или картошки? Несмотря на объявление. Соня вошла в магазин, и в это время открылось окно второго этажа. На молодой женщине по-прежнему было желтое платье, но на этот раз под ним угадывалось белье, к тому же она была причесана, губы и ресницы подкрашены. Стоя у окна, она наводила блеск на ногти, но внезапно повернулась к двери, глядя на кого-то невидимого для Адиль бея, и о чем-то заговорила. Он видел, как шевелятся ее губы. Потом услышал, как она стала перекладывать что-то с места на место. А потом на мгновение в глубине комнаты показалась Соня, сделала несколько шагов по освещенному пространству, и все. Ничего больше. Минуту спустя Соня, затянутая в черное платьице, узкобедрая, выпрямив плечи, торопливыми шагами шла по улице.

Адиль бей принялся неумело распаковывать чемоданы, ища, куда бы разложить белье и все, что он привез с собой. И все-таки, подумал он, ненавистнее всех итальянский консул, и он вновь представил его развалившимся в удобном кресле, этаким символом благополучия и покоя, сохраняющим блаженную неподвижность, пока с дрогнувших уст не сорвутся наконец насыщенные ядом слова.

А чем лучше госпожа Амар? Не успел он подумать о ней, как услышал шаги в кабинете. Он открыл дверь, держа в руке кипу рубашек.

На пороге стояла персиянка, очаровательно улыбаясь. Шаловливо-мальчишеским жестом подала ему руку со словами:

— Ну, здравствуйте!

Он положил рубашки на стул и неуклюже встал возле нее.

— А вы, оказывается, потрясающий человек, Адиль бей! Первый раз эти людишки такое услышали!

Он не знал что сказать. Она не присела. Ходила по комнате как заведенная, что-то перекладывала, переставляла.

— Особенно сама-то невыносима, напускает на себя вид знатной дамы. Да вы еще не видели их доченьки, ей всего десять лет, а уже вылитая мать.

Тут только она заметила, что в помещении пусто.

— Вы закрыли консульство? И правильно, толку-то от работы никакого! Я это все время твержу Амару. Мучаешься прямо как последняя собака, чтобы получить визу для своего соотечественника. Все, кажется, сделано, но в последнюю минуту оказывается, что нужна чья-то подпись в Москве или что-то в этом роде, и надо все начинать сначала.

Ее взгляд упал на окно дома напротив, и она воскликнула:

— Смотрите-ка, Надя наводит красоту!

— Вы ее знаете?

— Это жена начальника морского отдела ГПУ, почти что моя землячка, она ведь жила на границе, и ее мать персиянка. Вначале, когда мы познакомились, я пригласила ее на чашку чая. Она согласилась. Потом несколько раз звонила и откладывала визит. Теперь, когда мы встречаемся на улице, только слегка кивает. Понимаете?

— Нет.

— Мы же иностранцы. Ей опасно с нами разговаривать. Правда, вы еще новый человек. Но вот увидите!

Она все переходила с места на место. Улыбаясь и кокетничая.

— Теперь, когда вы так решительно захлопнули за собой дверь у итальянцев, у вас никого не осталось для общения, кроме нас…

Адиль бея несколько обескураживала бесцеремонность госпожи Амар. А главное, ему не нравилось, что она с такой настойчивостью рассматривает его.

— Знаете, зачем я к вам явилась в такую рань?

— Нет.

— Восхитительное хамство! Так вот, я пришла помочь вам устроиться. Я знаю, что такое холостяк. Доказательство — рубашки на стуле в кабинете.

Она взяла их без спроса и прошла в спальню.

— Это вам не дом Пенделли, не так ли? Они установили у себя две ванные комнаты. Почему бы не три? Поверьте уж мне, первое, что вам надо сделать, — повесить занавески. Тем более что в доме напротив живут такие люди!

Адиль бей повернулся к окну. Молодая женщина в желтом по-прежнему полировала ногти. Когда г-жа Амар отвесила ей поклон, она кивнула в ответ, но так, что этого можно было и не заметить.

Через мгновение окно закрылось.

— Красивые у вас рубашки. Из Стамбула привезли?

— Купил в Вене.

В соседней комнате послышались шаги. Адиль бей открыл дверь и увидел Соню с пакетами в руках.

— Купила спирт для спиртовки, — сказала она. В ту же минуту, почувствовав запах духов персиянки, нахмурилась, поглядела по сторонам, в консул почувствовал, что краснеет.

Проходя на кухню. Соня увидела г-жу Амар, наклонившуюся над раскрытыми чемоданами. Вскоре она загремела тарелками и сковородками на кухне.

— Вы с ней уже так подружились?

— Все слуги ушли, и она мне предложила… Г-жа Амар схватила его за рукав, потихоньку вывела в кабинет и прикрыла дверь.

— Вы знаете, кто такая Соня? — шепнула она ему на ухо. — Она сестра Колина, начальника морского отдела ГПУ. А теперь скажите: вы знаете, от чего умер ваш предшественник? И никто не знает. За несколько часов умер, а до тех пор никогда не болел.

Должно быть, Адиль бей сильно побледнел, так, что она засмеялась и дружелюбно положила ему руки на плечи.

— Ничего, привыкнете! Только следите внимательно за всем, что говорят, что делают.

В квартире раздался звонок, какого Адиль бей еще не слышал. Открылась дверь. Соня хотела взять телефонную трубку.

— Подойдите к телефону сами, — сказала г-жа Амар, обращаясь к консулу. Он снял трубку.

— По-русски говорят, — вздохнул он, держа трубку в протянутой руке.

— Г-жа Амар опередила Соню, и та вынуждена была отойти.

— Вас соединили с консульством в Тифлисе. Вот! Теперь по-турецки заговорили…

Адиль бей схватил трубку и с детской радостью закричал на родном языке:

— Алло! Слушаю! Это турецкий консул? Слышно было плохо. Голос звучал издалека, с перебоями и треском, наконец он расслышал.

— Алло! Доводим до вашего сведения, что Фикретэфенди был арестован по прибытии в Тифлис..

— Алло! Что вы сказали? Я хочу спросить… Но на том конце уже повесили трубку, и телефонистка на линии опять что-то говорила по-русски.

Адиль бей в нерешительности повернулся к обеим женщинам. Соня смотрела на него с невозмутимостью секретарши, ожидающей распоряжений. Персиянка же, казалось, настойчивым взглядом подсказывала ему эти распоряжения: “Помните, что я вам говорила. Пусть она выйдет!»

— Можете идти, — вздохнул Адиль бей. — Ничего важного.

— Будете есть яичницу?

— Как вам угодно.

Они подождали, пока закроется кухонная дверь.

— Ничего не понимаю, — сказал он со вздохом. — Из Тифлиса мне сообщили, что Фикрета арестовали. Г-жа Амар раздосадованно щелкнула пальцами.

— Я хотел узнать подробности, но там уже повесили трубку. Что я тут могу поделать?

Персиянка была взволнованна больше, чем он, схватила было трубку, потом, ничего еще не сказав, передумала и повесила ее.

— Вы не считаете, что надо официально обратиться к властям?..

— Никуда не надо обращаться, — сухо ответила она. — А вы не знаете, вещи его забрали тоже?

— Мне ничего не сказали. Они меня даже не выслушали.

— Черт побери!

— Почему — черт побери?

— Да так, мы отправили с ним три великолепных серебряных самовара!

Адиль бей уже совсем ничего не понимал.

— Да не смотрите вы так на меня! — раздраженно воскликнула она. — Да, три самовара! Их еще иногда можно купить у крестьян, как говорится, дешевле корки хлеба, платим-то мы мукой. Этот болван Фикрет взялся переправить их в Персию. Мне надо сообщить мужу…

Г-жа Амар огляделась по сторонам в поисках шляпы, потом вспомнила, что оставила ее в спальне, и там увидела чемоданы, которые начала было распаковывать. Она тотчас же сбросила с себя озабоченность, протянула Адиль бею обе руки и взяла его ладони в свои:

— Вы не сердитесь на меня?

— За что?

— За то, что я вас сейчас бросаю. Я уверена, что мы с вами станем очень, очень добрыми друзьями.

Ее сильные ладони удерживали его руки, сжимая их все крепче.

— Вы ведь хотите этого?

Он машинально сказал “да”, и тотчас же губы персиянки коснулись его губ.

— Шш! Не провожайте меня…

Опустив голову, Адиль бей вошел в кухню и услышал, как жарится яичница на сковороде. Соня стояла в шляпке, с сумочкой в руке.

— Все, что вам нужно, вы найдете в буфете. Но в доме нет ни скатертей, ни полотенец, ни постельного белья…

— А раньше все это было?

— Разумеется.

— А кому все это принадлежало?

— Не знаю. Вы сможете все купить в Торгсине. Я иду завтракать. В котором часу я должна вернуться? Адиль бей пожал плечами.

— А когда вы обычно возвращаетесь?

— К трем часам.

Взглянув на нее исподлобья, он неожиданно спросил:

— Сколько вам лет?

— Двадцать.

— Вы местная?

— Я из Москвы.

— Где вы изучали турецкий язык? Она ответила все с той же простотой:

— До революции мой отец служил швейцаром в турецком посольстве. Яичница сейчас пригорит. А мне пора идти.

Есть почему-то не хотелось. Завтрак напомнил ему войну. Адиль бей машинально сел за маленький стол некрашеного дерева, съел яичницу прямо со сковороды, открыл баночку тунца, выпил бутылку пива. Потом от нечего делать уставился на закрытое окно в доме напротив. За кисейной занавеской угадывалась какая-то тень, а то и две.

Улица была пуста. Стояла жара. Адиль бею хотелось не то спать, не то что-то делать, но ничего делать он не стал и даже не убрал со стола, так и остался сидеть опустив голову на руки.

Глава 3

Адиль бей с Соней пробрались мимо людей, застывших вдоль всей лестницы, прошли ряд помещений, набитых людьми до такой степени, что они превратились в безликую массу, и открыли дверь в конце коридора.

Вот уже третий раз приходили они вместе в Иностранный отдел. Как и в предыдущие два раза, консул нес черный кожаный портфель.

Адиль бей уже начинал привыкать к своим обязанностям. Он протянул руку для приветствия человеку в косоворотке, с бритым черепом, сидящему за столом, заваленным папками с делами, затем поклонился женщине, сидевшей за другим столом.

Было очень светло и очень жарко. По выбеленным стенам тянулись деревянные полки. Соня уселась в торце стола и раскрыла портфель, переданный ей консулом.

Обстановка была простой и дружелюбной. Адиль бей сел возле окна на плетеный стул.

— Спросите его прежде всего об армянине, чье дело я передал, когда мы приходили в первый раз.

Начальник Иностранного отдела не говорил ни по-турецки, ни по-французски. На вид ему было лет сорок, голый череп и русская рубашка-толстовка придавали аскетический облик, подчеркнутый ласковой, очень умной улыбкой и спокойным взглядом голубых глаз.

Пока Адиль бей говорил, он с улыбкой смотрел на него, словно соглашаясь, хотя ничего не понимал. Соня повторила фразу по-русски. Чиновник отпил глоток чая из стакана, стоявшего у него под рукой, потом произнес.

— Ждут приказа из Москвы, — перевела Соня.

— Но ведь уже две недели назад этот приказ передан по телеграфу!

Соня промолчала, показывая всем видом, что поделать ничего не может — надо ждать.

— А женщина, у которой конфисковали всю мебель? Когда разговор шел не по-русски, чиновник смотрел то на Адиль бея, то на папки, принесенные секретаршей, и лицо его выражало безмерное терпение — Пожалуй, лучше сейчас передать ему новые дела, — посоветовала Соня.

— Хорошо, тогда спросите-ка: почему позавчера арестовали того беднягу, который выходил из консульства?

Адиль бей внимательнее, чем обычно, следил за переводом, как будто мог разобрать, точно ли она передает его слова.

— Что он сказал?

— Что ничего об этом не слышал.

— Но другие-то, наверно, слышали. Пусть наведет справки.

Адиль бей раздражался все больше и больше. Каждое утро, сидя за письменным столом напротив Сони, которая записывала все, о чем шла речь, он внимательно слушал унылые жалобы своих посетителей.

Это были те самые люди, которых он видел у рыбного порта. Те самые палубные пассажиры одесского парохода, что спали, приткнувшись к своим пожиткам, те самые, что день и ночь толклись на вокзальных перронах, ожидая, не найдется ли местечка в поезде.

Они приезжали издалека, чуть ли не из Туркестана, потому что им сказали, что в Батуме найдется хлеб и работа. Они блуждали по улицам, пока какой-нибудь человек не сообщал им, что их ждет помощь в турецком консульстве.

— Ты турецкий подданный?

— Не знаю.

Многие из них до войны были турками, потом, сами того не зная, стали русскими.

— Чего же ты хочешь?

— Не знаю. Нам не дают ни работы, ни хлеба.

— Ты хотел бы уехать в Турцию?

— А еда там есть?

Кто-то потерял по дороге ребенка, а то и двоих, и просил консула навести справки. У других на вокзале какой-то чиновник забрал все имущество и посадил их на несколько дней за решетку.

Они не знали почему. Они даже не спрашивали об этом. Но с тихим упорством настаивали, чтобы им вернули жалкие пожитки.

На тех же, кто действительно были турками по национальности, Адиль бей заводил досье, передавал в Иностранный отдел, когда приходил туда с Соней Чиновник в вышитой косоворотке принимал его с неизменной улыбкой, что-то неторопливо говорил, рассматривая свои руки с грязными ногтями.

Два дня назад крестьянская пара вышла из консульства, а немного времени спустя жена прибежала обратно в полной растерянности и сказала, что не успели они дойти до угла, как мужа забрали люди в зеленых фуражках, ее же избили, чтобы отогнать прочь.

— Что произошло? — обратился Адиль бей к чиновнику.

— Он говорит, — как заученный урок произнесла Соня, — что сделает все возможное, чтобы дать ответ на этот вопрос к следующему вашему приходу.

— Но у этой женщины нет ни рубля! Все деньги были у мужа.

— Пусть идет работать.

— Но их никуда не брали.

Чиновник, сделав неопределенный жест, сказал несколько слов.

— Что он сказал?

Соня равнодушно ответила:

— Что это не по его ведомству, он передаст письменный запрос.

— Он же может позвонить в ГПУ. Телефон стоял тут же, на столе.

— Телефон не работает.

Чиновник отпил глоток чая.

Адиль бей готов был вскочить и уйти. Солнце жгло спину. В кабинете царила неподвижность, которая тяжким грузом давила на плечи.

Так тянулось уже три недели. Он принес сюда не меньше пятидесяти папок с делами, но с тем же успехом мог бы их просто сжечь. У него принимали их с улыбкой. Несколько дней спустя сообщали: “Ждем распоряжений из Москвы”.

Кто-то вошел в кабинет, и чиновник, откинувшись на спинку стула, завел с вошедшим медленный разговор. Соня, в неизменном черном платье, в маленькой шляпке на светлых волосах, терпеливо ждала со спокойным выражением лица.

Сидевшая за другим столом служащая считала на счетах, время от времени, как и чиновник, прерывая работу, чтобы глотнуть чая.

Когда посетитель вышел. Соня протянула свои папки, одну за другой, сказав о каждой несколько слов. «

— Вы не забудете сказать, что это срочно? — спросил Адиль бей с безнадежным вздохом.

— Я сказала. Товарищ заведующий говорит, что дело пойдет быстро.

— Спросите еще, не подыскал ли он человека, который будет вести у меня хозяйство?.. Что он ответил?

— Что все еще ищет.

— Но ведь я все время вижу, как на улице люди просят милостыню.

— Значит, они не хотят работать.

— А если им сказать, что я буду хорошо платить?

— Им, наверно, сказали.

— Нет, переведите.

Она неохотно выполнила его просьбу, и чиновник с беспомощным видом пожал плечами.

— Невероятно, чтобы в городе с тридцатью тысячами жителей нельзя было найти кого-нибудь!

— Найдется наверняка.

— Спросите также, почему граммофон, который я выписал из Стамбула, прибыл без пластинок.

Заведующий, должно быть, понял слово “граммофон”, так как тотчас же что-то сказал.

— Что он говорит?

— Что пластинки пришлось отправить в Москву, так как среди них были испанские.

— Ну так что же?

— В учреждениях Батума никто не знает этого языка. Адиль бей встал, стиснув зубы, и сделал усилие, чтобы пожать руку собеседнику.

— Идемте! — сказал он секретарше.

В коридоре им пришлось перешагивать через людей, спавших на полу в ожидании приема в тот или другой кабинет Они валялись, как кучи тряпья, и даже не возмущались, когда о них спотыкались Выйдя на улицу, они пошли рядом; Адиль бей забыл взять у Сони из рук портфель Был самый тяжелый час. Зной застыл в кольце гор, с Черного моря не доносилось даже легкого дыхания ветерка.

Перед итальянским консульством стояла красивая личная машина консула, привлекавшая взгляды еще и потому, что в городе было всего три машины. На затененной террасе второго этажа г-жа Пенделли, в утреннем пеньюаре, занималась с дочерью На плетеном столике виднелись тетради, чернильница, лимонад — Как вы думаете, итальянцы добиваются большего, чем я? — подозрительно спросил Адиль бей.

— На это нет оснований Каждый раз повторялось одно и то же — безупречно гладкие ответы, не отвечающие ни на один вопрос.

На улицах было мало народу, ни торговли, ни транспорта, то есть того, что делает город городом.

Когда-то, должно быть, все эти улочки, как в Стамбуле, Самсуме или Трапезунде, как в любом восточном городе, были полны жизни. Кое-где еще сохранились лавки, они были пусты, окна закрыты ставнями или разбиты, но еще можно было прочитать полустертые вывески на русском, армянском, турецком, грузинском и еврейском языках.

Куда же делись шампуры, на которых у входа в рестораны потрескивали, обжариваясь, бараньи шашлыки? Где кузнечные наковальни, где прилавки дельцов-менял? И где сами эти люди в пестрых одеждах, ловившие на пути прохожих, соблазняя их своим товаром?

Какие-то смутные тени медленно и покорно появлялись и исчезали в солнечных лучах, какие-то едва различимые фигуры лежали в тени подворотен.

Соня и Адиль бей прошли мимо порта, где несколько иностранных судов, сгрудившихся возле нефтепроводов, перегоняли сюда через хребет нефть из Баку, мимо статуи Ленина, хоть и выполненной в полный рост, но казавшейся совсем маленькой человеческой фигуркой, большой Дом профсоюзов и клуб.

Соня шла молча, не глядя по сторонам. Она не потеряла терпения даже тогда, когда Адиль бей остановился около старухи, которая, сидя на панели, шарила в помойном ведре и что-то жевала. У нее были распухшие ноги и отвислые, толстые белые щеки.

— Неужели ее нигде не кормят? — спросил консул, рассерженный спокойствием секретарши.

— Каждый трудящийся зарабатывает себе на еду.

— В таком случае, как же вы объясните?..

— А работы хватает на всех, — невозмутимо продолжала она.

— Но если она не в состоянии работать?

— Для таких есть специальные богадельни. Она говорила все это ровным голосом. Адиль бею начинало казаться, будто он бродит по бесплотному миру.

— Что вы хотите к обеду?

Они уже почти дошли до консульства. Соня уже привыкла покупать ему каждый день еду.

— Мне все равно. Кстати, попросите врача зайти ко мне.

— Вы больны?

Он захотел ответить в ее манере.

— Если я приглашаю врача, это, естественно, означает, что я нездоров. — И он вошел в подворотню. Может, он и не был болен, но и здоровым себя не чувствовал. Стоило открыть дверь своей квартиры, как его охватывало отвращение. В передней и кабинете стояла вонь. Дважды он пытался вымыть пол рано утром, но стоило подойти к общему крану на лестничной клетке, как какие-то люди что-то начинали сердито говорить по-русски.

Возле этого крана всегда толклись люди. Жильцы мылись не у себя, а в коридоре, и было их невероятно много. Должно быть, в некоторых комнатах жило по десять человек.

Адиль бей прошел к себе в спальню и по привычке поглядел напротив. Окно было открыто. Колин только что пришел домой, швырнул свою зеленую фуражку на кровать и сел за стол, на котором лежали ломти черного хлеба, яблоки, сахар. Жена разливала чай.

«Лишь бы пришел тот самый врач, лечивший моего предшественника”, — подумал Адиль бей. Он потерял аппетит. Консервы, которые он поглощал в одиночестве у себя на кухне, вызывали изжогу. А если Соня и готовила что-нибудь, то не мыла потом ни чашек, ни тарелок, так же как не прибирала у него в спальне.

Вернулась с мелкими покупками Соня. Она открыла банку лангуст, разложила на одной тарелке копченую селедку, на другой — сыр.

Неужели ей безразлично и она не завидует Адиль бею, который сейчас усядется в одиночестве за стол и будет это все есть? Он смотрел, как она расхаживает по кухне, и даже подумал: уж не берет ли она чего-нибудь в его отсутствие? Впрочем, ему это безразлично. Да нет! Скорее. Соня предпочтет, чтобы все эти продукты сгнили. И действительно, все портилось и выбрасывалось, и какие-нибудь старухи, должно быть, поедали все это, вытаскивая из помойного ведра.

— Доктор придет?

— Да, скоро.

Что она о нем думает? Время от времени он ловил ее взгляд, направленный на него, но точно таким же равнодушным взглядом она смотрела решительно на все кругом.

— Можете идти завтракать.

Он знал, что сейчас увидит, как Соня входит в комнату в доме напротив, снимает шляпку и садится спиной к окну.

Это было ее место.

Говорила ли она там о нем? Сообщала, что он сказал, что сделал? Как бы там ни было, разговор там вряд ли был очень увлекательным. Ела она медленно, аккуратно жевала. Колин откусывал кусочек сахара, перед тем как отхлебнуть горячего чаю. Затем он на четверть часа садился к окну, и рукава его рубашки ослепительным пятном горели на солнце, которое к часу дня постепенно заливало все дома на той стороне улицы.

Были ли у него другие развлечения? Иногда, по вечерам, он ходил куда-то с женой, одетой все в то же желтое платье, как Соня в свое черное. Но в полночь они всегда сидели у окна и молча вдыхали прохладу. Раздевались в темноте, не зажигая лампы. Может быть, из-за девушки, которая к тому времени уже лежала в кровати? Она ведь тоже укладывалась спать в темноте. А утром, когда открывались окна, она уже была одета, в шляпке, и кровать ее была застелена. Зато ее золовка таскалась по комнате полуодетой и даже иногда снова ложилась и читала в постели целое утро.

Раздался стук в дверь.

— Войдите!

Это был врач. Он положил чемоданчик и кепку на стол и с вопросительным видом повернулся к Адиль бею.

— Вы говорите по-французски?

— Немного.

Я плохо себя чувствую. Тошнит, нет аппетита, не спится. Он говорил ворчливым тоном, будто винил врача в своем дурном самочувствии.

— Раздевайтесь.

С самого начала все пошло неудачно. Адиль бей надеялся, что удастся поболтать, получить какие-то успокаивающие сведения, а вместо этого оба они, без всякой на то причины, держались друг с другом враждебно. Из-за окна в доме напротив он ушел в самый дальний темный угол спальни и снял пиджак.

— Рубашку тоже.

Врач равнодушно смотрел на его голое тело с излишним слоем жира, на опущенные плечи.

— Никогда раньше не болели?

— Никогда.

— Дышите… Покашляйте… Дышите…

Адиль бей по-прежнему видел спину Сони, профиль ее брата, густые черные волосы грузинки.

— Садитесь.

Врач проверил коленный рефлекс. Потом измерил давление. Адиль бей чувствовал, как вздувается его рука, охваченная прибором.

— От чего умер мой предшественник? — спросил он, стараясь, чтобы голос его звучал как можно естественней.

— Забыл. Надо будет посмотреть его карточку. Врач все смотрел на него, соображая, что еще следует проверить.

— Ложитесь.

Пощупал селезенку, печень. Вот и все. Привел в порядок чемоданчик.

— И что же?

— Нервничаете, расстраиваетесь? Принимайте перед сном немного брому.

— А где его взять?

— Пожалуй, обратитесь в Москву. И легкую пищу…

— А что у меня неладно?

— Да ничего… И всего понемножку.

Он уже уходил, исполненный равнодушия к Адиль бею, который шел за ним наполовину раздетый, со спущенными подтяжками.

— Вы не думаете, что это что-нибудь серьезное?

— Никогда ведь не знаешь. Что касается брома, поскольку вы иностранец, быстрее будет, если вам привезут его морем. У нас здесь лекарства редко бывают.

Адиль бею хотелось спросить, нет ли у него чего-нибудь с сердцем, но не успел. Доктор был уже на площадке. Зазвонил телефон, и консулу показалось, что в доме напротив по Сониной спине пробежала дрожь.

— Алло!.. Да, это я!

Это была госпожа Амар — звонила она чуть ли не каждый день, но видел ее Адиль бей только однажды, на берегу, когда она шла на женский пляж.

Еще до приезда в Россию он знал, что там купаются голыми, и представлял себе веселую суматоху загорелых тел на ярком солнце, в ослепительно сияющих волнах. На самом же деле на огромном каменистом пляже оказалось два участка, огороженных колючей проволокой, наводящей на мысль о тюремном лагере. За вход брали двадцать пять копеек, мужчины шли в один из этих лагерей, женщины — в другой.

— Поймала я вас на месте преступления, вот вы где бродите! — воскликнула Неджла Амар своим чересчур бодрым голосом.

По правде говоря, позже он с нарочито озабоченным видом прошелся вокруг участков пляжа, обнесенных колючей проволокой, рассчитывая ее увидеть.

Теперь она кокетничала по телефону:

— Угадайте, какая у меня для вас хорошая новость?

— Не знаю.

— Ну угадайте!

— Правительство отзывает меня в Анкару?

— Противный! Амар сегодня утром уехал в Тегеран и вернется через десять дней, не раньше.

— А, вот что!

— И вас это ничуть не волнует?

— Я не знал.

Он все еще стоял полуодетый.

— Если так, я не приду к вам пить чай, как собиралась.

— Нет, приходите!

— Вам этого хочется? Не уверена! Тем более, если я вдруг столкнусь с вашим ангелом-хранителем!

— Но я вам обещаю…

— Обещаете, что ее у вас не будет? Ну, тогда — может быть.

Раздался неприятный звук, обозначавший, по-видимому, поцелуй. В доме напротив Колин курил у окна, и дымок сигареты стройно поднимался вверх в неподвижном воздухе.

Когда, часов в одиннадцать вечера, начальник морского отдела ГПУ, иначе говоря, портовой полиции, вернулся из клуба и открыл окно, окно консульства тоже оказалось открытым и у подоконника замерла фигура в чем-то светлом.

На мгновение Колин погрузился в темноту своей комнаты, чтобы снять уличную обувь, надеть домашнюю и заодно взять из кармана пиджака пачку сигарет.

В окне напротив Адиль бей оставался неподвижным. Темнота окутывала его, подоконник холодил руки через тонкую ткань рубашки.

На улице не было прохожих, только откуда-то доносились шаги, вероятно, из каких-то очень отдаленных улиц. Ветер дул с северо-востока, и поэтому чуть-чуть слышна была музыка из бара для иностранных моряков на набережной.

Колин зажег сигарету, и Адиль бей уставился на пляшущий огонек. Чуть позже на подоконник рядом с мужем облокотилась грузинка, и они еле слышно о чем-то заговорили.

Может быть, Соня уже спала в своей железной кроватке, стоявшей у правой стены, как это знал, хоть сейчас и не видел, Адиль бей.

Воздух был нежным, он словно пропитался сладостью тропической растительности там, в горах. Жена Колина прижалась к мужу, ее тело, наверно, было таким же нежным и теплым, ведь она только что встала с постели, где ждала его.

Какой-то звук заставил Адиль бея обернуться: это Неджла Амар со вздохом отбросила одеяло и повернулась на другой бок.

В спальне стоял запах ее духов, и Адиль бею подумалось: уж не доносится ли он до дома напротив. Должно быть, персиянка выбрала духи с таким резким запахом, оттого что от ее тела пахло мускусом, как от дикого животного.

— Иди ложись, — вздохнула она в полусне. Адиль бею не хотелось спать и даже не хотелось лежать рядом с пылающим телом Неджлы. И думал-то он сейчас вовсе не о ней, а о том, спит ли сейчас Соня в той комнате, напротив, позади этой пары, и остается ли ее лицо во сне таким же бесстрастным?

Угадала ли она, почему Адиль бей отпустил ее сразу после обеда? Только когда она выходила из своего дома с купальным халатом в руках, на углу столкнулась с г-жой Амар, шедшей в консульство.

— Иди сюда, Адиль.

— Шш!

Окно закрывать не хотелось, чтобы не задохнуться. С тех пор, как врач измерил давление, он чувствовал, как в жилах бьется кровь, и эти непрерывные удары пугали.

Он ничего не ел и чувствовал себя больным.

Хоть бы она ушла, наконец! А вдруг служанка все расскажет мужу, когда он вернется?

— Он ревнив?

— Как тигр, — ответила Неджла, смеясь. Она вечно смеялась нервным, неестественным смехом, и нельзя было понять, чего в этом смехе больше — веселья, раздражения или вызова.

Зачем она тут осталась? И вообще, зачем пришла? Дважды она включала свет, и оба раза Адиль бею приходилось бороться с ней, чтобы выключить. Он действительно с ней боролся, даже чуть не вывернул ей руку.

— Боишься своей шпионочки! — хихикала она. — Ах, какого же труса я полюбила!

Адиль бей не выносил табака, но сейчас готов был закурить, глядя на красный огонек сигареты в доме напротив, казавшийся ему символом сладостного покоя. Похоже, надвигалась гроза.

Адиль бей перестал различать ровное дыхание Неджлы. Он уже ни о чем не думал. Наступило желанное блаженство. Он растворился во тьме И вдруг кто-то обвил его шею. Он вздрогнул. Это персиянка прижалась к нему и, держа сигарету, шепотом попросила спички.

Шевелиться не хотелось. Колины, вероятно, видели полуобнаженную грудь Неджлы. Кожа ее была коричневой, как орех, и тело таким упругим, что грудь, прижатая к оконной раме, не теряла формы.

— Дай спички!

Он взял со стола коробок. Огонек заплясал, как только что плясал в доме напротив. Они облокотились на подоконник, как та пара.

Время шло. Музыка в баре стихла, шагов уже не было слышно.

Прошел, быть может, час, и первые крупные капли дождя упали на землю. Только тогда Колины отошли от окна. Оно закрылось. Капля дождя попала на руку Неджлы, она спросила, вздохнув:

— Разве тебе не смешно, что они из ГПУ? В доме напротив виднелось только темное окно, а за ним — тонкий, бледный рисунок занавески.

Глава 4

Когда он впервые встретил Соню среди ленивого потока гуляющей толпы, она шла под руку с двумя подругами — одна в голубом, другая в белом, обе без чулок, с распущенными волосами. Должно быть, Соня сделала им какой-то знак, только они уже издалека смотрели на него в упор, но не со смехом, как это часто делали другие прохожие, а с серьезным любопытством.

Адиль бей прошел мимо и не решился обернуться. Только-только кончился дождь, и заходящее солнце успело позолотить лужи. Весь город, как всегда по вечерам, вышел на набережную, и все прогуливались по ней туда и обратно, так что через несколько минут встречались одни и те же лица. Молодой человек с велосипедом был тут, как всегда, и осторожно пробирался сквозь толпу, усадив все ту же девушку на раму.

Увидав издалека Соню и ее подруг, Адиль бей подумал: не о нем ли у них идет разговор? Но он был еще довольно далеко от девушек, когда к ним подошел молодой человек в рубашке с открытым воротом и пожал им руки.

Четверка остановилась среди потока гуляющих, образовав неподвижный островок. Адиль бей же остановиться не мог; обернувшись, он заметил, что все стоят на том же месте. Молодой человек смеялся и обращался преимущественно к Соне, а не к ее подругам.

Еще вчера Адиль бей не придал бы этому значения, но утром произошло что-то совсем незначительное, оставившее, однако, некий след.

Когда, часов около восьми, Неджла Амар взглянула на залитое дождем окно, она только сказала со вздохом:

— Свари мне кофе.

Еле сдерживая нетерпение, Адиль бей приготовил кофе. Он поглядывал на часы, все еще не теряя надежды. Увы! В девять часов пришла Соня, а персиянка все еще была тут и готовилась опять погрузиться в сон. Секретарша, как всегда, принесла покупки и хотела пройти на кухню, но Адиль бей, пряча глаза, стал у нее на дороге.

— Дайте, я сам отнесу.

Все утро прошло под знаком неловкости и стеснения. Выслушивая посетителей, Адиль бей ловил звуки, доносившиеся из спальни, и искал предлог, чтобы туда сходить.

— У тебя почитать ничего не найдется? — Неджла лениво блаженствовала в теплой постели. Она и не думала уходить. А в кабинете странный маленький человечек, грязный, заросший бородой, изрезанный шрамами, терпеливо рассказывал о себе, но внимательно слушала его только Соня.

Это был настоящий турок, родившийся в Скутари. Во время войны он попал в плен к русским, его отправили в Сибирь, где он, как и другие пленные, работал в поле вместе с крестьянами. Там он и женился. Теперь его дочери было уже семнадцать. И вот, внезапно после всех этих лет он отправился в путь, без денег, без документов. Он стоял, глядя прямо в лицо Адиль бею, и настойчиво повторял: “Я хочу вернуться домой. Я хочу повидать мою первую жену и остальных детей”.

Он упорно стоял на своем и злился, когда ему объясняли, что это будет тянуться долго, а может быть, ничего и не получится. Наконец Соня потеряла терпение и выпроводила его. Дождь все продолжался. Как всегда в Батуме, с неба низвергался тропический ливень и на улицу выйти было невозможно.

— Вы должны уйти, — повторял тем не менее Адиль бей, обращаясь к Неджле.

Больше ни о чем он не мог думать. Его охватывал ужас, когда он вспоминал, что она там, в спальне.

— Слушайте! Я пошлю мою секретаршу в город, а тем временем…

В полдень он сказал Соне:

— Снесите на почту это письмо.

Она взглянула на него, молча поднялась с места, надела шляпку, положила письмо в сумочку. Когда она четверть часа спустя вернулась, Адиль бей как раз вышел из спальни и увидел, что девушка вся промокла, волосы обвисли, платье облепило тело, как птичьи перья. Она смотрела на него спокойно. И как раз когда он пытался придумать, что бы ей такое сказать, дверь спальни открылась и растрепанная г-жа Амар спросила:

— Адиль, где гребенка?

Соня даже не улыбнулась. Она уже сидела на месте и продолжала работу…

Вот и все. Теперь после очередного поворота возле Ленина Адиль бей поискал глазами знакомую группу. Но ее там уже не было. Зато он увидел Сониных подруг в обществе двух молодых людей.

Солнце угасало в мелких лужах и в гигантской луже моря. В баре для иностранцев, где Адиль бей еще ни разу не был, заиграл джаз.

— Интересно там? — спросил он как-то свою секретаршу и получил в ответ презрительную гримасу.

Он в третий раз прошел набережную, но ее не встретил. Случайно взглянув на большое здание, где размещались профсоюзы и клубы, он увидел ее с тем самым молодым человеком в окне второго этажа.

Они будто вознеслись над толпой и над бухтой. Это было видно по светлым Сониным глазам, рассеянно устремленным вдаль. Парень наклонился к ней, что-то говорил, а она слушала, не глядя на него и даже, возможно, не разбирая слов, но по лицу было видно, что ей очень хорошо.

Яркий сурик грузовых судов, стоящих на рейде, ложился на воду длинными красными полосами. Ночью пришел греческий парусник, и три его мачты вырисовывались на зелени гор.

Толпа шла двумя потоками. Под ровный шум шаркающих ног Адиль бей бросал на людей быстрые взгляды исподлобья, как будто они внушали ему страх.

Остальной город был пуст. На набережную, тут и там, вливались улочки, грязные и черные, как сточные канавы. От перерабатывающего завода тянуло запахом нефти. Все это было миром нефти — молодые люди, девушки, бритые головы, распахнутые рубашки. Рабочие, обсуждавшие что-то в помещении первого этажа, следили глазами за указкой, которой выступавший водил по сине-красной диаграмме — диаграмме добычи нефти!

Высокий парень со своей подружкой не случайно сумел купить велосипед — он, должно быть, специалист.

Адиль бей попытался как-то поесть в ресторане, куда Соня послала его с запиской, написанной по-русски. Стены там были выбелены, как в учреждениях. Столы из некрашеного дерева. Люди сидели и ели молча, поставив на стол голые локти; казалось, будто они работают: суп, немного мелко нарезанного мяса с овсяной кашей, кусок черного хлеба. Девушка на лету пересчитывала подаваемые на стол тарелки. Другая нанизывала на железный наконечник зеленые чеки, которые ей отдавали официанты. Еще какие-то девушки, должно быть, работали на кухне.

Адиль бей не понимал этого, как не понимал их прогулок по набережной. Ему стало бы легче, если бы он увидел людей, играющих перед домом в триктрак, или даже старика, курящего наргиле.

Но стариков тут вовсе не было. Или, вернее, они походили на посетителей консульства. Если они шли еще вместе с толпой, то уже полностью утратили с ней связь. Жалкими призраками брели они мимо, и казалось, никто их не замечает, а если кто-нибудь из них падал, его обходили, как ненужную вещь.

Еще два, а то и три раза прошел он набережную во всю ее длину, потом настала ночь. В Доме профсоюзов осветились почти все окна. Кто-то наигрывал гаммы на саксофоне.

Соня по-прежнему стояла на том же месте, а молодой человек что-то ей нашептывал.

Теперь Адиль бей уже знал: во всем городе, в каждом доме, в каждой комнате жила семья, а то и две, не говоря о “кулаках” и детях “кулаков”, которые ночевали под открытым небом. По утрам у дверей кооперативов выстраивались хвосты, пока не появлялось объявление, что кончилась картошка, или мука, или крахмал.

И вдруг неожиданно, будто это был совсем другой город, вспыхнуло сияющее, многометровое слово “Бар”. Стоило только открыть дверь — и навстречу бросился швейцар в ливрее, чтобы принять из рук шляпу, за портьерами виднелись какие-то пары.

Адиль бей сел за первый попавшийся столик и осмотрелся.

Играли танго, свет был притушен, горели только лампочки, украшавшие большой барабан, казалось, что пары танцуют в рыжеватых лучах огромной луны. Адиль бей слышал это танго в Вене и Стамбуле, в том же мягком освещении, и точно так же фигуры музыкантов растворялись в темноте.

Точь-в-точь как в Стамбуле, здесь были иностранные моряки, женщины в плохо сшитых шелковых платьях, негромкий смех, шепот, запах спиртного и духов и официанты в белых куртках ходили от столика к столику.

— Что будете пить?

К нему обратились по-французски, подали карту вин, раскрытую на перечне различных сортов шампанского. В тот же миг кто-то помахал ему с соседнего столика, самого шумного. Человек шесть сидели там за бутылками шампанского и виски. Человек в белом костюме и рубашке с расстегнутым воротом, не вставая со стула, обратился к Адиль бею:

— Сюда, дружище!

Адиль бей нерешительно поднялся. Большая ручища протянулась ему навстречу, пожала ему руку.

— Джон из “Стэндэрта”. А вы новый консул. Мне говорили о вас у Пенделли. Официант, бокал сюда!

И указывая на офицеров, сидящих с ним за столиком, добавил:

— Мои товарищи! Здесь все — товарищи! Виски? Шампанское!

Он был пьян. Пьян он был всегда и всегда ходил в селом костюме, в рубашке с открытым воротом на могучей шее. Всегда бешено гонял свою машину по городским улицам, внезапно тормозя на поворотах, рискуя сбить ребенка или старуху.

— А как дела с канальей Неджлой? — спросил он после очередного бокала.

Глаза его, несмотря на хмель, пристально рассматривали Адиль бея. Грубые черты его лица расплылись, веки отекли. На лице время от времени появлялось высокомерное выражение.

— Готово дело? — спросил он. И пожал плечами, заметив растерянность собеседника.

— Ну и дурак!

— Что такое?

Но Джон не дал ему времени рассердиться. К тому же слово “дурак” звучало не так грубо, как у других.

— Если вы думаете, что мы все через это не прошли! Бармен, еще одну бутылку на лед!

Пары молча танцевали в мягком свете оркестровых лампочек.

— Вы ей ничего такого не говорили, от чего наживешь неприятности?

— Не понимаю.

Какой-то фламандец отошел от столика, потом вернулся с женщиной и усадил ее возле себя. Говорить с ней он не мог и только весь вечер поглядывал на нее, улыбаясь, и гладил по руке.

— Вы давно здесь? — спросил Адиль бей американца.

— Четыре года.

— Вам здесь нравится?

Джон засмеялся, вернее, выпустил лишний воздух из легких, и в то же время сдул с губ крошку табака. Все это было ему безразлично. Он не старался быть вежливым или любезным.

— Ваше здоровье! Пока не сдохнем!

Он пил виски из пивной кружки, но никто не замечал, как он пьянеет.

За столиком все говорили вразнобой. Время от времени офицеры заводили беседу друг с другом, иногда кто-нибудь из них шел танцевать. Джон иногда бросал на консула то безразличный, а то и остро-внимательный взгляд.

— Захандрили?

— Нет. Просто немного сбит с толку.

— Если у вас случится неприятность, приходите ко мне. Адрес знаете? В конце города, возле нефтепровода.

— Вы разрешите задать вам парочку вопросов? Вы вот упомянули госпожу Амар. Вы думаете, она связана с ГПУ? На этот раз лицо Джона перекосилось.

— Хотите дам добрый совет? Никогда ни с кем о таких вещах не говорите. Поймите же! Наш официант с ними связан. И все женщины, что тут находятся. И швейцар! И слуги!

Он не понизил голоса. Музыканты, сидевшие позади с невозмутимыми лицами, не спускали с него глаз.

— Не задавайте никому никаких вопросов, поняли? Если вы получите посылку наполовину пустой — молчите! Если вас обворуют — молчите! Если ночью на улице на вас нападут и отберут бумажник, идите спокойно домой! Если кто-то умрет у вас в кабинете, подождите, пока за ним придут! И запомните крепко-накрепко, что, если ваш телефон не работает, значит, он и не должен работать.

— Чиновник, который замещал меня здесь до моего приезда, был арестован в Тифлисе, едва он туда прибыл.

— А вам-то какое дело?

— Что касается прежнего консула, то мне сказали… Джон сунул ему в руки бокал, чтобы тот замолчал.

— Пейте! Пусть себе идут часы, дни, недели, месяцы. Может быть, в один прекрасный день ваше правительство вспомнит о вас и пришлет замену.

Все это он говорил довольно зло.

— Не ходите сюда слишком часто. Разговаривайте возможно меньше с иностранными офицерами.

— А вы сами?

— Ну, я-то, старина, из “Стэндэрта”! В голосе его звучало то же самодовольство, как у Пенделли, когда тот говорил об Италии.

— Еще бутылку, официант! — И он обратился по-английски к дремавшему возле него капитану.

Адиль бей выпил подряд три больших бокала. Все слегка покачивалось у него перед глазами. Он с досадой смотрел на отвернувшегося американца, ему хотелось поговорить с ним по душам.

Вообще-то он сам толком не знал, что хотел сказать, но надеялся навести разговор на свою секретаршу, — возможно ведь, что Джон знал ее. Неужели Соня все еще там, в Доме профсоюзов? Он вспомнил, как она поморщилась, когда он рассказал ей об этом баре, о женщинах с накрашенными лицами крестьянок или работниц, о том, как неуклюже они танцуют и хохочут.

Некоторые пары куда-то исчезали. Одна из них вдруг подняла страшный шум в углу, за скрывавшей ее портьерой.

— Ваше судно часто сюда ходит? — спросил Адиль бей у бельгийского капитана, сидевшего рядом с ним.

— Один рейс сюда, один в Техас.

— Нефть?

— Нефть.

— В Америке небось веселей?

— Одно и то же, там даже хуже. Нефтепровод далеко от города, погрузку кончаем за шесть часов, еле-еле в кино успеешь сходить.

— А в промежуточные порты заходите?

— Никогда.

Сидевший напротив главный механик этого судна пытался рассказать женщине анекдот, мешая немецкие и английские слова, помогая себе жестами. Она смеялась, не понимая, он смеялся еще громче.

Совсем молоденький офицер танцевал с довольно красивой женщиной в зеленом платье, на голову выше, чем он, и вздрогнул, когда Джон на ходу дернул его за край мундира.

— Не эту! — сказал он офицеру по-итальянски.

— Почему?

— Я тебе говорю, эту не брать.

И Джон отвернулся, а Адиль бей робко спросил:

— Разрешите, на этот раз закажу я?

— Иди-ка ты спать. И помни, что я тебе сказал; я живу около нефтепровода. Спокойной ночи.

Адиль бей чувствовал, как далек он сейчас от консульства, от набережной, от людей, прогуливающихся до статуи Ленина и обратно. Он все не мог расстаться с этим мягким светом, музыкой, а главное — с тихим шуршанием разговоров, идущих на трех-четырех языках в сопровождении знакомого позванивания бокалов.

Однако даже здесь ему было не по себе. Он невольно следил за иностранными моряками, официантами, музыкантами, самим Джоном, наконец. Поняв, что это ему неприятно, Адиль бей поднялся и вышел из бара.

Снаружи стояли несколько женщин. На мгновение он остановился в нерешительности. Тело все еще ощущало тепло и музыку бара, и ему как в тумане виделись и черная набережная, и отблески на недвижной воде, и застывшие лодки.

Красноватые вспышки молний прорезали темноту. Он сперва не понял, что это. Кругом забегали. Поднялась какая-то суматоха, женщины сделали два-три шага вперед. Потом остановились. Теперь он стал отдавать себе отчет в том, что произошло, в том, что еще происходило у него на глазах, так быстро, что не было в этом ни прошлого, ни настоящего.

Какой-то человек убегал. Другой, в зеленой фуражке, выстрелил в него. Первый пробежал еще несколько шагов, наклоняясь все ниже, и с мягким стуком упал на землю.

А шаги стрелявшего все еще раздавались. Какая-то женщина преградила Адиль бею дорогу. Все это произошло примерно в пятидесяти метрах от него. Сотрудник ГПУ наклонился над упавшим. Откуда-то набежали еще две тени и без единого слова подняли человека, не то раненого, не то убитого, и потащили его под руки, так что ноги вяло болтались.

— Что случилось?

Женщины не поняли. Сам того не заметив, он заговорил по-турецки, и они стали улыбаться ему.

Адиль бей почувствовал, как дрожали у него колени. Дом профсоюзов на набережной, неподалеку от бара, был уже закрыт. За пределами ярких огней бара чернели безлюдные улицы. Он шлепал ногами по лужам. Дважды вздрагивал, когда ему чудились какие-то тени, крадущиеся вдоль стен.

Чуть не бегом консул одолел последние десять метров, отделявших его от дома, и дрожащей рукой сунул ключ в замок.

Свет давно был отключен. Бар, очевидно, имел собственный источник света. Люди туда входили и выходили, но все это были моряки, прибывшие накануне или утром, а назавтра уходящие в море, и звук их тяжелых шагов замирал возле порта.

— А женщины все связаны с ГПУ, — сказал ему Джон.

Те, что стояли снаружи, и те, что были в баре! Те, что заходили внутрь, были лучше одеты.

После дождя от земли поднимался пар и стало еще жарче. Адиль бей распахнул окна спальни, снял пиджак, и его охватило чувство ужасающей пустоты.

Пуста была не только его спальня, пуст был весь город, кроме одной только теплой и светлой точки бара.

Неужели все спали? Неужели среди толпы, которая так недавно ходила по набережной, не было человека, читающего перед сном, женщины, склонившейся в свете лампы над больным ребенком, — словом, хоть какого-нибудь признака жизни, хоть какого-то биения жизни города?

Запах Неджлы, пропитавший спальню, сперва напомнил ему Джона, потом — первый вечер у итальянцев, в особенности усики и лакированные башмаки Амара, стоявшего у камина и тихо беседовавшего с Фикретом перед тем, как проводить того на вокзал.

Оба окна в доме напротив были распахнуты, впервые они были раскрыты ночью одновременно. Светила луна. Глаза постепенно привыкали к рассеянному свету, в котором белые пятна выступали с удивительной отчетливостью.

Адиль бей видел на подушке г-жи Колиной черную волну ее распущенных волос. На коврике валялось светлое белье.

Достаточно было чуть-чуть повернуться, чуть наклонить голову, чтобы увидеть Сонину железную кроватку. Это был белый, чисто белый прямоугольник, без единого пятнышка, без единой неровности. Постель не была раскрыта! Соня не вернулась домой! Г-жа Колина пошевелилась в кровати, так близко, что Адиль бей услышал скрип пружин, Значит, кто-то все-таки не спал в глубокой тьме этого города, в какой-то точке горизонта, в одной из этих кирпичных коробок, называемых домами.

И это была Соня, с ее строгим, бледным лицом!

Глава 5

А почему, например, у него отключили воду? В конце-то концов, это был его собственный кран в кухне. В течение нескольких дней кран работал, а потом вдруг, за несколько часов — иссяк!

— Может быть, отключили из-за ремонта, — предположила поначалу Соня, — надо переждать. Потом она нашла другое объяснение.

— Должно быть, система не в порядке. Я позову водопроводчика.

Разумеется, водопроводчик не пришел.

«Вот-вот якобы должен прийти, но никогда он не придет, никогда!” — подумал консул.

— Перепутал, наверное, адрес, — предположила Соня, — или же сегодня выходной, придет завтра.

Теперь, вставая с постели, Адиль бей натягивал брюки и брался за кувшин. У крана на лестничной площадке редко стояло меньше шести человек. Особенно долго приходилось ждать, когда женщины мыли голову. Он неподвижно стоял в ожидании своей очереди. Никто ему ничего не говорил. На него даже не смотрели. А ведь он отлично знал, что эти же люди входят в состав домоуправления и именно они отключили воду!

Растрепанный, в шлепанцах, со своим кувшином он возвращался к двери консульства, у которой уже толпился народ. Да не все ли равно?

Чай по утрам он теперь не пил — слишком долго надо было возиться, а попросту пробивал две дырочки в банке со сгущенным молоком и пил его, вот и все.

Оставалась последняя чистая рубашка, выстиранная еще в Турции. Все остальные грязные, и он не знал, кого просить постирать. Окна в доме напротив были закрыты. Солнце пылало в прозрачной дымке, предстоял душный день и, возможно, гроза.

Адиль бей полил голову одеколоном, причесался и надел пиджак, чтобы выйти в свой кабинет, откуда уже доносился шум.

Начался новый день, а позади оставались такие же, и впереди его ждало то же самое.

Соня уже сидела на своем месте, спокойная, гладко причесанная, отдохнувшая, и, как всегда, произнесла: “Здравствуйте, Адиль бей”.

Солнце осветило край письменного стола, сейчас лучи заиграют на бумагах, потом оно заглянет в левое окно.

— Зовите!

У него уже болела голова. В комнате теснилось множество грязных, одичалых людей, и было непонятно, откуда их каждый день столько берется.

Адиль бей и теперь еще ошибался, пытаясь выяснить их национальность. Некоторые говорили на никому не известных диалектах и уходили в отчаянии после тщетных попыток объясниться. Они спускались с гор, со стороны Армении или Персии или даже Бог знает почему пускались в дальний путь из отдаленных местностей Туркестана или Сибири.

— Но что же тебе, в конце концов, надо? — взрывался Адиль бей.

— Пусть мне дадут денег на нового осла.

А говорил этот человек о чем угодно, только ни слова об осле.

Сегодня Адиль бей вообще никого не слушал. Его уже тошнило от всего. К чему эта комедия, если в конечном итоге даже в самых серьезных случаях ничего нельзя добиться от властей! Он все думал, отчего это окно в доме напротив остается закрытым. Наконец под монотонную жалобу какого-то горца он спросил Соню:

— Ваша золовка заболела?

— Нет, она пошла работать.

Это не мешало горцу продолжать свой рассказ, он только повысил голос.

— В первый раз?

— Да. Она сегодня начала работать на нефтеперерабатывающем заводе, счетоводом.

— Прошлой ночью было очень жарко. Она кивнула без видимого смущения.

— У вас были открыты оба окна.

— Меня там не было.

— Я знаю.

Крестьянин возопил, как дьякон, и на его дочерна загорелом лице выразилось отчаяние.

— Я тебя слушаю, — вздохнул Адиль бей, — продолжай!

В тишине он не решился бы задавать Соне такие вопросы.

— Вы ночевали под открытым небом?

— Нет, у приятеля.

— Это тот молодой человек, которого я видел?

— Да.

Ответ был спокойным и откровенным, настолько спокойным, что он усомнился, было ли что-то между ней и этим парнем.

— Вы его любите? Это ваш жених?

— Нет. Просто друг.

Адиль бей повернулся к горцу и велел ему прийти в другой раз. К столу подошла старуха, она хотела развестись с мужем, но не могла объяснить почему. И еще оставалось пятнадцать или двадцать просителей!

Адиль бей не прерывал их и смотрел то на неутомимо писавшую Сонину руку, то на ее светлые волосы, то на ее черное платье и худенькие девичьи плечи.

Было жарко. От лохмотьев несло кислятиной, а от одеколона Адиль бея вонь становилась еще тошнотворней.

Между тем это ведь были лучшие, или наименее плохие, часы дня. Время шло. Можно было рассчитать, что, когда наступит очередь последнего посетителя, будет примерно час дня.

А потом? Что ему делать с собой потом? Он ложился на кровать, но спать не мог, так как слишком много спал ночью. Днем улицы превращались в парилку, и не мог же он до бесконечности бродить по ним, держась вплотную к стенам.

Значит, надо было ждать, считая часы, пока не наступит время прогулки по набережной, в толпе, уже не обращавшей на него внимания. Потом вернуться домой, лечь спать, а на следующее утро — проткнуть две дырочки в жестянке с молоком, а затем занять очередь за водой.

— Ваша золовка довольна, что пошла работать?

— Почему ей не быть довольной?

— Она сама этого захотела?

Соня сделала вид, что не слышит, и стала записывать быстрее. Вот тогда-то, без какой-либо причины, Адиль бей встал и с ненавистью огляделся по сторонам.

— Консульство закрыто! — объявил он. — Кто хочет, пусть приходит завтра.

Соня подняла голову, нерешительно взглянула на него, пытаясь возразить, но он ушел. Войдя в спальню, посмотрел на себя в зеркало над умывальником.

Под глазами мешки. Цвет лица потускнел, и сам он казался тусклым и печальным.

Адиль бей прислушался к звукам в соседнем помещении и, когда они стихли, снова открыл дверь в кабинет и вошел туда, сам не зная зачем. Соня сидела на обычном месте.

— Вы неважно себя чувствуете? — спросила она своим ровным голосом.

— Очень плохо.

— Хотите позвать врача?

— Нет, не хочу, чтобы меня отравили. Ему показалось, что она улыбается, и он поспешно повернулся к ней, но она была такой же, как всегда.

— Сколько времени мой предшественник прожил здесь?

— Два года, кажется. Я с ним познакомилась на втором году.

Он сел и отодвинул бумаги.

— Кто будет теперь вести хозяйство вашего брата?

— Каждый возьмет кое-что на себя.

— Сознайтесь, от него потребовали, чтобы жена пошла работать? Слишком буржуазно выглядела она у себя дома.

— Разве это не естественно?

— А если бы у нее был ребенок?

— Она бы имела право на три месяца оплаченного отпуска, а потом три раза по получасу на кормление.

— А если бы у вас был ребенок?

Он ожидал, что она вздрогнет, но этого не случилось.

— Было бы совершенно то же самое.

— Даже если вы не замужем?

— Конечно.

Зачем он обо всем этом спрашивал? Почему ему хотелось говорить об этом? Адиль бей ответить бы не мог. Он подошел к окну и подозвал Соню:

— Посмотрите.

Он указал ей на людей, выстроившихся в очередь перед кооперативом на той стороне улицы, залитой солнцем. Только что выгрузили ящики с печеньем, и из щелей высыпались едва заметные крошки. Пять-шесть женщин ползали по мостовой, подбирая их.

— Ну и что? — спросила Соня.

— И вы посмеете утверждать, что эти люди не умирают с голоду?

— Нет, не умирают, раз они живы. А у вас что, нет бедняков? И разве нет миллионов безработных в Америке, в Германии, в других странах?

Он снова увидел ее, как вчера, у окна клуба с молодым парнем, рабочих, слушавших лекцию, услышал, как играет саксофон, пока в одиночестве брел по улице.

— Что вы можете купить на свой заработок, на эти четыреста рублей?

— Что вы имеете в виду? Покупаю все, что мне нужно.

— Вы это уже говорили. Но я-то теперь знаю цены. Пара туфель, таких, как ваши, стоит триста пятьдесят рублей. Ваше платье стоит по крайней мере триста. Кусок мяса…

— Я не ем мяса.

— И ваш брат тоже не ест?

— Ест, когда обедает в кооперативной столовой.

— А сколько он зарабатывает?

— Тоже четыреста рублей. Члены партии отказываются получать больше.

Он взволновался, вдруг услышав, как дрогнул ее голос, когда она сказала:

— Мы вовсе не чувствуем себя несчастными.

— А если бы вам пришлось стоять в очереди, как этим людям?

— Я бы стояла.

Он искал, что еще сказать. И вдруг задал вопрос, от которого у самого слегка закружилась голова:

— Сознайтесь, вы состоите в ГПУ?

— Я состою в партии.

Консул не предвидел этого нелепого разговора. Он просто хотел сбить с Сониного лица постоянную невозмутимость.

— Сколько вам лет?

— Двадцать, вы это знаете.

— Почему вы пошли с этим человеком?

— А почему мне было не пойти с ним?

— Вы его любите?

— А разве вы любите госпожу?..

Она не назвала имени, но поглядела в сторону спальни.

— Это совсем другое дело.

Адиль бей почувствовал, что смешон, противен, и страдал от этого. Стоя подле Сони, он вдруг чуть было не схватил ее в объятия, не прижал к себе.

Но не посмел. Это было невозможно, и он с ненавистью посмотрел на закрытые» окна дома напротив, на кипящую от зноя улицу, на тусклый кусочек неба за окном, на свой пустой, вымерший кабинет.

Затем, сменив тон, он спросил:

— Вы не надеетесь найти мне прислугу?

— Все ищу.

— Вы же знаете, что не найдете.

— Это очень трудно.

— Потому что я иностранец, верно? А русский человек окажется на плохом счету, если станет работать у иностранцев? Его даже могут заподозрить и вызвать в ГПУ.

Она улыбнулась.

— Посмейте сказать, что это не правда. Все это было совсем не то, что он хотел сказать. Адиль бей готов был заплакать.

— Послушайте, Соня…

— Слушаю.

Неужели она не может ему помочь? Для этого ведь не нужны слова. Может быть, она сейчас уселась на свое место за письменным столом, чтобы избежать опасности?

— Вы меня ненавидите?

— Нет, — сказала она. — С чего бы мне вас ненавидеть?

— Что вы обо мне думаете?

— Думаю, что вам лучше было бы вернуться к себе на родину.

Он задыхался.

— Вы хотите сказать, что я неспособен жить здесь, что на меня плохо влияют все эти ваши организации и тайны, которые они создают вокруг меня? Вы это думаете, я знаю! Но я и в других местах побывал, поверьте. Вы когда-нибудь слыхали о Дарданеллах? Я там провел три года в едва отрытых траншеях, где мы подчас ступали по мертвецам! И там слуг тоже не было, не было даже сгущенки…

Соня с любопытством смотрела на него, сохраняя невозмутимость.

— У меня и сейчас сидит пуля в основании черепа, и ее никогда не смогут извлечь, — продолжал Адиль бей. — А знаете, как я присоединился к Мустафе Кемалю в Малой Азии, во время революции? Мы втроем уселись в шестиметровый каик и несколько недель болтались в Черном море. В разгар зимы!

Ему необходимо было все это рассказать ей.

Соня молчала.

Он стал к окну, чтобы перевести дыхание и успокоить кровь. Когда он обернулся. Соня разбирала сделанные утром записи.

— Соня!

— Да?

— Мне было грустно этой ночью.

— Почему?

— Потому что ваша кровать была пуста. Я не понял…

— Чего вы не поняли?

— Я не понял, почему вы ушли с тем человеком. Сколько их было, тех, с кем вы уходили?

— Не знаю.

— Но с каких пор?..

— Примерно года два.

Он видел ее профиль. В голову лезла всякая всячина: ее четырехсотрублевый заработок, обед из черного хлеба и чая, железная кроватка в комнате брата и золовки, вода, за которой она тоже ходила утром в коридор…

Однако платье на ней было хорошего покроя, а лицо спокойным и решительным. Небо обесцветилось. Знойная испарина накрыла город, густой воздух заполнил легкие.

— Что с вами, Адиль бей?

Он сорвал пристежной воротничок и галстук и с нелепым видом встал посреди кабинета.

— Вам лучше сесть.

Этого-то он как раз и не хотел, оттого что еще не отказался от мысли схватить ее в объятия. Он то подходил к ней, на что-то решаясь, то отходил.

Зазвонил телефон. Соня взяла трубку, потом спокойно протянула ее Адиль бею.

— Нет.., нет… — проворчал он в трубку. — Это невозможно… Я нездоров… Нет, никого не могу видеть… Я вам сказал — нет. Хочу забиться в угол, как больной пес… До свидания…

Это была Неджла.

— Вы действительно чувствуете себя больным? — спокойно спросила Соня.

— Не знаю я ничего.

Ему было жарко, побаливал живот.

— Знаете, что вам следует сделать? Пойти на пляж и выкупаться. А потом не спеша отправиться в Ботанический сад, вы там еще не были, а все иностранцы говорят, что это один из лучших в мире, и до него короткой дорогой меньше шести километров.

— А потом что еще?

— А потом вы устанете и уснете.

— А вы сами ходили?

— Да.

— В одиночку?

— Разумеется.

Отхлестать бы ее по щекам. Ну и совет, пройти двенадцать километров по этому солнцу, чтобы посмотреть Ботанический сад!

— Вы, разумеется, откажетесь пойти со мной?

— Да, буду вынуждена отказаться.

— Потому что вам это скучно?

— Не совсем так.

— В общем-то, опять то же самое! Потому что я иностранец! Вы окажетесь под подозрением! О, я начинаю вас понимать! Я видел женщин, которые из бара уходят с моряками. Но я знаю, что они сотрудничают с ГПУ! Сознайтесь же!

— Почему нет? Иногда им задают вопросы.

— И вам тоже?

— Я этого не говорила.

— Но вы не посмеете утверждать обратное. Сегодня ночью в пятнадцати метрах от меня убили человека. Она с любопытством посмотрела на него.

— На стрелявшем была зеленая фуражка.

— А у вас полиция никогда не стреляет?

— Может быть. Но разница в том, что там окружающие реагируют на это, стараются узнать, что случилось. А вчера никто из тех, кто при этом был, даже шагу не сделал.

— Значит, им это было неинтересно. Однако в ее светлых глазах появилось подобие улыбки, смягчившей обезоруживающую простоту ответа.

— Соня…

— Третий раз вы называете мое имя и ничего не добавляете.

— А вы хотите, чтобы я что-то добавил?

— Нет.

Он тоже улыбнулся. Напряжение чуть ослабло. Ему вдруг показалось, что они не так далеки друг от друга, как раньше.

Послышался стук закрываемых ставень. Это в кооперативе кончился товар, и Адиль бей увидел, что человек сорок пошли прочь с пустыми сумками, как это бывало каждый день.

— Я забыла напомнить вам про белье, — сказала девушка, вставая с места.

В доме напротив открылось окно. Колин вернулся домой первым, и его зеленая фуражка уже висела на вешалке. Он закурил сигарету, отошел вглубь комнаты, распаковал принесенную еду и выложил ее на стол. На окно консульства он не взглянул ни разу.

— Вы его видели нынче утром? — спросил Адиль бей.

— Конечно.

— Он вам ничего не сказал?

— А что он должен был сказать? Кстати о белье, дайте мне, и я отнесу его в прачечную вместе с нашим. Сегодня как раз наш день. Где оно?

Дверь из кабинета в спальню была открыта. Около разобранной постели на полу валялась пижама Адиль бея. Соня ее подобрала.

— В этом шкафу?

— Да… Соня… Я хотел бы спросить вас…

— Опять по поводу этой ночи? Я вас не понимаю. Вы придаете значение тому, что вовсе ничего не значит.

— Я не об этом человеке.

— Тогда о чем же?

— Обо мне… Если бы я попросил вас…

Он говорил, понизив голос, чтобы в доме напротив не услышали. Соня держала в руках груду белья. Вернулась домой г-жа Колина, и они услышали, как звякнули тарелки.

— Скорее, мне пора идти обедать. Это конец. Она уходит. Еще минута — и будет слишком поздно.

— Если я вас попрошу как-нибудь вечером… Она не дала ему договорить.

— Это все не так просто, — вздохнула она, направляясь к двери.

Но она не сказала “нет”. Она не рассердилась, не рассмеялась. Между окнами спальни и первым окном кабинета была глухая стена. Соня догадалась, почему он стоит именно тут, где она должна пройти и где их не увидят из дома напротив, но она не отступила назад!

— Соня!

Он обнял ее, настолько взволнованный, что даже не решился сразу поцеловать. Он держал ее за плечи. Такие худенькие плечи. И не очень упругое тело. Наклонившись к ее шее, потерся щекой, отбросил волосы и у дивился, сочувствовав, что она поддается объятиям.

— Соня…

Он коснулся ее губ. Потом прижал ее губы к своим и чуть было не потерял равновесия, так далеко она откинулась назад. Когда она выпрямилась, он остался неподвижным, растерянным. Белье она по-прежнему держала в руке, странно улыбалась и поправляла другой рукой волосы.

— Зачем вы надушились? — спросила она.

— Это одеколон. Вам не нравится?

— Не знаю. Я вам купила копченую рыбу и брынзу. Она уже не стояла под защитой стены без окон и посмотрела в окно на брата и золовку, начинавших обедать.

— До скорой встречи.

Адиль бей, оставшись один, не чувствовал себя ни счастливым, ни даже веселым. Он открыл принесенные ею покупки, но еда не вызывала аппетита.

Он услышал шаги Сони на улице и стал смотреть в окно.

Колин мазал черный хлеб маслом, пил чай, громко прихлебывая, а жена что-то быстро говорила, — вероятно, рассказывала о своем первом рабочем дне.

Соня вошла к ним в комнату, положила белье в угол, бросила черную шляпку на кровать и села на свое обычное место, спиной к окну.

Должно быть, речь шла об Адиль бее, оттого что Колин несколько раз посматривал на консульство, но лицо его не выражало ни малейшего интереса.

Отчего же смеялась г-жа Колина? Не улыбалась — смеялась! Над чем? Над тем, что произошло в это утро? И что ее муж записывал в блокнот, вместо того чтобы есть?

Вот так сидели они все трое за столом в прохладной комнате, с аппетитом поглощали убогую еду, возле кроватей и умывальника, стоявшего вплотную к книжным полкам. Колин по привычке между бутербродом покуривал сигарету с картонным мундштуком, потом откладывал ее на подоконник.

Неужели Соня не обернется? Адиль бей ждал. В какое-то мгновение он понял, что она сейчас обернется.

И она действительно обернулась, как бы спрашивая:

«Что ж вы не едите?»

Это длилось мгновение, потом брат взглянул в окно, потом золовка опять расхохоталась, и Адиль бей закрыл окно.

Он чувствовал себя униженным. Совсем ничтожным. Недоверчиво взглянул в зеркало и окончательно расстроился из-за болезненного вида.

И тут же написал письмо в Стамбул, заказав невероятное количество брома.

Глава 6

В дальнейшем Адиль бей часто возвращался мысленно к тому мгновению, когда Соня обернулась, ища его глазами, а потом опять принялась за еду, в то время как брат и золовка наблюдали за ней, он — совершенно невозмутимо, а она — насмешливо фыркая.

Да, на этом кончилась целая эпоха его жизни и началась другая, но он-то этого еще не знал и был недоволен тем, что гроза все медлила.

Работать не хотелось. Когда Соня вернулась, он не вышел из спальни, сел на край кровати в надежде, что ей понадобится о чем-нибудь спросить его. Но этого не случилось, и тогда, часа в четыре, он провел гребенкой по волосам и вошел, в кабинет.

— Вы спали? — спросила она.

— Нет.

Он почувствовал сразу же, что все изменилось, но не мог понять, что именно.

Соня была в веселом, даже очень веселом настроении. Это веселье не было бурным. Она писала, и на лице ее, как всегда, сохранялось выражение прилежной девочки. Но глаза смеялись, и когда она вскинула голову, он увидел в глубине этих глаз пляшущие золотые искорки.

Она улыбалась Адиль бею, и он вернулся в спальню, чтобы справиться со своим лицом.

Три-четыре раза возвращался он в кабинет и уходил оттуда, то поглядывая на Сонину тонкую белую шейку в вырезе черного платья, то пытаясь вновь разглядеть золотые искры в глубине глаз.

В пять часов она встала, чтобы убрать бумаги. В половине шестого, как всегда, надела шляпку и, уже выходя из кабинета, уверенно и откровенно повернулась к Адиль бею.

Она, должно быть, знала, что ее ждет. Он двинулся ей навстречу — пристыженный, на что-то решившийся, несчастный. Ему хотелось взять ее за плечи, отвести на то же место, что утром.

— Слушайте, Соня…

Она стояла выпрямившись, держа сумочку обеими руками, и казалась еще более тоненькой, совсем девочкой.

— Вы действительно этого хотите? Потом добавила тем же тоном, протянув правую руку дверной задвижке:

— Ждите меня сегодня вечером. Света не зажигайте.

Позже он увидел, как она вернулась домой с пляжа и ужинала с братом и золовкой. Они зажгли лампы и закрыли окна.

Адиль бей бродил в темноте по консульству, то присаживался ненадолго, то опять ходил взад-вперед.

И Соня пришла. Он услышал ее шаги. Она открыла дверь, а потом, перед тем как закрыть ее, выглянула в коридор. Он видел только светлые пятна — лицо, шею, руки. В доме напротив все еще горел свет. С высокого неба упали, вырвавшись наконец на свободу, первые капли дождя.

Адиль бей не сказал ни слова, не пошевелился, а Соня положила сумочку на письменный стол, сняла шляпку, подошла наконец к нему и сказала:

— Вот и я!

Сколько же раз приходила она за две недели? Десять, возможно? Адиль бей подстерегал ее, когда она в конце дня готовилась уйти. Она кивала ему в знак согласия все с той же улыбкой или же говорила “нет”.

И стоило ей это произнести, как она переставала слушать его просьбу. Нет, и все тут.

Девушка приходила, когда становилось совсем темно, уходила, когда брат ее удалялся от окна, где курил перед сном.

В первый вечер кто-то постучал в дверь, и они застыли в неподвижности, в темноте, прислушиваясь к уходящим шагам. Позже зазвонил телефон, но Соня не дала снять трубку.

Окна в доме напротив распахнулись, несмотря на дождь: г-жа Колина легла спать, а сам Колин в одиночестве наслаждался прохладным воздухом.

Как близко они находились, те и другие! Соня была спокойна, так спокойна, что Адиль бей удивился: зачем же она пришла? А он весь дрожал, обнимая ее, снимая с нее черное платье, обнажая почти детское тело, открывшееся ему без кокетства и без страсти.

— Почему вы так взволнованны? Он видел ее глаза совсем близко, эти глаза с любопытством смотрели на него и как будто размышляли.

— Странный вы человек!

Она сказала это, зашнуровывая ботинки, в то время как Адиль бею хотелось прижаться лбом к окну.

Теперь, по прошествии трех недель, он затруднился бы ответить: стал он счастливее или, наоборот, несчастнее Соня днем по-прежнему старательно работала и держалась спокойно, как будто между ними ничего и не было.

Адиль бей внимательно наблюдал за домом по ту сторону улицы. Колин и его жена тревожили его все больше и больше. Могли ли они не знать? А если Колин знал, почему с таким равнодушием посматривал на консульство?

Он пытался говорить Соне “ты”, но из этого ничего не вышло. Держа ее в объятиях, он внезапно испытывал отчаяние.

— Что с вами? — спрашивала она, улыбаясь. Что с ним? Он страдал оттого, что она была здесь, принадлежала ему, но добиться настоящей близости не мог.

— Вы не любите меня, Соня.

— Смотря что значит любить.

Она была нежна, иногда даже ласкова. Он почти не выходил из консульства. Зато однажды, в десять часов утра, явилась Неджла Амар и воскликнула:

— Так-то вы приходите ко мне в гости!

В кабинете было много народу. Адиль бей почувствовал неловкость, взглянул на Соню, а та, придерживая бумаги карандашом, указала глазами на гостью, а потом на дверь спальни.

— Вы знаете, что мой муж возвращается на той неделе?

— Это вы мне звонили? — спросил он невпопад.

— Нет. Но сознайтесь, что я имела право ждать от вас известий.

Кто же тогда звонил по телефону, в тот первый вечер? Кто стучал в дверь?

— Не знаю, что с вами такое, Адиль, но вы, по-моему, очень изменились.

Она сняла шляпу, перчатки, посмотрела в зеркало.

— Что вы поделывали с того дня?

— Ничего.

— Вы меня не поцелуете?

По ту сторону закрытой двери Соня принимала посетителей. Персиянка ушла только два часа спустя, видимо недовольная. Они почти поссорились.

— Признайтесь, вам что-то обо мне наговорили! — воскликнула она в какую-то минуту.

— Клянусь вам…

— С кем вы встречались?

— Ни с кем.

— Однако вас видели в баре.

— Я заходил туда один раз.

Когда Неджла прошла через кабинет. Соня на нее даже не взглянула. Адиль бей сел на свое место. Секретарша указала ему на человека, сидящего в углу, лицом и одеждой напоминающего пирата.

— Он хочет поговорить с вами наедине.

— Иди сюда! — сказал консул.

— Только когда вы закончите с остальными. Соня, как всегда, записывала.

— Твоя очередь.

Мужчина многозначительно посмотрел на девушку и пробормотал по-турецки:

— Вы думаете, можно говорить? Соня поняла. Она приподнялась, будто ждала распоряжения.

— Останьтесь. Ты можешь говорить. Мужчина протянул ему грязные документы, которые вытащил из-за пазухи.

— Это твой паспорт?

— Нет. Это паспорт того, кто умер. Он велел мне, если с ним случится беда, принести его документы сюда, чтобы дали знать его сестре, она живет в Смирне.

Соня поняла, что записывать не надо, и воспользовалась этим, чтобы привести в порядок другие бумаги.

— Объясни.

Мужчина пошел к двери, открыл ее, чтобы убедиться, что никто не подслушивает.

— Я шестерых переправил в Анатолию, по горным тропам. Когда мы уже почти что были на месте, нас обстреляли и одного из шестерых убили.

— Ты многих так переправил?

Тот не ответил, забрал свою меховую шапку и, уходя, пробормотал:

— Так вы сделаете с бумагами все, что надо? Утро прошло. В кабинете было пусто и грязно. Соня надевала шляпку.

— Вы не сердитесь? — спросил Адиль бей.

— Из-за чего?

— Из-за этой женщины.

— Вы иначе и не могли поступить. С вашего разрешения я днем не приду, сегодня визит эскадры.

— Хорошо.

Разве он мог поцеловать ее, сказать ей что-то нежное, когда она стояла перед ним такая прямая, точно жесткая. Вдобавок он все думал о том человеке, который сейчас ушел из консульства, и злился на Неджлу, оттого что в воздухе пахло ее духами.

— До завтра, Адиль бей.

— До завтра.

Остаток дня Адиль бей болтался по улицам. В городе был какой-то праздник. На первом же перекрестке ему преградила путь конная милиция.

Он пошел другой дорогой. На главной улице стояли зеваки, изо всех окон свисали красные флаги. От дома к дому были протянуты полотнища с какими-то надписями. Над крышами парил чудовищно увеличенный, многометровый портрет Сталина.

В тот момент, когда впереди показалась головная часть шествия, конная милиция молча, без единого слова, с плетками в руках, оттеснила толпу, и Адиль бея прижали к какой-то подворотне.

Он почти ничего не видел: шли люди, несли флаги, лозунги, знамена с портретом Ленина. Потом появился военный оркестр, а за ним прошествовали моряки, все в белом, с синими воротниками и длинными лентами на бескозырках.

Никто не кричал. Никто не разговаривал. Только музыка гремела в тишине. Шествие двинулось дальше, толпа отхлынула. Все зеваки бросились в одном и том же направлении. Адиль бей издалека увидел помост, украшенный красным бархатом, но его опять затолкали, и он оказался на берегу моря.

На рейде среди иностранных судов стояли пять военных кораблей. Катера с шумом носились по сверкающей воде. Молодые люди устанавливали на фасаде Дома профсоюзов и клубов гигантские надписи из электрических лампочек.

Адиль бей вздрогнул, услышав сзади, чуть ли не в метре от себя, автомобильный гудок. Он отскочил в сторону, а Джон, сидевший за рулем, остановил машину и разразился дурацким смехом, заметив его испуг.

— Как дела? — Лицо его было красным, одежда в беспорядке. — Вам в эту сторону? Садитесь! — Он открыл дверцу, и Адиль бей не решился отказаться.

— Разве вы не приглашены на банкет? Вечером состоится парадный обед с танцами в честь офицеров флота.

Никогда нельзя было понять, шутит ли Джон или же говорит серьезно.

— Для начала одного расстреляли!

— Одного — кого?

— Какого-то субъекта! Это обычно происходит неподалеку от меня, во дворе казармы ГПУ. Привели его часа в два. Приставили к стенке и влепили в него несколько пуль. Говорят, это какой-то горец, переправлявший через границу тех, кто пожелает…

Они ехали около нефтеперерабатывающего завода.

— Где вас высадить?

— Здесь.

Адиль бей был очень бледен. На мгновение он в нерешительности задержался возле дверцы машины.

— У него были усы? — с трудом проговорил он.

— Пышные черные усы, как у крестьян в ваших краях.

— Спасибо.

— А как Неджла?

Но Адиль бей уже ничего не слышал. Не прячась от солнца, он быстро шел вперед, и в голове гудело, будто его сопровождал рой мух. Дорогу опять перекрыли, но он свернул в переулки и наконец оказался перед зданием, куда ходил к начальнику Иностранного отдела. Дверь была открыта настежь. Все внутренние двери тоже. Он прошел внутрь, обошел десять или двадцать кабинетов — нигде никого не было, никто не откликался.

Когда он вышел на улицу, шествие, должно быть, окончилось, к толпе присоединились сотни моряков; они шли по три — по четыре в ряд, румяные, с бритыми затылками, и выглядели очень упитанными. Все они были светловолосыми, рослыми, широкоплечими. Это были парни с берегов Балтики. Они улыбались городу, солнцу, красным флагам и лозунгам.

То был настоящий праздник. Некоторые уже подхватили девиц в белых платьях и веревочных туфлях, работающих в порту и на нефтепереработке.

Адиль бей искал Соню. Вернувшись в консульство, он убедился, что в доме напротив никого нет, — окна семейства Колиных были закрыты.

Приняв внезапное решение, он минуту спустя звонил у дверей итальянского консульства.

— Передайте мою карточку господину Пенделли. По террасе кто-то ходил. Слуга пригласил войти, и госпожа Пенделли тотчас же приняла его, ласково и приветливо, будто между ними никогда не было никаких недоразумений. Пенделли, в светлом полотняном костюме, даже поднялся с кресла. Раздался кокетливый голос: “А я? Со мной не здороваются?” Это была Неджла.

— Долго же вы нас знать не хотели, — пробормотал Пенделли без какой-либо иронии в голосе.

На террасе было светло. Подали чай, как и тогда, в первый его приход. Адиль бей заметил, что с балкона рядом с итальянским флагом свисает советский.

— Вы вывесили праздничные флаги? — удивился он.

— Это необходимо. Поскольку наши правительства признали Советы… А вы?

— Не знаю. Я как раз пришел вас просить…

— Чашечку чая? Оранжад? — спросила г-жа Пенделли. Плечи ее за эти дни потемнели от солнца.

— Спасибо. Говорят, только что расстреляли человека. Это был один из моих подопечных. Он утром приходил в консульство.

Пенделли закурил тонкую сигарету и с равнодушным видом выдохнул дым.

— Что же вы хотите узнать?

— Прежде всего, правда ли это. А затем… Пенделли нажал кнопку звонка. Вошел служащий в очках с черепаховой оправой, и консул сказал ему что-то по-итальянски. Служащий бросил быстрый взгляд на Адиль бея и кивнул.

— Это правда, — сказал консул. — Его арестовали на перроне вокзала, он ждал поезда на Тифлис.

— Садитесь же, прошу вас, — настаивала г-жа Пенделли. Он машинально сел. Но не мог усидеть на месте. Ему надо было убедиться. Когда служащий вышел, он сказал, тревожно озираясь:

— Сегодня утром он мне сознался, что переправлял через границу тех, кто хотел уйти в Турцию.

— Ну и что же?

— Он это сказал мне лично, у меня в кабинете.

— Там больше никого не было?

— Никого. То есть, конечно, была моя секретарша… Неджла расхохоталась.

— Сестра начальника морского отдела ГПУ! — воскликнула она.

Пенделли пожал плечами.

— Что же вы хотите знать?

— Как вы думаете, за ним давно следили?

— Нет.

— Почему?

— Потому что в таком случае ему не дали бы добраться до вас.

— Вы не хотите пирожных, Адиль бей?

— Нет, мадам. Извините. Я ведь в первый раз…

— В первый раз слышите о расстреле? — вздохнул Пенделли. — Да ведь каждый месяц, друг мой, исчезают несколько человек. И вы полагаете, это кого-нибудь беспокоит? Полноте! У отца на глазах арестуют сына, и он даже не посмеет спросить, за что…

— А что бы вы сделали на моем месте?

— Да ничего. Человек-то этот уже умер, не так ли? Будьте возможно любезней с вашей секретаршей и не вздумайте с ней об этом заговорить.

Какое-то время Неджла внимательно смотрела на Адиль бея.

— Наш друг с ней, может быть, уж чересчур любезен, — сказала она с неприязненной улыбкой.

— Что вы хотите сказать?

— Что она довольно мила собой и что я в первый раз вижу, чтобы русская секретарша вела хозяйство своего шефа.

Пенделли улыбался, уставившись на кончик сигареты.

— Не надо дразнить Адиль бея, — вступилась г-жа Пенделли.

— Вы знаете, что он не любит шуток.

— Как бы то ни было, — заключила Неджла, — если это не шутка, у него еще все впереди.

— Знаете, что вам следовало бы сделать прежде всего? — На этот раз в голосе Пенделли не было иронии. Чувствовалось, что он говорит серьезно. — Идите-ка поживее к себе и вывесьте красный флаг.

— Спасибо. Простите за вторжение.

— Какие пустяки! Этот дом для вас всегда открыт. Тем не менее уже с улицы он расслышал смех Неджлы, потом тихий голос консула:

— Шш! Он может вас услышать.

— А мне-то что? — возразила она. Конная милиция возвращалась с демонстрации. Всадники ехали по узкой улице, и она дрожала от стука копыт.

Густая толпа стремилась к порту — матросы с синими воротниками, девушки в белых платьях. Адиль бей пробрался сквозь толпу, чтобы поскорее попасть к себе и вывесить советский флаг.

На этот раз в доме напротив окно было открыто. Соня стояла перед зеркалом в новом платье, а мадам Колина на коленях, с булавками во рту, поправляла его. Платье было из черного шелка, и воланы на нем еще не успели обмяться.

Услышав, как зашелестел подымаемый флаг, Соня повернула голову, улыбнулась чуть-чуть, украдкой, и тотчас же лицо ее снова стало серьезным, она что-то сказала мадам Колиной, та встала с колен и закрыла окно.

На улице опять загремел оркестр, чуть было не заглушив телефонный звонок. Когда Адиль бей снял трубку, никто не ответил.

Глава 7

Он глазом не моргнул, даже не попробовал улыбнуться, когда г-жа Пенделли, убирая карты в ящик, сказала:

— А знаете, Адиль бей, вы ведь становитесь отличным игроком в бридж!

Пенделли отодвинул кресло, откинулся на спинку и закурил сигарету с розовым кончиком. Был тот час, когда он, как правило, прикрывал глаза, зевал и вздыхал, пока кто-нибудь не подавал наконец знак, что пора уходить. Против обыкновения, он предложил Джону, сидевшему в раскрытой на груди рубашке:

— Налейте-ка себе еще виски.

В огромной изразцовой печи пылал огонь. Тихо шелестел дождь, а из водосточной трубы время от времени на улицу шумно низвергалась вода. Гостиная освещалась керосиновыми лампами, так как в этот час электричество было уже отключено.

— Итак, нашего персидского друга отправили утренним поездом? — спросил Джон, наливая себе виски.

— С двумя спутниками в купе, — с безмятежной улыбкой ответил Пенделли. — Знаете, сколько дорогих ковров он умудрился переправить через границу меньше чем за год? Сто восемьдесят штук! И я уж не говорю о самоварах, иконах, произведениях искусства всякого рода. — Он повернулся к Адиль бею. — Вот ваш чиновник Фикрет и попался на том, что помогал ему. Они еще обсуждали это дельце как раз здесь, в гостиной, стоя возле камина. Помните? На другой день Фикрета бесшумно сцапали, и больше о нем никто ничего не слышал. Что касается Амара, то Советы обратились к персидскому правительству с просьбой срочно отозвать его, и нынче утром он уехал с сопровождающими лицами.

— А это правда, что жена его осталась здесь? — спросила г-жа Пенделли.

— Да она вовсе ему не жена, просто какая-то девка, которую он подцепил в Москве, когда был там секретарем дипломатической миссии. Она не могла уехать с ним в Персию.

Воздух был теплым и ласковым. Иногда в нем будто проносился нежный, сонный вздох, а пышные розовые абажуры казались сладкими, как мороженое.

Пенделли еще глубже откинулся в кресле, как бы потягиваясь.

— Только одни сутки остались! — сказал он с восторгом.

— Вы будете к Рождеству в Италии?

— “Авентино” прибывает в Геную двадцать второго, а двадцать третьего мы будем в Риме.

Пенделли уезжали в отпуск на два месяца, и этого было достаточно, чтобы выбить его из привычного полусонного состояния, к тому же теперь можно было смотреть со стороны на то, что происходит в России. Он даже испытывал желание говорить сейчас обо всех этих делах, чтобы еще глубже почувствовать радость отъезда.

— Вы приехали сейчас из Новороссийска, Джон? Это правда, что там на прошлой недели съели каких-то детей?

— В милицию поступил донос. Милиционеры направились по указанному адресу и нашли в погребе человека, который сидел возле бака, где лежали останки его жены и дочери. Он так яростно защищался, что пришлось с ним покончить. Человек явно был не в своем уме.

— А вы что на это скажете, Адиль бей?

— Ничего не скажу.

— Наш друг Адиль очень изменился за три месяца, — с восхищением сказала г-жа Пенделли. — Сперва я думала, что он не выдержит. И вот, как видите, привык. Даже, мне кажется, пополнел.

Она была права. Адиль бей пополнел. Но это была нездоровая полнота, которая старила, взгляд же его стал тяжелым и затуманенным.

— Словом, вы здесь в одиночку будете представлять весь дипломатический корпус.

Консул вежливо улыбнулся. С тех пор как он каждую неделю приходил к итальянцам играть в бридж, г-жа Пенделли держалась очень ласково. Она как бы взяла его под защиту и не позволяла мужу дразнить его.

— Ну, мы вас покидаем, — сказал Джон, допивая виски. — Надеюсь, мы еще увидимся до вашего отъезда? Впрочем я приду провожать вас. Идете, Адиль?

Джон был, как всегда, полупьян. Они надели плащи и галоши и зашлепали по грязи, дождь хлестал в лицо. С начала осени дождь лил ежедневно без передышки, без единого солнечного луча, и некоторые улицы превратились в бурные потоки.

— Послушайте-ка, Адиль…

Поблескивая мокрыми плащами, они время от времени наталкивались друг на друга, когда пытались обойти лужу или один из них начинал скользить — Вы ведь пьете, а?

— Нет! Почему вы спросили?

— Да просто так. Заглянем на минутку в бар?

Адиль бей прекрасно знал, о чем думает Джон. Г-жа Пенделли была права, он очень изменился, а американец думал, что это влияние спиртного Но все было не так. Адиль бей сам не мог бы объяснить, как это с ним произошло. Началось в тот день, когда был убит турок, переправлявший людей через границу. Адиль бей тогда очень разволновался, а потом вдруг стал совершенно спокоен, как будто в нем лопнула какая-то пружина.

Назавтра он ничего не сказал Соне и весь день с ней не разговаривал. В течение следующих двух недель он ни разу не позвал ее к себе. Проведя время в полнейшем одиночестве, он приобрел мягкую невозмутимость, которую Джон счел результатом постоянного пьянства.

Просто, сам того не желая, он стал ко всему безразличен, точно так же, как все вокруг него, и даже немного больше. Теперь можно было повсюду носить с собой свое одиночество, даже если прийти к другим людям, к Пенделли или в кабинете Иностранного отдела.

Это было как бы защитное облако, в котором идешь с непроницаемым лицом.

Как же он с первого дня не понял, что здесь каждый по-своему закрылся на замок? Джон закрылся рюмками спиртного. Чета Пенделли заперлась на два оборота в своем буржуазном комфорте, который они могли бы перенести вслед за собой даже в пустыню.

А Соня? А Колин? Разве Колин, приходя домой, был хоть сколько-нибудь близок с женой?

В кооперативной столовой каждый ел в своем углу, хорошенько припрятав свои мысли под защиту лба. А толпа? Да разве это была толпа, обтекающая черную фигурку на земном шаре?

И он стал таким же, как остальные, вот и все! У него был свой угол, из которого он теперь посматривал на людей, недоверчиво, как одинокий зверек.

Меж тем Адиль бей и Джон хлюпали по лужам в мокрой тьме, а когда добрались до бара, увидели трех девиц, которые жались у входа. Американец приветливо помахал им рукой.

— Вы их знаете?

Это была красивая декорация, очень мрачная, эту мрачность теперь Адиль бей даже полюбил: сверкающая вывеска освещала угол грязной улицы, косые струи дождя, три девки в резиновых сапогах, с размазанным от дождя гримом, дальше темный порт, кое-где огни на судах, Джон, остановившийся на пороге, с иронией посматривал за Адиль беем.

Оба они были, должно быть, хороши в этот час, мокрые, измученные, всем телом больные от тоски, чувствующие где-то в глубине медленный и неумолимый распад! Они следили друг за другом. Презирали друг друга. Джон окинул взглядом девок, потом Адиль бея.

— Я всех их знаю, — заявил он.

Он, казалось, проникал взглядом сквозь стены домов, чтобы указать на бесчисленное количество невидимых глазу комнат.

— Сотни, Адиль бей! Сосчитайте: по одной в день, за четыре года…

Он толкнул дверь и сбросил на руки слуге свой клеенчатый плащ. Адиль бей об этом еще не подумал. Он наблюдал за своим спутником, пытаясь представить себе Джона, идущего по этим переулкам под руку с девушкой.

— Вы им платите рублями?

— Они предпочитают доллары, ведь с долларами они могут пойти в Торгсин, где русские деньги не принимают, а там есть и хлеб, и все на свете!

— Сотни! — повторил Адиль бей, который пока что видел только нескольких девиц в баре и тех, что торчали кучкой на улице.

Оба стояли сейчас возле красной портьеры, не глядя в зал, где сидели несколько моряков.

Почему Джон, точно так же как Пенделли, говорил с Адиль беем таким снисходительным тоном?

— И еще есть сотни других, которых я не знаю, масса славных девчушек вроде вашей секретарши, которые еле-еле зарабатывают на хлеб, но красят губы. Когда здесь жил ваш предшественник, мы с ним вдвоем бродили по ночам. Иногда сталкивались каждый со своей подружкой на той же улице, в том же доме, в том же коридоре. Меня бы очень удивило, если бы я узнал, что ваша малышка через это не прошла.

Зал был освещен желтым прожектором. В полутьме выступали только белые скатерти на столиках, и когда женщины проходили мимо, их синие или красные платья теряли свой цвет, становились какими-то неестественными.

— Виски?

— Если хотите.

Джон смотрел на него, иронически улыбаясь, а Адиль бей уже не хмурился, углубившись в созерцание светящегося желтого круга. Разве он не мог бегать за женщинами, как этот американец? Или комфортабельно обставить свою квартиру, как Пенделли? И то и другое было доступно. Почему же он этого не делал?

Знакомый голос воскликнул рядом с ним:

— Привет, Адиль, дорогой!

Это была Неджла; смеясь над его удивлением, она протянула ему руку.

— Я сажусь сюда, ладно? Небось кутить собрался, толстяк этакий! Официант, рюмку бенедиктину! А вы знаете, Адиль бей, что вы мне скоро понадобитесь в официальном качестве, как представитель Турции!

Джон свирепо ухмыльнулся, а Неджла призвала его в свидетели с фамильярностью старой приятельницы или сообщницы.

— Вы уже ему рассказали? Вот что, Адиль. Вы думали, что я персиянка, а на самом-то деле я турчанка, хоть и родилась в России. Мой дед был выходцем из Анкары, его звали Ахмед. Вы должны мне помочь собрать нужные бумаги и принести паспорт.

— Там видно будет, — сказал он, выпив рюмку до дна. Он лениво поглядывал на нее и на Джона и думал о том, хватит ли у него смелости пойти танцевать. А ведь года не прошло с тех пор, как в Вене, под ту же музыку, при так же слабо освещенном джаз-оркестре, он танцевал целыми ночами. Теперь танцевать ему не хотелось. Не хотелось уйти с Неджлой, хотя он мог увести ее с собой в любую минуту, стоило пожелать! Не хотелось и других женщин, находившихся здесь, хотя по крайней мере две-три из них были красивы. Может быть, дело было просто в том, что он очень, очень устал?

— Когда мне к вам прийти?

— Когда хотите.

— А ваша белая мышка все еще при вас? Он не поняв и с удивлением посмотрел на нее.

— Ваша русская девчонка! — уточнила она, опять взглянув на Джона.

— Да.

— Довольны?

— Чем?

— Ею!

Он пожал плечами с флегматичным видом, не хуже, чем у Джона. Все это не имело никакого значения. Она говорила, просто чтобы разговаривать, а ему разговаривать вовсе не хотелось. От спиртного и музыки он весь оцепенел и мог бы просидеть здесь еще долго, но официанты уже убирали со столов.

Они поднялись. Неждла хотела взять консула под руку, но он спокойно отстранился.

— Вы меня не проводите?

— Нет.

— А вы, Джон? Вы на машине?

— Нет.

Им оставалось только разойтись, каждому в свою сторону. Женщин у входа уже не было. Лампочки на вывеске бара погасли.

Адиль бей не обращал внимания на дождь, хлеставший его по лицу. Он шел, не глядя, куда ступает, и брюки его уже были грязными и мокрыми до колен. Справа шумело море, но не было видно даже малейшего отблеска на воде.

Теперь ему были знакомы все улицы города и даже подворотни, где по ночам спали бездомные, прямо на камнях, прижавшись друг к другу.

И этих бездомных он тоже знал. Он знал все! Он ведь походил по кооперативам, по лавкам, по конторам.

Это не было его делом. Он был турецким консулом, и ему следовало только заниматься, возможно лучше, делами своих подопечных. Однако теперь все это стало для него потребностью, страстью. Город стал для него живым существом, которое отказалось принять Адиль бея, вернее, знать его не хотело, вышвырнуло его на улицу, чтобы он бродил там в одиночестве, как запаршивевшая собака.

Он ненавидел этот город, как ненавидишь женщину, которой тщетно добивался. Он изо всех сил старался разоблачить все его пороки. Это стало печальной, безотрадной страстью.

— Каждый может найти работу. Каждый может поесть досыта, — говорила Соня.

И как раз Соня-то и была живым воплощением этого города! Как город, она была холодна и загадочна. Она принимала ласки Адиль бея так же безразлично, как принимала его толпа, позволявшая ему бродить по вечерам от статуи Ленина до нефтеперерабатывающего завода.

Адиль бей, исполненный подозрений, нередко ходил теперь на рынок. Он встречал там старуху в лохмотьях, которая часами стояла под дождем, предлагая прохожим три полусгнившие рыбки. И не теряла надежды их продать. Впрочем, может быть, у нее никогда не было никаких надежд?

— Сколько стоит? — спрашивал он. Раздобыв русскую грамматику и словарь, он выучил несколько слов.

— Пять рублей, товарищ.

Там же человек лет сорока пытался, в течение целого дня, продать поштучно двадцать сигарет, уложенных в коробку.

Адиль бей издевательски улыбался, вспомнив раскормленных моряков, Сонин клуб, ее черное шелковое платье, сшитое к балу в честь визита флота, ее спокойные возражения, расстрелянного проводника. И спешил домой. Там он говорил, даже не поворачиваясь к девушке:

— Черное море ведь очень богато рыбой, правда? В таком случае, я думаю, рыба должна стоить дешево.

— Очень дешево.

— Например?

— Рубль или два за килограмм.

— Странно. Я только что видел на рынке, как за три жалкие рыбешки просят пять рублей.

Он знал, что она бросает на него тревожный взгляд, и слышал, как она шуршит бумагой.

— Потому что это свободный рынок, а мы хотим упразднить такую торговлю, — говорила она. — Зато в кооперативе…

— В кооперативе нет рыбы. Я там только что был.

— Бывает часто.

— Ни разу не было за две недели.

— Это зависит от улова.

В первый раз он надеялся, что она заплачет. Ему бы стало легче, он сам не знал почему. Наудачу он попросил ее прийти в этот же вечер, и она послушно и спокойно пришла.

Зачем же она пришла? Чтобы получше разузнать о людях, которых ждал расстрел? Чтобы узнать, возможно, что-либо такое, за что его самого расстреляют? Не все ли ей было равно, лежит она в его объятиях или же в объятиях другого? Она никого не любила, шла напрямик, ровным шагом, несгибаемая и самоуверенная, и ее светлые глаза невинной или беспредельно развратной девчонки, устремленные на окружающих, не выражали ничего, кроме любопытства.

Адиль бей сделал огромное множество открытий, пока бродил по городу в эти бесконечно долгие дни. Он очень уставал оттого, что нельзя было по дороге зайти в кафе или к друзьям. Когда он задавал вопросы, люди в страхе старались поскорее от него убежать. Другие быстро отвечали и уходили прочь. Однажды он дал рубль маленькому мальчику, и у него на глазах прохожий, видевший это, выхватил у мальчишки рубль и бросил в сточную канаву.

В таких случаях Адиль бею становилось страшно; но чаще он казался самому себе похожим на человека, охваченного постыдной страстью и желанием удовлетворить ее.

Почему ему лгали?

И он возвращался, озлобленный, с новой добычей.

— Вот уже три недели, как в Батуме никто не съел ни единой картофелины. А в гостинице имени Ленина, где останавливаются крупные чиновники, подают икру, французское шампанское, шашлыки.

— Это для иностранцев.

— Да там за целый год не бывает даже двух иностранцев.

— А разве у вас в стране министры не едят лучше, чем водоносы?

Он тщетно пытался вспомнить, с чего это все началось Во всяком случае, отправной точкой был человек, расстрелянный ГПУ. Драма разыгралась почти что в самом консульстве. Человек этот не решался заговорить при Соне А он, Адиль бей, не позволил этой русской девушке уйти!

Возможно, следовало после этого эпизода уволить ее. Но что это дало бы?

С тех самых пор он кружил вокруг нее, взволнованный, раздраженный, обессиленный, впадая иногда в мучительную панику. Ведь она в конце концов возненавидит его! И он искал эту ненависть в ее глазах и даже, помимо воли, пытался ее вызвать!

А Джон-то считает, что он пьет! А г-жа Пенделли восхищается его хорошим видом и успехами в игре в бридж!

Адиль бей открыл дверь и зажег свечи, потом приступил к тому, что делал каждый вечер в одном и том же порядке. Возможно, в повторности этих действий создавалось некое подобие личной жизни, принадлежащей ему одному, и в этом было какое-то колдовское очарование. Сперва уселся в кресло, снял галоши и башмаки. После этого несколько мгновений посидел в неподвижности, глядя на тени, пляшущие по комнате, на огонек свечи, на дом напротив.

Соня спала. Спал ее брат, спала золовка.

Завтра он заговорит с ней об этом случае в Новороссийске, и секретарша, посуровев лицом, будет возражать против очевидности. А что такое сказала г-жа Пенделли нынче вечером, незадолго до прихода Джона?

Ах да! Она говорила о предстоящем отдыхе в Италии и заметила:

— За все эти четыре года Джон ни разу не уезжал из России. Вы не находите это странным? — потом добавила, глядя в сторону:

— Он гораздо лучше нас осведомлен обо всем, что здесь происходит, и у него ни разу не было никаких неприятностей.

Неужели Джон тоже связан с ними? А почему бы и нет? Оказалось же, что Неджла вовсе не жена Амара, а какая-то девка из Москвы!

Но какое значение все это могло иметь? Достаточно было вести себя как все, как прохожие на улицах, как служащие в конторах, как сам Колин и его жена: молчать, забиться в свою нору.

Почему две недели тому назад, когда Адиль бей пришел в отдел обслуживания иностранцев, ему внезапно объявили:

— Мы вам нашли уборщицу!

Он понял это еще раньше, чем Соня перевела, и даже бровью не повел.

— Спасибо, — сказал он, только и всего.

С уборщицей они до сих пор не обмолвились ни словом. Она приходила по утрам. Делала вид, что прибирает в кабинете, наливала воду в кувшин. До завтрака проводила время в спальне и кухне, но там было так же грязно, как и прежде.

Если он неожиданно возвращался среди дня, то почти всегда заставал ее в обществе других женщин или какого-то мужчины и делал вид, что не замечает этого.

Неужели было внезапно решено, что одной Сони мало, чтобы следить за ним?

Не вставая с кресла, Адиль бей развязал галстук и отстегнул воротничок, и тут ему пришло в голову, что вот уже ровно три недели, как он не звал Соню вечером к себе.

Отлично! В первый раз он выдержал только две недели. Но когда она пришла, с каким-то проблеском надежды в улыбке, он вовсе не растрогался. После коротких объятий небрежно заявил:

— Я должен уйти.

И каждую неделю стал ходить учиться бриджу у г-жи Пенделли. Г-жа Пенделли была очень расположена к нему и часто повторяла: “Вы, турки, загадочные люди”.

Был бы бром, он бы спал ночи напролет. Но когда его прислали из Стамбула, Адиль бея пригласили в отдел, показали стограммовый пакет с маркой знаменитой аптеки, рядом с которой он прожил два года, и задали вопрос:

— На что вам такое количество?

— Я страдаю бессонницей. Ваш врач прописал мне бром.

— Может, вам лучше побольше двигаться, делать длинные прогулки перед сном?

— Я вам повторяю: это предписание врача.

— Он же не велел вам выписывать целых сто граммов.

— Да, конечно, но я хотел иметь запас.

— В таком случае мы отдадим этот пакет врачу, а он по мере надобности будет вручать вам нужную дозу.

Адиль не стал спорить. Но когда доктор принес ему маленькие конвертики с белым порошком, он их бросил в печь Из осторожности За это пришлось расплачиваться сидением в кресле до двух или трех часов ночи. За это время выгорало как раз полсвечи. Когда она догорала до половины, он ложился и тушил ее. Утром выливал в раковину чай, приготовленный уборщицей, и открывал сам, как делал это в самом начале, жестянку со сгущенным молоком.

Потом часами наудачу бродил по городу, смотрел, как разгружают суда, и когда никого поблизости не было, задавал по-русски вопросы женщинам, работавшим на разгрузке.

— Сколько получают грузчицы? — спрашивал он Соню по возвращении — По крайней мере десять рублей в день.

— На это можно прожить?

— Конечно. Тем более что они не тратятся на наряды.

— А на три рубля?

Она в нерешительности промолчала.

— Потруднее будет, правда? Даже если носить только ситцевое платье и бюстгальтер, как эти девушки! Так вот, они зарабатывают три рубля в день!

— Кто вам сказал?

Он молчал и ходил кругами по кабинету. Иногда искоса поглядывал на нее и видел, какая она бледная, узкоплечая. И не потому ли у нее такое дряблое тело, что она тоже, как все, плохо питается?

Однажды Соня сказала ему неуверенным голосом:

— Адиль бей, позвольте дать вам совет. Вы каждый день открываете по консервной коробке. Съедаете одну сардинку, или чуть-чуть тунца, или даже вообще не прикасаетесь к еде. Это производит плохое впечатление.

— А если мне не хочется есть?

— Тогда спрячьте эти коробки. Выбросьте их сами куда-нибудь.

На этот раз она отвернулась от него, и он чуть было не растрогался.

— Вот это они и делят между собой, когда меня нет, — пробурчал он тем не менее.

— Кто?

— Люди, которых я застаю здесь, когда прихожу неожиданно.

— Да нет же! Это, наверно, родственники уборщицы. Я знаю, что у нее взрослый сын.

— Этот взрослый сын шарит в моих бумагах!

— С чего вы взяли?

— Я сам видел.

У нее наготове всегда был один и тот же ответ.

— А у вас в стране слуги совсем не любопытны? Она была всегда бледна, но последнее время — он это точно заметил — становилась все бледнее. В последний раз, покрутившись чуть ли не час вокруг нее, пытаясь справиться с собой, он все-таки в конце концов попросил ее вечером прийти к нему, а она пробормотала:

— Вы этого непременно хотите?

Тогда он сказал — нет. С тех пор прошло три недели.

Свеча догорела до половины, и Адиль бей встал, неслышно прошел в спальню и стал раздеваться. Занавесок он так и не приобрел. По черным стеклам окна сбегали мутные капли дождя. По улице бежал настоящий ручей и журчал точь-в-точь как журчит ручей в лесу. Окно напротив было чуть приоткрыто.

Он лег и потушил свечу. Как каждую ночь, он лежал с открытыми глазами и снова видел, как Пенделли, даже не зевая на этот раз, прощается со всеми, переполненный радостью, накануне отъезда на “Авентино”.

И рядом с лицом Пенделли представлялось ему лицо человека в Новороссийске, сидящего с отчаянным видом возле бака, к которому он не подпускал чужих.

Надо не забыть поговорить о нем завтра с Соней, но он был заранее уверен, что она, конечно, найдет нужный ответ. Что в других странах тоже голодают. Тогда он покажет ей снимки базаров в Стамбуле с тысячью ларьков, набитых доверху товаром… А видела она когда-нибудь, как на улице жарят на вертеле цельную тушу теленка? За несколько пиастров можно набрать полную тарелку телятины!

Сколько раз в месяц удавалось ей поесть мяса? А ведь в ее возрасте как раз и формируется женский организм! Ее маленькие груди уже чуть-чуть отвисли. Кожа была очень белой.

Почему она так категорически отвечала ему? Почему она всегда была настороже? Как было бы просто стать добрыми друзьями, говорить друг с другом искренне, от всего сердца! И почему она смотрела на него с таким любопытством, даже, как ему иногда казалось, со скрытой жалостью, когда он сжимал ее в объятиях? У него подчас слезы выступали на глазах при мысли, что вот они здесь вместе, лежат, тесно прижавшись друг к другу, а она почти холодно спрашивает его:

— Что это с вами, Адиль бей?

Тем хуже для нее! Долго это тянуться не может! Она уже стала другой, увеличились темные круги под глазами. Теперь Соня вздрагивала, когда он неожиданно подходил к ней. Зимой она ходила все в том же черном платье, что и летом, в той же шляпке и тоненьком прошлогоднем шевиотовом пальтишке. Два или три раза он заставал ее в консульстве за вязанием шерстяных перчаток. Женщины, ходившие в бар, были более упитанными. Но ведь Джон как-то раз сказал ему, что после двух-трех месяцев работы их отсылали обратно в Москву, чтобы они здесь не завели друзей.

А одну из них пристрелили — это тоже Джон рассказал, — потому что она была слишком откровенна с бельгийским морским офицером. Адиль бей забыл сказать об этом Соне.

Она, должно быть, знала об этом. Она же все знала. Но он хотел заставить ее услышать об этом от него!

В какие-то минуты дождь внезапно усиливался, превращаясь в ливень. Ручей в тот же миг становился куда более шумным. Это тянулось всего несколько минут, не более четверти часа, потом снова монотонно шелестел дождь.

Дом напротив казался светлым, полуоткрытое окно выглядело черной дырой, которую Адиль бей видел из кровати.

В этой дыре находилась Соня. Джон говорил о ней. Неджла тоже. Все о ней с ним говорили, будто в городе не было других, кроме этой бледненькой девушки.

А на самом деле их были сотни! Это он тоже теперь знал, Что касается Сони, она все больше теряла силы, это ясно! Она ослабеет раньше, чем он…

Консул повернулся на другой бок, ему почудилось, что он скользит вниз по крутому склону, и он заснул. Сквозь сон его преследовал стук дождя, но теперь ему казалось, что это стучит пишущая машинка и секретарша, с темными кругами под глазами, заканчивает фразу и, повернувшись к нему, ждет продолжения.

Не забыть рассказать ей о том человеке из Новороссийска.

Глава 8

Но на следующий день он не сказал Соне ни слова из всего, что собирался сказать, и не заговорил с ней о человеке из Новороссийска.

Ночью он сильно потел, хотя почти ничем не был накрыт, это случалось с ним все чаще и чаще. Иногда он спрашивал себя: бывало ли это с ним прежде? Но сколько ни напрягал свою память, не мог припомнить, чтобы он когда-либо просыпался весь в испарине на мятых простынях. В особенности же он не помнил, чтобы, вставая утром, чувствовал себя более усталым, чем накануне. А такое случалось теперь ежедневно. Устремив взгляд в пространство, он ждал, пока наконец почувствует в себе достаточно сил, чтобы жить дальше. Он плохо выглядел. Во рту было горько, горечь эта была какой-то новой, совсем ему незнакомой.

В это утро у него на лбу и на висках выступил обильный пот от одного лишь усилия, которое он сделал, чтобы встать и пойти умыться.

Дождь лил по-прежнему. Сквозь щель в окне проникал пропитанный сыростью воздух. За окном напротив смутно угадывался силуэт г-жи Колиной, одевавшейся за спущенной шторой.

Адиль бей посмотрел на себя в зеркало, перед тем как взять кувшин и налить воды в таз. Он снова заметил, что щетина на подбородке растет гуще, чем раньше, и внезапно вспомнил, что у мертвеца она растет с невероятной скоростью.

Он высморкался и плюнул в платок. И тут, без малейшего перехода, мгновенно все на свете стало иным. Паника охватила все его существо до самой глубины, стиснула ему желудок, вызвала тошноту.

Он боялся взглянуть еще раз на красноватые пятна на платке. В страхе он опять посмотрел на себя в зеркало, услышал, как возится уборщица в кабинете. Потом туда вошла Соня, и женщины заговорили по-русски, но он не понимал, так как говорили они очень быстро. Чутьем он угадал: вот Соня кладет на камин сумочку, вот вешает черную шляпку, вот снимает галоши.

Когда он вошел туда в мятой пижаме, босиком, Соня привскочила от изумления, он это заметил и с удовольствием подумал, что напугал ее.

— Сейчас же пойдите за доктором.

— Вы заболели, Адиль бей?

— Сам не знаю.

Бедняга не побрился, не оделся, даже не протер лица и каждый раз, проходя мимо умывальника, украдкой смотрелся в зеркало. Покачивая головой, он делал десяток шагов, и вдруг его охватывала та же паника, что при виде платка, он в нетерпении стискивал зубы, уставившись взглядом на дверь, как будто мог этим взглядом вызвать мгновенное появление врача.

— Да ведь это русский врач! — проворчал он. Некоторое время спустя Адиль бей громко сказал:

— Там будет видно!

И с этой минуты продолжал говорить сам с собой.

— Пусть определит, чем я болен.

Врач пришел вместе с Соней, которая застала его в больнице. Адиль бей впустил его в спальню, запер дверь на ключ и заявил:

— Осмотрите меня.

С этими словами он горько улыбнулся, как будто знал, что разыграл собеседника.

— Вы плохо себя чувствуете?

— Очень плохо.

— Что у вас болит?

— Все!

— Покажите язык… Гм!.. Разденьтесь до пояса… Пока он выслушивал Адиль бея, приложившись щекой к его груди, тот готов был закричать от раздражения.

— Дышите… Покашляйте… Сильнее…

Лицо врача было благодушным, но не более обычного.

— Вы уверены, что не злоупотребляете бромом? Адиль бей ухмыльнулся, но не сказал, что ни разу не принимал его.

— Весь организм переутомлен, как будто…

— Как будто?

— …как будто вы в течение долгого времени что-то принимали в больших количествах, какой-то наркотик или, возможно, спиртное. Вы пьете?

— Никогда. Что же это может быть, если не спиртное?

— Не представляю себе. У вас нигде не болит, в определенном каком-нибудь месте?

С презрительным видом Адиль бей показал ему платок.

— Вот что со мной такое! — бросил он.

Против его ожидания, врач посмотрел на платок без особого интереса.

— Это впервые с вами случилось? Странно, но это вовсе не доказывает, что у вас туберкулез. При прослушивании я ничего не обнаружил у вас в легких, но если хотите проверить, зайдите в больницу, вам сделают рентген.

Но почему врач схватил вдруг стакан воды, стоявший на ночном столике? Осмотрел его, понюхал, повернулся к Адиль бею, все еще стоявшему раздетым, пожал плечами.

— Что вы мне пропишете?

— Прежде всего, надо отменить бром. Вы дома питаетесь? Это вашу служанку я заметил по дороге?

Он поглядывал то направо, то налево с удивленным видом. Адиль бей не спускал с него глаз. Он догадывался. Он ждал какого-то решающего слова, но врач молчал.

— Вы думаете, дело в пище?

— Я этого не говорил. Нет никаких оснований думать, что причина в пище.

— Тогда что же?

— Приходите ко мне в больницу. Я там смогу внимательнее осмотреть вас.

— Вы не хотите сказать мне, что вы предполагаете?

— Я еще ничего не предполагаю.

Это было не правдой. Доказательством был его поспешный уход, такой поспешный, что он не сразу нашел ручку двери. Но в кабинете он остановился и посмотрел на Соню и уборщицу.

— В больницу! — повторил он шедшему за ним Адиль бею.

Посетители уже ждали. Соня подняла голову и спросила:

— Вы будете принимать сегодня?

— Да.

Он сказал это “да”, как будто произнес угрозу. Потом оделся, стараясь действовать возможно более точно, и все время следил за собой в зеркало. Чуть позже он сел к письменному столу и сказал:

— Зовите первого!

Так решительно он еще никогда не держался.

— Вы говорите, что ваша дочь исчезла, и полагаете, что ее похитил турок? Ничего не могу поделать, мадам. Я здесь не для того, чтобы разыскивать похищенных девиц. Следующий!

В то же время он прислушивался к звукам, доносившимся из спальни, где прибирала уборщица, и не спускал глаз с Сони. Ничто теперь не могло ускользнуть от него. Все его ощущения обострились до предела. Он рассматривал кожу своей секретарши, такую же бледную, как у него. Но то была другая бледность. К тому же ее кожа была сухой, а у Адиль бея она при каждом движении становилась влажной, несмотря на то, что не было жарко.

Соня писала. Два или три раза она поднимала голову, глядя на него, и он ясно чувствовал, что это непросто ей дается, что для этого каждый раз требуется какое-то усилие.

Как это ему удавалось — думать, наблюдать и в то же время слушать все, что ему говорят? Длинные объяснения он сразу прерывал.

— Короче, прошу вас!

Таким образом, уже к одиннадцати часам в кабинете было пусто.

— Что вы делали вчера вечером? — резко обратился он к Соне.

Она не сразу ответила, удивленная, должно быть, его тоном.

— Была в клубе.

— А потом?

— Что вы хотите сказать?

— Где вы ночевали? Дома или опять у товарища, как вы говорите?

— У товарища.

Она пристально посмотрела на него, готовясь выдержать его взгляд, но взгляд этот ускользнул, как струя воды, и затерялся где-то в серой мути окна.

— Вы можете идти.

— Еще не время.

— А я говорю — можете идти! — закричал он. — И после обеда вы тоже мне не нужны.

Он зашел к себе в спальню и минуту спустя вышел оттуда, в то время как она надевала шляпку.

— Вы еще не ушли?

Она не ответила. Он смотрел, как она уходит, такая узкоплечая, ставшая вдруг неуклюжей из-за резиновых сапог.

Адиль бей отыскал в словаре слово “отрава”, потом слово “отравление”, потом “интоксикация” и каждый раз в ярости приговаривал: глупости!

Глупым был словарь, или его составитель, так как заметки об отравах и отравлениях ничего толком не объясняли. Он поискал “стрихнин”, “мышьяк”, потом попытался определить, что за вкус у него появился во рту и почти не покидает его.

Может быть, это и есть та горечь, о которой там упоминается?

Его медленно отравляют, это ясно. С каких пор? Он не знал; может быть, с самого приезда. Его предшественника, наверно, тоже отравили? На память приходили разные подробности. Он вспоминал, как его несколько раз тошнило и он относил это за счет консервов. Но разве во время войны ему не приходилось есть консервы, подчас несвежие, и он не болел?

Но ведь он и сейчас не болен! Это хуже! Он мало-помалу теряет силы, становится безвольным и вялым.

Это мышьяк! Или другой яд, но яд! Врач это отлично распознал, не зря он сразу заговорил о броме и понюхал стакан.

Адиль бей тоже понюхал стакан, но ничего не почувствовал, вернее, усомнился в своем обонянии. В последнее время он стал различать гораздо больше запахов, чем раньше. Он понюхал собственную кожу, и ему почудилось, что она отдает какой-то горечью.

— Вот! — прорычал он. — Так-то оно и лучше! По крайней мере, он теперь знает и будет действовать! Он ходил по квартире, бормоча отрывочные фразы. Время от времени вызывающе посматривал на окно в доме напротив. Потом его взгляд упал на телефон.

С кем поговорить? Пенделли заняты — укладывают вещи, через час их дом опустеет. Джон? Американец выслушает, поглядывая на него мутными глазами и попивая виски. Почему, как заметила г-жа Пенделли, он четыре года сидит в Батуме без единого отпуска и даже не говорит об отъезде? Почему Советы его не трогают, в то время как за всеми иностранцами ежеминутно идет слежка?

— Алло! Соедините меня с больницей! — Он звонил врачу просто так, на всякий случай. — Это вы, доктор? Говорит Адиль бей… Нет, мне не хуже. Скажите, я вам утром сказал, что я страшно потею?.. Забыл. Это тянется уже несколько недель. И какой-то постоянный страх, как будто сердце вот-вот остановится… Дайте же мне договорить! Я знаю что говорю. Мой предшественник умер от паралича сердца, так ведь? Вы решитесь утверждать, что это не явилось следствием медленного отравления мышьяком?

Ответа он не разобрал. Доктор был, должно быть, взволнован. В трубке кроме его голоса слышались еще другие. Очевидно, он советовал Адиль бею не волноваться, подождать рентгена, что-то в этом роде, но голос его звучал непривычно. Адиль бей повесил трубку, довольный ощущением, что провел этого врача. Теперь он их всех проведет! Кого их? Всех! Прежде всего — спокойствие. Он должен быть спокойным. Он спокоен! Он даже пошел к зеркалу полюбоваться на свое спокойствие, потом медленно открыл банку сгущенки — вот и весь завтрак.

Остается одно — вывести яд из организма. Как это сделать, он не знал. Наверно, нужно побольше дышать воздухом, побольше двигаться. Он надел дождевик, галоши, вышел и ходил целых три часа. Ходил старательно, ровным шагом, несмотря на усталость. Он опять потел. Пульс участился. Время от времени он останавливался где попало, на середине улицы, чтобы перевести дыхание, и прохожие оглядывали его с любопытством. Но ему это было совершенно безразлично! Пусть смотрят. Он-то знает что делает.

Дождь все лил. Черная вода бежала по немощеным улицам, где то и дело попадались ямы, кучи земли или железных обломков, а иногда брошенная тачка, пустая бочка, старые доски.

Адиль бею пришлось обойти дохлую лошадь. Под ее мокрой, блестящей шкурой четко выступали все кости.

На набережной встречались прохожие, но работы не велись, и суда казались навек заброшенными в окутавшем их влажном тумане.

Издалека он увидел чету Пенделли, поднимавшуюся по трапу на “Авентино”, маленькое черно-белое суденышко. Капитан нес на руках девочку Пенделли, а консул шел последним, с трудом цепляясь рукой за мокрый поручень.

Ну а море непохоже было на море, вообще ни на что не было похоже. Это была бесконечная серая пелена, пустота, дышавшая сыростью. Даже волны не набегали на берег, даже не слышалось их плеска. Это была огромная плоская лужа, вся исчерченная миллиардами кружочков дождевых капель, их были миллиарды миллиардов, до самого горизонта, до самой Турции и еще дальше, быть может.

В дождевике было жарко. Галоши оттягивали ноги. Он попал ногой в какую-то лужу, струйка воды перехлестнула через край, носок промок.

Бар, конечно, закрыт, как всегда в этот час. В окнах Дома профсоюзов изредка мелькали тени. Иногда по набережной пробегали женщины — из тех, что работают на разгрузке судов, — босиком, накинув вместо шляпы мешок на голову.

Улицы обезлюдели. Их было, возможно, пятьдесят, этих перепутанных друг с другом улиц, названий которых Адиль бей не знал, узких, немощеных, чаще всего без тротуаров, окаймленных высокими домами, которые казались брошенными, так как краска с них давно сошла, во многих окнах были выбиты стекла, ломаные карнизы свисали отовсюду, и из разбитых водосточных труб хлестала вода.

Должно быть, в комнатах жили люди. Но что они делали во всех этих комнатах, среди кроватей и брошенных на пол тюфяков? Женщины не стряпали, потому что стряпать было нечего, не занюхались шитьем, ибо всегда ходили в одном и том же платье.

Может быть, они просто ждали, чтобы прошло время, как ждал Адиль бей, когда сидел один у себя в спальне?

— Больше нельзя пить воды.

Он произнес это вслух, потом пожал плечами, так как прочитал, что мышьяк горек на вкус, даже в ничтожной дозе. Он не мог бы не заметить этого, когда пил воду, а чай, приготовленный уборщицей, выливал…

Он снова оказался возле дохлой лошади и с удивлением обнаружил, что опять находится на этой улице.

Не хватит ли на сегодня? Ему надо беречь силы. Главное — сохранять хладнокровие. В этом все! А хладнокровия у него достаточно. За всю прогулку паника охватывала его не более трех раз. Это случалось помимо его воли. Чисто физическое ощущение. Оно накатывало на него, даже когда он думал о чем-то совсем другом, накатывало, как боль, но болью это не было, просто что-то возникало в глубине его существа, в неопределенном месте, и тотчас же, словно повинуясь таинственному приказу, сокращались все мышцы.

— Пройдет! — говорил он, и все проходило.

Время от времени Адиль бей разговаривал сам с собой.

— Соня, должно быть, беспокоится…

Он ее отпустил на весь остальной день, ничего не объяснив. “Кто отравил предыдущего консула, она или не она?” — эта мысль преследовала неотвязно.

Надо бы узнать, не та ли уборщица работала и у него.

Г-жа Пенделли была права, когда говорила, что он становится отличным игроком в бридж.

И все-таки он был совсем один! Один у себя в квартире!

Один в городе! Один повсюду! Итальянское консульство опустело! Персидское консульство опустело! Он остался один, он, Адиль бей, в этом вымокшем городе, полном людей, прячущихся за окнами, ослепшими от кусков картона, вставленных вместо стекол.

Прежде всего тщательно осмотреть квартиру и точно отметить, где находится тот или иной предмет, иметь на случай надобности какие-то ориентиры…

Нет, у него не было сердечного заболевания, как он думал какое-то время, это от мышьяка расстроился весь организм. Надо сделать все, чтобы себя обезопасить.

Он поднялся по лестнице, почти не чувствуя одышки, и увидел в коридоре, возле крана, свою уборщицу с какими-то двумя бабами, и все трое молча проводили его взглядом, не поклонившись, как будто видели его впервые, хотя были соседками. Ну совсем как животные! Да нет, ведь животные-то обнюхиваются, встречаясь!

И вот так было во всем. Уборщица не здоровалась с ним по утрам, а вечером он не знал, когда она уходит. Она на него работала, он ей платил. Но все это не имело значения! Она приходила, делала в квартире все, что ей вздумается, и уходила. Соседи, которых он сотни раз встречал, проходили мимо него, как тени, касаясь его, толкая даже, но ничем не показывая, что знают его! Каждый сидел в своем углу, и он так же, как другие, только он был еще более одинок в своем углу, чем другие. Напротив него в другом углу жило семейство Колина, и он смотрел на них, как смотрел бы на рыб в аквариуме!

Только вот кто-то ему, в его угол, подсыпал мышьяк, и этот кто-то живет где-то в городе, ходит, дышит, входит к нему в дом, твердо решив, что он должен умереть через какой-то определенный срок. Собственно говоря, какой же срок ему определили? Ведь ему дают точные дозы! Человеку, который подсыпает мышьяк, известно то, что ему, Адиль бею, неизвестно, самое тайное, что есть на свете, — день его смерти! И этот человек видит, как он толстеет, обрастает болезненным, рыхлым жиром. Вот и г-жа Пенделли заметила, что он потолстел. А ведь он каждую неделю пьет у г-жи Пенделли кофе по-турецки. Его варят специально для него.

Он не мог заподозрить г-жу Пенделли, но если рассуждать логически, это могла быть она. И она вполне могла уехать в Италию, чтобы не быть здесь, когда он умрет.

А почему, вообще говоря, взялись только за турецкого консула? Почему не отравляют заодно и Пенделли? Почему не отравили Амара, хотя он-то вдобавок обкрадывал русских?

Адиль бей вошел в свой кабинет и увидел Соню, стоявшую там с широко раскрытыми глазами, такими задумчивыми, что он в то же мгновение почувствовал: что-то неладно.

Черт возьми! Неладно было то, что она здесь, хотя он сказал ей, чтобы она сегодня больше не приходила!

Ей было не по себе! Она в тревоге смотрела на него!

— Вы совсем промокли, — сказала она. На ней было пальто, сапоги из блестящей резины и шляпа, которую еще не успела снять.

— Что вы здесь делаете?

Она не сразу ответила, но не сводила с него своих светлых глаз.

— Я хотела узнать, не стало ли вам хуже.

— Неужели?

Настойчивость ее взгляда смущала. Соня никогда раньше так на него не смотрела. Она была в таком напряжении, что на миг ему показалось, будто она готова броситься ему в объятия.

— Отлично, значит, теперь вы можете уйти.

Она еще мгновение оставалась в неподвижности, сжимая в руках замок сумочки. Ее тонкая шея выделялась на черном фоне одежды. Консул собирался пройти мимо нее в спальню. Соня как будто немного успокоилась и, казалось, сейчас направится к выходу. Оба они уже сдвинулись было с места, как вдруг Адиль бей сделал неожиданно быстрый рывок и оба они застыли в изумлении. Адиль бей смотрел на Сонину сумочку, которую только что вырвал у нее, и теперь держал в своих руках. И Соня на нее смотрела. И ждала. Не спуская глаз с сумочки, он видел, как билась, трепетала ее грудь под тканью платья. Это напомнило ему фазана, в которого он когда-то, в Албании, запустил камнем, и тот бился в его руках: бешеное тиканье часов под перьями.

Он неуклюже открыл сумочку.

На потертой подкладке лежали плохая авторучка, носовой платочек, пуховка для пудры, два ключа, несколько бумажных рублей.

Соня стояла возле стула, и когда Адиль бей стал перебирать эти предметы, опустилась на него таким незаметным движением, будто скользнула. Теперь он рассматривал свою оказавшуюся там фотографию, которую совсем не помнил. Это было в Вене, возле теннисного клуба. В костюме из легкой серой шерсти, он стоял, опершись локтем о кузов маленькой спортивной машины, за рулем которой сидела дочь одного из служащих министерства иностранных дел. Обоим было весело, и оба, слегка улыбаясь, смотрели в объектив. На клумбу с тюльпанами падала тень брата девушки, державшего камеру. Все было так выразительно, что по этой тени, по этим улыбкам можно было сразу угадать слова:

— Не шевелитесь! Потом щелчок, смех, отъезд машины, партия в теннис на красном песке корта.

Соня ждала. И Адиль бей, не говоря ни слова, положил фотографию на письменный стол, а затем вынул из сумочки маленькую стеклянную трубочку и положил ее рядом со снимком.

Затем машинально закрыл сумочку и протянул ее девушке. Шумно дыша глубокими вдохами, он два раза подходил к окну, а потом наконец встал перед Соней, все еще сидевшей на стуле.

— Итак?

Она следила за ним взглядом, зрачки ее сузились, лицо побелело, черты заострились. Адиль бей не надеялся на ответ и совсем не знал, что делать. Он взял трубочку со стола. Ему не надо было даже нюхать ее, он знал, что это такое. Соня даже не пошевелилась. Не заплакала. Она просто сидела, покорная, а может быть, равнодушная.

Надо было что-то сделать. Он бессознательно огляделся, как бы ища, что придумать, и наконец швырнул на пол чернильницу.

— Сколько времени мне еще осталось жить? — с трудом выдавил он наконец.

Он смотрел на Соню скорей с отчаянием, нежели с ненавистью, смотрел как больной или тяжелораненый.

— Отвечайте!

Девушка не сводила взгляда с Адиль бея и оставалась неподвижной.

— Признайтесь, это вы отравили моего предшественника! Я бы умер, как он, в один из ближайших дней.

Он тяжело дышал, сжимал кулаки, взбешенный ее невозмутимостью.

— Говорите же, наконец, скажите что-нибудь, все равно что! Слышите! Я приказываю вам говорить!

Он собирался встряхнуть ее, а может быть, побить. Дверь открылась. Уборщица прошла через кабинет по дороге на кухню.

— Велите ей уйти. Я не хочу видеть ее здесь сегодня. И Соня заговорила. Повернулась к уборщице и повторила ей по-русски его распоряжение своим обычным голосом.

Они подождали, пока та уйдет. Соня опять застыла в неподвижности. Адиль бей смотрел, как вода струится по стеклам, и чувствовал себя совершенно обессиленным.

— Соня…

Она повернулась к нему. Губы ее не дрогнули. Она только смотрела на него, будто видела его в ином измерении.

— Вы так меня ненавидите?

Он произнес эти слова помимо воли, и они чуть было не вызвали у него слезы, поэтому он отвернулся и стал медленно подталкивать гору папок к краю стола, пока бумаги не вывалились на пол и разлетелись по всей комнате.

— Слушайте, Соня! Нам надо что-то решить…

Он внезапно повернулся, подозрительно взглянул на нее — ему показалось, что она вздрогнула. Да нет! Даже не пошевелилась.

— Я мог бы передать вас в руки милиции…

Адиль бей замолчал. Подошел к окну. В доме напротив увидел Колина — тот только что пришел домой и точил карандаш. Какой-то старик на костылях тащился по улице, так медленно, что нельзя было представить себе, будто он когда-нибудь дойдет.

А что он скажет, милиции-то? Что его хотели отравить?

Он отошел от окна, и настроение его изменилось. Стоя перед Соней, положив ей руку на плечо, чувствуя, как сильно его волнует это прикосновение, он печально смотрел ей в глаза.

— Что же вы наделали. Соня, милая? Не верьте только тому, что я сейчас сказал. Вы ведь знаете, я не могу донести на вас. Но вы должны сказать, должны объяснить, как вы…

Она так сжала губы, что они побелели. На миг даже показалось, что она просто сдерживает улыбку или вот-вот засмеется.

— Не хотите говорить? Так и будете молчать?

Он убрал руку. Голос его стал громче:

— Разумеется! Да что вы можете сказать-то! Подумать только, что вы приходили ко мне по вечерам, я обнимал вас, называл дорогой моей Сонечкой… Ведь я любил вас, теперь-то я могу это сказать. Не в объятиях было для меня главное. Остальное ведь ускользало от меня, и я тщетно задавался вопросом: почему? А в это время вы, неделю за неделей, готовили мне смерть…

Слова душили его, нужна была какая-то разрядка, и поэтому он изо всех сил ударил кулаком в стену.

— Вот чем вы были заняты, пока вся моя жизнь вращалась только вокруг вас!

Он никогда не чувствовал этого с такой остротой, как сейчас, никогда раньше не отдавал себе в этом отчета. Однако это ведь было правдой, только сейчас он по-настоящему это понял.

Что он, собственно говоря, делал с самого приезда в Россию, как не кружил вокруг Сони, пытаясь понять, сблизиться с ней, подчас ненавидя, подчас желая хорошенько проучить ее! Это и была любовь! Так он понимал любовь! Когда, озлобленный, он кружил по улицам, то только и ждал вернуться к ней и мстительно сказать: “А я опять видел, как люди едят отбросы прямо из сточной канавы!»

А она-то разве его не мучила, проводя вечера в Доме профсоюзов, где, как он отлично знал, парни и девушки наслаждаются интимной близостью и хвалятся этим? Он кипел от ярости даже тогда, когда она возвращаясь оттуда домой. А уж когда ходила купаться, обнаженная, как все ее подруги!..

Он злобно засмеялся:

— Часами я наблюдал за вами, пытаясь понять вас. Более того, я как мальчишка подглядывал за вами через замочную скважину спальни, чтобы застать вас без маски! Кстати, куда вы сыпали мышьяк? Потому что это ведь мышьяк, не так ли?

Он взял трубочку, открыл ее, снова закрыл, чуть было не бросил в печь, а Соня все следила за каждым его движением.

— Вы это по приказу делали? Отвечайте же! Не хотите ответить? Боитесь ваших коллег из ГПУ? О, я прекрасно знал, что это вы донесли на проводника! Я даже не стал говорить с вами об этом, понимая, что вы, в общем-то, выполняете свой долг…

Адиль бей чувствовал то прилив сил, то усталость, но усталость брала верх, такая усталость, что ему казалось — он вот-вот упадет. Говорил то жалобным голосом, то начинал кричать, бегать по комнате, разбрасывая ногами бумаги, усеявшие пол.

— У меня было столько разных планов… Я часто думал, что увезу вас в Турцию, и уже видел, как мы идем вдвоем вдоль Босфора…

Горели веки, но он удерживал слезы.

— Я даже на худшее был готов, пожалуй… Если надо, я бы остался здесь… Я бы… Я не знаю, что я бы сделал…

Он тряс кулаком у ее лица, крича:

— Дрянь! — А когда она едва заметно отшатнулась, крикнул:

— Вот как? Боишься, что побью?

Она не сдавалась. Голова ее отклонялась то вправо, то влево, то вверх, то вниз, когда он тряс ее за плечи, но взгляд оставался неподвижным, губы сжатыми.

— Соня, скажи же что-нибудь! Иначе, мне кажется, я сам тебя убью. Слышишь? Я на все способен… Я на пределе…

Он заплакал, говоря это. Обессилев, Адиль бей отпустил ее и отошел на шаг. Но вдруг от изумления у него буквально глаза чуть не вылезли из орбит — он увидел на щеке у Сони блестящую полоску. Он не поверил своим глазам.

— Соня!

Адиль бей был потрясен. Он снова хотел схватить ее за плечи. Но едва приблизился, как она вскочила.

— Оставьте меня!

Она хотела убежать. Бросилась к двери и открыла ее до того, как он успел подбежать к ней.

— Соня!

Она уже бежала по коридору. Он нагнал ее и схватил в ту минуту, когда она уже спускалась по лестнице.

— Оставьте меня! — повторила девушка.

— Пойдемте. Я не отпущу вас.

Кто-то увидел их с верхней площадки, но ему это было безразлично. Он втолкнул ее в кабинет и закрыл дверь на ключ.

— Почему вы плачете?

— Я не плачу.

Это было почти что правдой. К ней вернулось спокойствие, но блестящая полоска на щеке еще не просохла.

— Вы плакали. Вы и сейчас готовы заплакать. Я хочу, чтобы вы мне сказали…

— Мне нечего сказать.

— Вот как! Вы отравили моего предшественника. Вы пытаетесь убить меня таким же образом, хоть и стали моей любовницей. И когда я требую объяснений, вам нечего сказать! Это превосходно! Это верх цинизма! Это…

Это…

Должно быть, он был смешон в таком возбуждении.

Соня улыбнулась. На мгновение уголки ее губ приподнялись, но потом она бросилась в кресло, обхватив голову руками, и плечи ее задрожали.

Смеется она? Или плачет? Адиль бей недоверчиво смотрел, не решаясь подойти.

— Соня! Поднимитесь! Я хочу взглянуть вам в лицо… Стемнело, воздух стал черным как сажа.

— Я знаю! Я идиот! Я всегда был идиотом, так ведь? Идиотом, потому что у меня слезы выступали от нежности к вам, когда я держал вас в объятиях! Идиотом, потому что ревновал вас! И, уж конечно, я был идиотом, когда глядел на себя в зеркало и беспокоился, чувствуя, что у меня совсем нет сил…

— Замолчите! — взмолилась она, закрыв лицо руками.

— Потому что я говорю правду? Я ведь чуть было не замолчал навсегда, и отлично представляю себе вас, в этом самом кабинете, с моим преемником, а потом вечером в моей спальне.

Она вдруг отняла руки от лица, и это было так неожиданно, что он растерялся.

— Я велела вам замолчать!

Адиль бей никогда не представлял, что можно до такой степени побледнеть, и главное, никогда не думал, что за несколько секунд лицо может так измениться.

Это была совсем другая Соня. Глаза опухли, веки были влажными. Нос расширился, оттого что раздулись ноздри, а губы казались толстыми и кроваво-красными.

Она вовсе не была хороша в таком виде, и он простонал, охваченный стыдом:

— Соня…

— Нет. Дайте мне уйти.

Она и не думала о том, как выглядит, и не прятала лицо. Машинально протянула руку за сумочкой, чтобы взять платок, и так же машинально Адиль бей подал ей свой.

— Спасибо.

— Давайте поговорим, Соня. Но прежде всего успокойтесь.

Но она не успокоилась, как раз напротив! Ее охватил новый приступ истерики. Она плакала, как ребенок, судорожно вздрагивая всем телом и тщетно пытаясь глотнуть воздух открытым ртом. Она задыхалась. На это было страшно смотреть. Адиль бей пытался взять ее то за одну руку, то за другую, то погладить по лбу.

Она отталкивала его, бормоча перекошенными губами:

— Оставьте меня!

В какую-то минуту она так стиснула руки, что пальцы ее побелели.

— Умоляю вас. Соня!

Он боялся, что ей станет дурно. Все ее тело судорожно вздрагивало, выгибалось, съеживалось. Она не хотела, чтобы он утешал ее, с ненавистью отталкивая.

— Так дальше нельзя. Соня. Вы должны успокоиться. Вам станет легче, если мы поговорим.

Его трясло от волнения. В доме напротив г-жа Колина задернула занавески, очевидно собираясь зажечь пампу — Я, наверно, наговорил вам много грубостей. Нет, вы не пытались отравить меня, мне следовало это знать с самого начала и не сомневаться в вас…

Опять сквозь слезы на ее лице мелькнуло подобие улыбки. Соня понемногу успокаивалась и смотрела на него со странным выражением, в котором преобладала жалость.

— Это ведь так? Я ошибался? Скажите же! Клянусь, я вам поверю, что бы вы мне ни сказали. Я так люблю вас! Вы не понимаете… Казалось, что я блуждаю один, в пустоте. И вы так думали… А на самом-то деле я кружил вокруг вас… Вы были главным.

— Замолчите, — сказала она уже другим голосом. Ей стало лучше. Она была, конечно, все еще подавлена, но говорила уже спокойным, тихим голосом, как больная.

— Почему вы хотите, чтобы я замолчал? Я виноват?

— Да.

— Моя вина в том, что я люблю вас?

— Да.

Веки ее покраснели и распухли, и на щеках горели багровые пятна.

Чтобы быть к ней как можно ближе, он стал на колени и обнял ее ноги.

— Вы ведь не сделали этого. Соня?

— Сделала, — ответила она почти что шепотом.

— Но почему?

— Вы не поймете.

— Пойму, уверяю вас. Только не надо больше молчать. Можно я буду задавать вам вопросы? Мой предшественник?

Она выразительно моргнула, как бы говоря “да”, с бледной, но чуть насмешливой улыбкой.

— А я? Вы это сразу начали? Нет? Только когда стали моей любовницей? А почему вы согласились? Вы ведь не любили меня?

Она покачала головой, перевела дыхание и безнадежно всплеснула руками.

— Все это ни к чему, — сказала она со вздохом.

— Что?

— Наш разговор. Отпустите меня. Думайте что хотите.

Возвращайтесь на родину.

Она увидела, что глаза Адиль бея застыли и налились злобой. Почувствовав, что сейчас он опять вскочит, закричит, сломает что-нибудь. Соня, схватившись рукой за голову, умоляющим голосом сказала:

— Спокойнее, спокойнее.

— Я вас слушаю.

— Сядьте лицом ко мне. Не трогайте меня. Они едва видели друг друга, так как в комнате было совсем темно и свет падал только из освещенных окон дома напротив. Тишину нарушал грохот воды из водосточных труб. Иногда, через равные промежутки, на какой-то железный навес падали тяжелые капли.

— Ну, Соня?

— Значит, вы ничего не поняли? Он чувствовал, что она по-прежнему на грани истерики, но держит себя в руках, пытаясь даже улыбаться.

— Вы ходили с Джоном развлекаться?

— Не вижу связи.

— Ваш предшественник проводил ночи примерно так же, как он. Сперва напивался в баре. Потом на улице или где-нибудь в другом месте подбирал себе женщину, любую: работницу, служащую, девчонку или мать семейства.

Он смотрел на нее в горестном удивлении. «

— Это ведь очень много для нас — доллар, или несколько лир, или несколько франков! На это можно накупить еды в Торгсине, где есть все на свете, всегда, даже когда в кооперативах пусто!

Она говорила чуть ли не по слогам, часто переводя дыхание.

— Вы мне часто повторяли: “Здесь люди умирают с голоду! Но ведь здесь есть и другие, видите ли, и эти другие верят или хотят верить во что-то…»

Она заговорила громче. Напряженно вытянув шею, наклонилась к нему, в голосе ее звучали злые слезы.

— Все еще не понимаете? А знаете, сколько часов должен потратить русский человек, чтобы заработать на такую коробочку сардин, какую вы открываете каждый день, а потом оставляете в шкафу, где они гниют? Да целый рабочий день! Ваш предшественник, как вы его называете, набивал полные карманы коробками сардин, сахаром, печеньем. И раздавал их. За это женщины водили его к себе, иногда с согласия мужа. Я тоже ему понадобилась. Садясь за стол, он приговаривал: “Это положи в сумочку, малышка! Тебе это на пользу пойдет. В твоем возрасте надо набирать силы!»

Адиль бей смотрел на ее лицо, бледное пятно в темноте, потом переводил глаза на два освещенных окна по ту сторону улицы.

— Да, он меня уговаривал поесть. Он всегда добавлял, что для него это сущие пустяки! У него в стране… Вечно про свою страну! Вы тоже без конца мне об этом твердите. У вас в стране люди не мрут от голода. У вас в стране хлеба сколько угодно. У вас в стране… Так вот, не хочу я всего этого! Не хочу! Мне уже двадцать лет, и я не хочу, чтобы моя жизнь пропала зря. Моя мать умерла в нищете. Да вы, наверно, видели, как здесь люди умирают на улице… Вы ведь без конца твердили мне о нашей бедности.

— Я ревновал… — произнес в темноте голос Адиль бея.

Она ответила с неприязненным смехом:

— Нечего было ревновать, теперь уже слишком поздно!

— Почему слишком поздно?

— Слишком поздно для меня! Вы ведь хотите все узнать? Того, другого, я убила, веря в свою правоту, если так можно сказать. Он оскорблял меня ежесекундно, каждым своим дыханием, оскорблял меня до самой глубины. Когда он первый раз заставил меня прийти, вечером…

Она услышала, как Адиль бей сделал какое-то движение.

— Да, и он тоже вечером, — сказала она равнодушно. — Не так уж разнообразны здесь возможности встречаться. Он сам приготовил целый ужин, был весьма горд своим накрытым столом. Показывал все это угощение и говорил:

«Держу пари, вы даже не знаете, что это такое?” — и был очень удивлен, когда я не набросилась на эти блюда. Подумать только, ведь он на них-то и рассчитывал! Не хочу больше думать об этом. Ведь я до той поры не видела вблизи ни одного иностранца, никогда не читала никаких газет, кроме русских. И я чуть ли не думала, что, уничтожив этого человека, спасаю Россию…

— А как было со мной? — раздался унылый голос возле нее.

— С вами!

Тяжелые капли все в том же ритме ударялись о железный навес. Окно в доме напротив распахнулось, и Колин окинул взглядом улицу, удивляясь, что сестра не идет домой. Потом окно закрылось.

— Меня вы тоже ненавидите? Она молчала.

— За что?

— Смешно, ничего-то вы не понимаете. Прямо как неразумный ребенок. Вот, может быть, из-за этого.

— Из-за этого? Что?

— Ничего! Отпустите меня. Вы многое поймете позже. Хотите знать, почему я вас возненавидела, почему пыталась отравить вас, как его, только не решалась довести дело до конца? Тот как раз мог бы и остаться в живых! Только теперь я это стала ясно понимать. Я его ненавидела. Я не хотела верить тому, что он говорил. А вы — вы все уничтожили, все, что у меня еще оставалось. И теперь…

— Теперь?

Он боялся пошевелиться, чтобы не порвать эту тоненькую нить.

— Не стоит говорить об этом Мне пора идти. Вы сами видели — мой брат беспокоится — Вы бы убили меня?

— Не знаю. Первый раз я насыпала мышьяк в банку с сардинами.

— Какой первый раз?

— Когда она приходила.

— Неджла?

Она в темноте не видела его счастливой улыбки.

— Это не ревность, — сказала она холодно. — Я было решила бросить все это. Но вы прошли по набережной, когда я стояла у окна в клубе.

— И что же?

— На что вам подробности? Если бы вы были женщиной или просто русским человеком, вы бы поняли! Я уже больше не верила в клуб, в нашу болтовню на собраниях, в наши споры, в наши радости, в наши книги. Вы мне говорили о рынке, где торгуют гнилой рыбой. А я видела, как у меня на глазах вы становитесь таким бледным, рыхлым из-за мышьяка, таким же безвольным, как те, голодные…

Она вскочила рывком и хриплым голосом закричала:

— Дайте же мне уйти! Подлец, подлец, подлец! Вы заставили меня говорить, и вы теперь в восторге! Вы наслаждаетесь всем, что я вам рассказываю! Испортили жизнь несчастной девчонке, которая просто хотела жить, и…

Быстрым движением она схватила сумочку. Он догадался, что она вытирает лицо платком.

Адиль бей поднялся. Она шла к двери и чувствовала, что он идет сзади. Она ускорила шаг.

В ту минуту, когда она коснулась ручки двери, он обхватил ее руками. Он не целовал ее, ничего не говорил, только стоял, не двигаясь и обнимая ее, пока не разжались пальцы, державшие дверную ручку.

А в доме напротив Колин опять открыл окно и наклонился над улицей, пустой и блестящей, похожей на канал.

Глава 9

— Даже если министр потребует моей отставки, я все равно найду где угодно место на сто турецких фунтов в месяц.

— Это сколько в рублях?

Он улыбнулся. Она так серьезно задала этот вопрос не потому, что ей было интересно, а потому, что впервые могла говорить на такую тему. И Адиль бей, получивший воспитание у Братьев Христианской Школы, твердил себе сейчас, что он наконец-то понял смысл слова, остававшегося до сих пор тайной для него, мусульманина, — благодать.

Да, на него снизошла благодать! Он не мог бы объяснить, как и почему, но был убежден в этом. Все становилось теперь простым и легким, ясным и чистым.

— Не сегодня! — прошептала она с жалкой улыбкой, когда он привел ее в спальню.

— Шш!

Он тоже улыбнулся и уложил ее в постель, как уложил бы сестру. Потом намочил край полотенца, промыл ей глаза.

Девушка обратила взгляд на окна в доме напротив, и на лице ее отразилось беспокойство. Тогда Адиль бей принес из кабинета большие листы серой бумаги и прикрепил их к окнам.

— Вот! Мы у себя дома.

Оба чувствовали себя усталыми. Глаза еще лихорадочно поблескивали. Они улыбались, как улыбаются люди, чудом избежавшие катастрофы.

Снизошла благодать! Адиль бей не следил больше за Соней, не пытался понять, о чем она думает. Она улыбалась ему, и ничего более не требовалось ему для счастья.

— Перевод на рубли ничего не объяснит. На сто фунтов мы можем жить в хорошей квартире в современном районе Стамбула, есть досыта, ходить в театр каждую неделю, и ты сможешь нарядно одеваться.

— А правда, что там на улицах вечером можно читать, так ярко они освещены?

— Всю ночь. А вдоль Босфора много маленьких кафе, где играют турецкие музыканты, а посетители пьют “раки” и едят “мезет”.

— Мезет?

— Такая смесь всего понемножку: рыбки, оливки, огурцы, копчености, и вот жуешь их не спеша, слушая музыку, глядя, как по воде скользят каики…

Наконец Соня уснула. Впервые он смотрел, как она спит, и наклонялся, чтобы получше рассмотреть ее. Во сне лицо ее опять становилось бледным и чистым.

Еще стоя у двери, он сказал: “Мы уедем вместе. Соня!” И она в ответ быстро обняла его обеими руками.

А теперь пусть себе шумит вода на этой черной и мокрой улице. Скоро они ее больше не увидят. Время от времени окно в доме напротив опять открывалось. Колину не спалось, он выглядывал на улицу, потом возвращался к спящей жене.

Когда Соня в первый раз открыла глаза, она еще какое-то мгновение собиралась с мыслями и внимательно” смотрела в лицо Адиль бея.

— Вы не спите? — спросила она тихо.

— Еще сплю.

— Это правда, что вы так меня ревновали?

— До того ревновал, что ненавидел все, что вас окружает, даже вашего брата, его спокойствие, его манеру стоять по вечерам у окна, опершись о подоконник.

— Он много работает, — сказала она.

— И верит в то, что делает?

— Хочет верить. Об этом никто никогда друг с другом не говорит, даже брат с сестрой, даже муж с женой, в этом самому себе никто не признается.

И вдруг, сменив ход мыслей, спросила:

— А что, в Стамбуле много трамваев?

— По главным улицам трамвай ходит по меньшей мере каждые две минуты.

Она недоверчиво улыбнулась.

— У вас там есть друзья?

— Были, но я не хочу больше с ними встречаться.

— Почему?

— Потому что вы будете ревновать к ним, как я ревновал вас к клубу и даже к портрету Сталина на стене.

Адиль бей был во всем этом уверен.

Когда она опять задремала, раздался стук в дверь, и оба одновременно подняли голову. Не надо отзываться. Главное, лежать совсем тихо. Неизвестный еще раз постучал, попытался открыть дверь, но этого ему не удалось.

А что если он взломает замок? Адиль бей прижал Соню к себе, а когда шаги удалились, посмотрел на нее и шумно перевел дыхание.

Соня дрожала от испуга. Адиль бей обнял ее. Ему показалось, что он впервые держит ее в объятиях, а все, что было раньше, не в счет. Он уже забыл обо всем.

Наконец они уснули.

Потом наступил серый рассвет, едва заметный из-за серой бумаги, прикрепленной к окнам. Дом ожил. В коридоре умывались жильцы. Адиль бей проснулся и увидел, что Соня смотрит на него, широко раскрыв глаза. По ее лицу, по всей ее позе видно было, как она устала.

— Как было бы хорошо! — вздохнула она.

— Что?

— Жить где-то в другом месте, в Стамбуле, все равно где, жить, как на той фотографии!

Он не стал тогда раздумывать над ее словами. Или, вернее, ему смутно почудилась в ее голосе зависть, и он твердо сказал:

— Так оно и будет.

— Да, будет. А как вы это устроите?

— Еще не знаю, но придумаю что-нибудь.

— Дайте я оденусь.

Прежде она одевалась у него на глазах, но теперь попросила его подождать в кабинете. Он походил там в пижаме. Увидел разбитую чернильницу, разбросанные по полу дела, улыбнулся, глядя на г-жу Колину, которая за прозрачной оконной занавеской расчесывала длинные волосы.

Адиль бей слышал, как Соня ходит взад-вперед, угадывал все, что она делает, и был, как никогда, растроган, когда она появилась в дверях в своем черном платьице и даже в шляпке.

— Жаль уходить, — сказала она, нахмурясь.

— Зачем же вы уходите?

— Так надо.

— А если мы начнем с того, что поженимся здесь, в России? — Эта мысль только что осенила его.

— Это ничего не даст. Я останусь все равно русской, и мне ни за что не дадут паспорта.

— А что вы сейчас собираетесь делать?

— Прежде всего выйду отсюда так, чтобы меня не заметили. Потом вернусь домой. Позавтракаю. Приду сюда к девяти.

Он совсем забыл о консульстве. Опять взглянул на разбросанные бумаги и подумал, что все это не имеет никакого значения.

— Я займусь нашим отъездом.

Она уходила как всегда, но его вдруг охватил беспричинный страх, и он пробормотал, как всегда, когда был взволнован:

— Соня!…

— Ну что? Я приду к девяти часам.

— Да… Я знаю.

Он все еще держал ее руку. Не мог решиться отпустить ее.

— Что если вам остаться?

— Это невозможно.

Она показала на дом напротив. На пороге повернулась к нему, на мгновение улыбнулась:

— До девяти!

Адиль бей медленно побрился, потом, одевшись, вошел в кабинет и застал там уборщицу, которая держала в руке Сонину сумочку.

— Это секретарша забыла, — сказала она без тени смущения.

— Спасибо. Она скоро придет.

Вдруг он понял, куда нужно немедленно идти. До начала приема оставалось еще время.

На улице было холодно. Дождь сменился туманом, и с набережной едва проглядывала бухта. Какой-то пароход подавал гудки у входа в порт. Люди шли торопливой походкой.

Адиль бей вошел в здание из красного кирпича, где помещалось отделение газеты “Стандарт» — Русские работали там в американской обстановке.

— Мистер Джон здесь?

Ему показали на потолок, и он поднялся на второй этаж. Постучавшись в одну из дверей, Адиль бей вошел. Джон еще лежал. Из-за опущенных занавесок в комнате царила полутьма. Несмотря на это, он узнал посетителя, протер глаза и поскреб в затылке, отчего волосы встали дыбом.

— Я пришел попросить вас об одной услуге. Это очень важно, очень серьезно, — проговорил разом Адиль бей, не переводя дыхания. — Я непременно должен вывезти из России одну девушку. Паспорта у нее, разумеется, нет.

— Малышку? — безмятежно спросил Джон.

— Какую такую малышку?

— Ну, вашу мышку — секретаршу.

— Да. Я прошу вас держать это в полной тайне. Вы точно так же, как и я, знаете, чем она рискует.

— Рискует получить пулю! Послушайте, я поговорю об этом с одним знакомым бельгийским капитаном. Придете сюда вечером?

Джон свесил ноги с кровати и говорил сонным голосом, с недовольным видом оглядываясь по сторонам.

— А не могли бы вы повидать его пораньше, вашего капитана?

— Слушайте, Адиль бей, вы точно уверены, что девчонка впрямь готова уехать? Потому что, понимаете, на нее-то мне плевать, но вовсе не плевать на бельгийца, который может влипнуть в скверную историю.

— За Соню я ручаюсь.

— Разумеется!

— Что значит — разумеется?

— А вы еще не смахнули с пиджака несколько светлых волос. Где мои шлепанцы?

Затем открыл занавески, принял душ, оделся и ворчливо сказал:

— Я вас предупреждал.

— О чем?

— Я вам говорил, что долго вы здесь не пробудете. Вы делаете глупость, но это дело ваше. Конечно, лучше было бы удрать в одиночку, раз уж захотелось удрать.

Вместо завтрака Джон осушил бокал виски, не глядя на вспыхнувшего собеседника.

— Вы как раз созрели для того, чтобы натворить глупостей. Если я вас сейчас отпущу в город, убежден, вы добьетесь того, что вас арестуют. Где мой пиджак? Кстати, Пенделли просили передать вам привет. В настоящий момент они плывут мимо Самсуна, в вашей стране. Пошли?

Они вышли на улицу и погрузились в утреннюю сырость.

В этой части порта все пропахло нефтью. Через каждые пятьдесят метров им на пути попадался часовой, все они приветствовали американца.

— Вот это судно?

— Нет, то, которое позади него. Вечером закончат погрузку, и ночью оно, должно быть, уйдет. Там есть одна пассажирская каюта. У вас пропуск есть?

— Какой пропуск?

— Чтобы ходить по территории порта и подниматься на борт.

— Нет.

— Подождите-ка.

Джон заговорил с охраной, потом с какими-то людьми в форме. Адиль бею показалось, что он раздает им сигары.

— Идем! — сказал он, вернувшись. — Мы можем пробыть здесь не более получаса, потом сменят караул.

Капитан сидел без кителя у себя в каюте, расположенной в палубной надстройке, и писал письма. Джон обратился к нему со словами:

— Это турецкий консул. Скажите откровенно, можете ли вы ему помочь?

Капитан слушал, поглаживая себя по затылку, бросая время от времени взгляд на консула.

— Он влюбился в русскую девчонку и хочет вывезти ее из страны.

— Это возможно? — спросил Адиль бей.

— Все на свете возможно, — вздохнул капитан. — Только очень хлопотно.

— Почему?

— А вы что же, думаете, это так просто, тайком провести кого-нибудь на борт и спрятать на время досмотра?

— Но вы это уже делали?

— Еще как, черт возьми!

Капитан встал и открыл шкаф, где на плечиках висело несколько форменных кителей, плащей и клеенчатых дождевиков.

— Вот! Главное, чтобы внизу не было видно ног.

— Как это делается?

— Подвешиваем человека за руки, на высоте этих вешалок, и он съеживается, как только может. Русские, как правило, моих вещей не трогают. Они только смотрят, нет ли чего внизу, под ними.

— А если они вздумают обыскать шкаф? Капитан пожал плечами.

— Сколько времени это длится?

— Ожидание там, внутри? Может продлиться час, но может и день. Прошлый раз они оставались на борту с полудня до девяти часов вечера.

— А воздуха там достаточно?

Адиль бей понимал, что раздражает собеседников вопросами, но не мог их не задавать.

— А барышня способна хотя бы не хлопнуться в обморок?

— Я за нее ручаюсь.

Джон между тем вынул из шкафа бутылку пива, налил себе и теперь смотрел на турецкого консула с тихой жалостью.

— Так все говорят!

— Клянусь вам. Она не такая, как другие.

— Разумеется! Стаканчик пива? Настоящее пльзеньское.

Адиль бей отказался, он хотел немедленно узнать о решении.

— Полагаю, вы в Стамбул заходите?

— Мы, как всегда, проходим Босфор. Час стоим на рейде, но высадить никого не можем, у нас транзитный рейс.

— А где можно высадиться?

— В Антверпене. Будем там через двадцать дней.

Что поделаешь! Адиль бей согласился бы даже на Сан-Франциско!

— Вас это устраивает? Если у вас документы в порядке, вы займете пассажирскую каюту. Она здесь, рядом.

— А как провести на борт девушку?

— Это уже другой разговор, и касается он главным образом ее лично. Плавать она умеет?

Адиль бей не был в этом уверен, но знал, что она часто бывает на пляже.

— Да, — твердо заявил он.

— В таком случае лучше всего будет, чтобы она вошла в воду довольно далеко отсюда, как только полностью стемнеет, и плыла бесшумно. Мы спустим трос с левого борта, и как только она за него уцепится, поднимем ее наверх. Ну, конечно, если с суши ее заметят или что-то услышат, пристрелят без колебаний.

— Договорились на сегодняшний вечер, — сказал Адиль бей, вставая.

Капитан и Джон переглянулись. Адиль бею даже не пришло в голову поблагодарить их, так он спешил сообщить Соне эти новости. Джон проводил его до набережной.

— Думаете, это очень опасно?

— Опасно.

— Сколько раз это кончалось удачно?

Он жаждал подробностей, но Джон уставился куда-то в сторону.

— А вы будете на борту? — спросил Адиль бей.

— Не знаю.

Почему его окружают такие равнодушные люди? Ему хотелось встряхнуть их, закричать:

— Неужели вы не понимаете, как это важно, ведь речь идет о жизни, моей жизни!

Нет, они не понимали! Они думали о собственных делах и обращались с ним как с больным!

— Не слишком показывайтесь людям, пока вы в таком состоянии, — посоветовал Джон, расставаясь возле нефтеперерабатывающего завода. — А то могут что-то заподозрить. Если до сегодняшнего вечера стрясется какая-нибудь неприятность, вы меня застанете в помещении газеты. А после десяти — в баре.

У Адиль бея перехватывало дыхание, с такой скоростью шел он сквозь туман, осыпавший его пальто белым бисером. Ему казалось, что набережной не будет конца, что он никогда не доберется домой, что этот день будет самым длинным в его жизни. Что еще ему надо делать? Получить визу для себя, ее дадут ему сразу же. Он заявит, что ему надо ехать в Турцию для срочной операции.

Что касается Сони, ей не нужно в дорогу никаких вещей. Не надо лишних сложностей. Надо действовать возможно быстрей! И покончить с этим! А когда он услышит, как гремит якорная цепь…

Бегом взлетел он по лестнице и замер на мгновение, не решаясь войти.

— Соня!

В кабинете было пусто. На стульях в ожидании сидели посетители. Первый из них встал с документами в руках.

Адиль бей бросился в спальню, где уборщица застилала кровать.

— Моя секретарша?

— Она не пришла.

Было одиннадцать часов, а она обещала прийти в девять. Он неподвижно стоял посреди комнаты, медленно переводя взгляд на окна дома напротив. Они были закрыты, только на черных стеклах вырисовывались белые цветочки занавесок.

Глава 10

Шел час за часом, но небо оставалось таким же угрюмым, и в полдень царил все тот же трагически сумрачный рассвет, наводящий на мысль о поезде, рухнувшем с насыпи, или предутреннем преступлении в убогом закоулке.

Адиль бей вышел из дома напротив точно так же, как вошел туда, ничего не сознавая. На втором этаже постучался, одинаково страшась того, что ему откроют или что никого не будет дома. Никто не откликнулся, и он выбежал на улицу, шел куда глаза глядят, волновался, думал о чем-то, порой оглядывался — не следят ли за ним.

«Будет лучше, если я сначала заговорю с ними о визе, а потом осторожно попытаюсь расспросить”.

В большом доме, куда обычно он приходил с Соней, было полно промокших людей, которые толклись в ожидании, но Адиль бей, как свой, открыл дверь кабинета. Чиновник с обритым наголо черепом был на месте. Напротив него сидел посетитель.

Ему сделали знак немного подождать.

Такого никогда не бывало! Никогда в этом кабинете не было посторонних! Никогда консула не заставляли ждать на площадке среди людей, рассевшихся на полу, и считать минуты! Прошло четверть часа, а он все еще стоял на том же месте, тяжело дыша и нервничая до такой степени, что уже готов был опять толкнуть дверь в кабинет, как вдруг она сама открылась и посетитель вышел. Чиновник, с неизменной полуулыбкой, посмотрел на Адиль бея и указал ему на свободный стул.

Не было Сони, которая обычно переводила. Консул положил на письменный стол свой паспорт и на плохом русском языке объяснил, что ему нужна виза.

Он ожидал удивления, вопросов. Но его собеседник, прихлебывая чай, перелистал паспорт, прочитал все, что там написано, а потом протянул руку к печати и хлопнул ею по последнему листочку.

Итак, отъезд обеспечен, и Адиль бей поспешил спрятать паспорт в карман. Гораздо труднее было заговорить о Соне, настолько труднее, что он весь раскраснелся и запутался в бессмысленных словах. Извинялся. Просил прощения, но никак не мог сформулировать вопрос.

— Sprechen Sie Deutch? [1] — спросил чиновник, с любопытством взиравший на него.

— Jawohl! [2]

Почему этот человек ни разу не сказал ему, что знает немецкий? В течение всех этих месяцев Соне приходилось переводить слово в слово все их разговоры, а у них, оказывается, нашелся общий язык.

Адиль бей начал объяснять, что секретарша утром не явилась, а ему необходимо ее отыскать и что…

— Так вы уезжаете или нет?

— Уезжаю… То есть…

— Я иначе поставлю вопрос. Вы желаете, чтобы я к завтрашнему утру прислал вам другую секретаршу?

— Мне необходимо узнать, что сталось с моей секретаршей. Я ведь консул. И международные правила…

Продолжать он не решился. Начальник по-прежнему улыбался, но жестом обеих рук выразил полную свою беспомощность.

— Что я могу вам сказать? У вас пропали какие-нибудь документы? У вашей секретарши были основания бросить работу? Я-то ведь занимаюсь только делами иностранцев.

— В таком случае направьте меня к человеку, который может ответить на мои вопросы.

Собеседник встал, вышел и на целых четверть часа исчез. Адиль бей от раздражения грыз ногти и время от времени нащупывал в кармане паспорт.

А что если Соня тем временем вернулась? Может быть, он напрасно завел разговор? Служащая, сидевшая позади него, щелкала на счетах.

Наконец начальник отдела появился с тем же непроницаемым видом.

— Товарищ Рабинович примет вас через несколько минут. А теперь, вы меня извините? — И усевшись за письменный стол, стал разбирать бумаги и подписывать некоторые из них. Ему принесли свежий стакан чая. Он предложил его Адиль бею, тот отказался. Затем начальник встал, выглянул в окно, закурил сигарету.

— Пойдемте?

«Почему именно сейчас? — подумал Адиль бей. — Ведь не раздалось никакого звонка, и на часы он не посмотрел. Но ведь не просто так заставили консула ждать”.

В соседнем кабинете сидел в одиночестве маленький еврей в очках со стальной оправой, с острой бородкой и черными ногтями.

— Вы предпочитаете французский язык? — спросил он. До сих пор Адиль бей оставался в полном убеждении, что в этом городе никто не говорит по-французски! Это был день открытий. Но времени размышлять об этом не было, и он четко произнес:

— Я хочу знать, что с моей секретаршей, которая сегодня утром исчезла.

— А почему вы хотите это знать? Глаза за стеклами очков казались непомерно огромными и пугающе простодушными.

— Потому что.., это моя секретарша.., и…

— Мне сообщили, что вы уезжаете сегодня вечером или завтра.

— Да, я действительно намеревался…

— Так вы не уезжаете?

Адиль бей испугался, а огромные глаза все смотрели на него.

— Конечно же, уезжаю!

— В таком случае вам не нужна секретарша. Если только вы не собирались взять ее с собой, но в таком случае вы должны были нам сообщить об этом.

— Уверяю вас… Не может быть и речи о том, чтобы взять ее с собой.

— Значит, все в порядке, не так ли? Больше я ничем не могу быть вам полезен?

Они все знали, это ясно! Да к тому же начальник Иностранного отдела, стоя в дверях, слушал весь разговор, хотя говорили они по-французски.

— Кстати, каким пароходом вы едете?

— Еще не знаю.

— Надеюсь, мы будем иметь удовольствие снова видеть вас в Батуме.

Невероятная, пугающая наивность взгляда приводила в ужас. В этом было что-то напоминающее взгляд животного.

Обернувшись, Адиль бей увидел, что при их разговоре присутствовало еще третье лицо. На мгновение ему пришла в голову безумная мысль, что он в окружении, что эти трое его не выпустят.

— До свидания, господа.

— Счастливого пути.

Они его пропустили, но не стали провожать. Все трое остались в кабинете и, конечно, будут говорить о нем.

На лестнице Адиль бей растолкал людей, они уступали ему дорогу. На улице он ускорил шаг, но, вернувшись домой, убедился, что Соня не приходила. Окна в доме напротив были закрыты. Он почувствовал смутную боль, какую испытываешь во сне, когда тщетно бежишь за поездом или вниз по лестнице, не касаясь ступенек.

А если Соня придет, успеют ли они все подготовить к отъезду? Теперь просто невозможно остаться в Батуме, в особенности после посещения Рабиновича. Конечно, он ничего такого не сделал, но все-таки ведет себя как виноватый. Надо наконец принять решение. До отъезда еще много времени, нельзя же провести все эти часы в бездействии.

Адиль бей снова вышел на улицу и, шлепая по лужам вдоль набережной, добрался до здания, в котором размещалась газета “Стэндэрт”.

— Мистер Джон у себя?

— Завтракает наверху.

Он никогда не видел столовой Джона и удивился, войдя в хорошо обставленную комнату, где на стол подавал человек в белом пиджаке и крахмальной манишке. Джон сидел в рубашке с закатанными рукавами, он протянул гостю руку и мутными глазами взглянул на него. — Как дела?

— Соня исчезла.

— Еще прибор, — сказал Джон человеку.

— Я не буду есть. Я очень тороплюсь.

— Не важно.

— Мне непременно нужно знать, что с ней случилось. Скажу вам правду. Она провела ночь у меня. Утром, уходя, обещала вернуться к девяти. В отделе меня встретили как-то очень странно, вроде бы с насмешкой и угрозой в одно и то же время.

Он говорил быстро, еле переводя дыхание, Джон продолжал есть, потом встал, с полным ртом, и поманил Адиль бея к окну, откуда видна была стена, увенчанная тремя рядами колючей проволоки. За ней помещался немощеный двор с черной землей.

— Что это такое?

Во дворе, окруженном кирпичными зданиями, никого не было. Адиль бей сначала не понял, а потом внезапно вспомнил проводника через границу.

— Это здесь?

Он был потрясен, но все же не до такой степени, как ожидал. Ведь все хлопоты затеяны ради Сони. Однако сейчас, глядя на этот зловещий двор, он пытался вспомнить ее лицо — и не мог. Черты расплывались, и выражения их уловить было невозможно, как будто эта русская девушка была где-то далеко, очень далеко от него.

— Но не могли же ее расстрелять?

— Я нынче утром не слышал выстрелов. Видите вон то здание, поменьше, на левой стороне двора? Там это и происходит.

В резком дневном свете зрелище напомнило Адиль бею фотографию, которую он сам снял во время войны: рассвет, воронка от снарядов и крупным планом — сапоги мертвеца.

— Что же нам делать?

— Прежде всего поешьте.

Джон взял со стола ломоть холодного мяса и, жуя, направился к телефону. Назвав незнакомый Адиль бею номер, долго беседовал на очень хорошем беглом русском языке. А ведь он никогда не упоминал даже, что говорит по-русски.

Джон рассыпался в любезностях у аппарата, улыбался, по-видимому расспрашивая собеседника о здоровье. Слушая ответ, налил себе виски, мало-помалу лицо его становилось серьезнее, он покачивал головой, приговаривая: “Да… да…” Повесив трубку, осушил бокал с непривычной для него медлительностью.

— Кому это вы звонили?

— Начальнику ГПУ, главному начальнику.

— Что он сказал?

— Почему вы не едите? Он мне посоветовал не вникать в это дело. Я все же настаивал, просил сказать мне правду.

— И что же?

— А ничего. Он думает, что лучше всего будет, если вы вечером уедете.

— Значит, они ее убили?

— Не думаю. Я утром не видел во дворе ничего подозрительного.

— Скажите, Джон, как вы думаете, я еще могу что-то для нее сделать? Отвечайте откровенно. Я ко всему готов.

Джон вместо ответа налил полный бокал виски и протянул Адиль бею:

— Выпейте!

— Я же не могу ее так бросить. Надо вам сказать, что она уже несколько месяцев моя любовница…

— Пейте!

Джон ел мармелад, поставив локти на стол и разглядывая рисунок на скатерти.

— Это будет подлостью — уехать без нее. Вы должны меня понять. Или же я должен быть уверен, что…

Он повторял и повторял свои вопросы и, сам того не замечая, принялся за еду, иногда посматривая на часы, но до полуночи было еще очень далеко.

— Мне бы только узнать, к кому я должен обратиться… Джон закурил сигару, опять наполнил бокал собеседника, откинулся на спинку стула.

Когда Адиль бей наконец замолчал, весь в поту, и посмотрел на него умоляющими глазами, Джон произнес:

— Вот что вы должны сделать. Идите домой и уложите чемоданы. Отправьте их на пароход, а сами займитесь таможней. Пароход уходит ночью. В десять часов я буду в баре с капитаном, приходите к нам туда, и я вам сообщу, есть ли какие-нибудь новости.

— Вы думаете, что сумеете что-нибудь узнать?

— Не уверен. Но сделаю что смогу.

— Но что именно? С кем вы будете говорить?

— Не думайте об этом. — И он подвинул к нему коробку с сигарами.

Когда Адиль бей увидел сквозь туман огни бара и ему почудилось, что уже слышна музыка, он замедлил шаг, испытывая такое же облегчение, как пловец, готовый ухватиться за спасательный круг.

Нервы были на пределе. В течение нескольких часов он с лихорадочным нетерпением метался по городу, где ему грозила опасность. Джон ясно дал понять, что Адиль бею что-то угрожало.

Вокруг него кто-то умышленно образовал молчаливую пустоту. Адиль бей, бродя под моросящим дождем, долго искал носильщика для своих чемоданов, но никто не откликнулся.

Пришлось тащить на себе и чемоданы, и сумки. Никто из жильцов не вышел помочь, когда он пытался развернуться с вещами на узкой лестничной площадке. Не было ни такси, ни какой-либо случайной машины. Он окружен пустотой!

На какой-то строительной площадке удалось найти тачку, и вот он сам, сам Адиль бей, без кровинки в лице, везет эту тачку по набережной! Нельзя опоздать в таможню. Нельзя, ни в коем случае нельзя остаться еще хотя бы на один день в этом городе.

Толкая тачку перед собой, он прошел мимо бронзового Ленина, потом мимо Дома профсоюзов, где никого не было видно. Попытался вызвать в памяти образ Сони в окне, где когда-то увидел ее; но это опять не удалось. Слишком многое оставалось еще сделать, слишком многое передумать. Его посылали от одного таможенника к другому… Ему хотелось остаться в порту, поблизости от судна, а не идти обратно по всем этим улицам, окаймленным темными домами, где толклись какие-то тени, и учреждениями, где сидели чиновники со зловещими улыбками. Но времени до отплытия оставалось еще много, и Адиль бей вспомнил, что Джон ждет его в баре.

Возле светящегося джазового барабана у него приняли шляпу и плащ. За столом ждали трое — с одной стороны сидел Джон, с другой — бельгийский капитан, а посредине, спиной к нему, женщина, Неджла!

— Виски? — спросил Джон.

И тотчас же добавил, чтобы избежать надоедливых расспросов:

— Знаете, я ничего нового не узнал!

Часы, висевшие над музыкантами, показывали десять. Неджла была истерически весела.

— Похоже, вы уезжаете, Адиль бей? — спросила она, повернувшись к нему.

— Еще не знаю!

— Как бы не так! Ваш багаж уже на борту. Она подмигнула капитану, потом Джону, и тот встал и направился к туалету, сделав турку знак, чтобы шел за ним.

— Вы думаете, ничего предпринять нельзя? — спросил Адиль бей, когда они остались вдвоем.

— Ничего.

— А позже? Завтра, послезавтра?

— Ничего.

— Откуда вы знаете?

— Фургон пришел днем.

— Какой фургон?

Он не понимал, но догадывался о страшном смысле этого слова.

— А такой, с железным кузовом, с дырочками для проветривания.

Адиль бей видел этот фургон два-три раза. Как только его увидишь, уже знаешь, что где-то тут в него погрузят труп.

— Когда фургон подъезжает к казарме, а потом во двор… Спокойно, старина!

Джон ласково похлопал его по спине. Адиль бей стоял не шевелясь, не плача, только холодок пробежал у него между лопаток.

— Вы уверены, что это за ней? Голос его звучал спокойно, взгляд был тверже, чем днем.

— Идем. Они, наверно, удивляются, куда мы пропали. Джон сел на место и продолжал наблюдать за Адиль беем, который вклинился в оживленный разговор капитана и Неджлы.

— Когда вы выходите в море?

— Около часу. На борту надо быть до двенадцати. Значит, ждать еще больше часа, и Джон видел, как Адиль бей искоса поглядывает на присутствующих, следит даже за занавесом, отделяющим этот уголок от остального зала.

— Пейте! Вам это пойдет на пользу!

— Вы полагаете?

Неджла тоже с беспокойством смотрела на Адиль бея, а потом, дотронувшись до ноги капитана, прошептала:

— Вы ему сказали?

— Нет еще.

Как долго тянется время. Но ведь если расстреляли Соню, у которой брат работает в ГПУ, то есть все основания думать, что…

— Кстати… — проговорил капитан тихо, наклонясь к нему.

Он здорово выпил. Щеки у него разрумянились. Адиль бей заметил, что он держит Неджлу за руку.

— …раз известная вам особа не может отправиться с нами, а все уже подготовлено…

Он осмотрелся по сторонам, не слышат ли соседи. Джон отбивал рукой ритм джаза.

— …я решил взять вместо нее вот эту барышню… Пожалуй, нам пора идти на судно… Она к нам присоединится через полчасика… Официант!

Он собирался заплатить, но Джон перехватил его руку и сказал официанту по-русски:

— За мой счет!

Дождь перестал. Женщины поджидали на пороге, как каждый вечер, они даже не улыбнулись ни одному из троих. Джон опирался о плечо Адиль бея. Они месили вязкую грязь разгрузочного причала, где пахло нефтью.

Пограничники еще не поднимались на борт. Адиль бей услышал, как кто-то сказал об этом. Его куда-то вели.

Потом он оказался в капитанской каюте, наедине с Джоном.

— Здесь-то вы чувствуете себя спокойнее, а? Он послушно кивнул, выпил пиво, которое ему налили.

Потом удивился, что нет капитана, но тотчас же подумал о чем-то другом.

Чуть позже на трапе раздались шаги. Открылась дверь. Вошли Неджла, вся мокрая, платье облепило ее тело, и капитан, закрыв за ней дверь, галантно спросил:

— Хотите переодеться в ванной комнате? Все это было похоже на немой фильм. Адиль бей полностью выключился из всего и только иногда, чувствуя встревоженный взгляд Джона, пытался улыбнуться ему, как бы успокаивая. Это был конец без конца. Или, вернее, похоже было на плохой конец, но пока что ничего определенного не случилось, раз полицейских еще не было на борту.

Капитан зашел с Неджлой в соседнюю кабину. Она вышла оттуда в одном только халатике, и ее спрятали в шкаф с одеждой.

Появился еще один офицер.

— Они там, внизу.

Почему же все-таки он никак не мог припомнить выражения Сониного лица? Он видел ее черный силуэт, тонкую, светлую шею, шляпку и белое пятно лица. Но больше ничего! Почему?

В офицерской кают-компании за столом сидели трое в зеленых фуражках. Им тоже подали пива. На столе лежала кучка паспортов, и тридцать два человека команды выстроились вдоль стен. Перекличка была как в казарме. Колин листал паспорта, смотрел сперва на фотографии, потом на того, кто подходил к столу.

— Петере!

— Здесь!

Колин делал свое дело медленно и добросовестно. Адиль бей, стоявший последним в ряду, не сводил глаз с черной полоски, в два пальца шириной, вставленной в петлицу, как орденская лента.

— Ван Ромпен!

— Здесь!

Каждому возвращался паспорт.

— Нильсен!

— Здесь!

— Адиль Заки бей!

Мгновенного ответа не последовало. Колин поднял голову и взглянул на опухшее лицо турка, уставившегося на траурную ленточку, не двигаясь, не дыша…

— Капитан Ковелаэрт!

— Здесь!

Вот и все. Вернули паспорт. Его рука чуть было не коснулась руки Колина — и ничего!

Теперь начинался досмотр, команда оставалась в кают-компании.

Моряки расселись кто где. Один из них допил бутылку пива.

— Ну что, старина?

Джон тяжелым взглядом сверлил Адиль бея.

— Ну что — ничего!

Он выдавил жалкую улыбку.

— Видели черную ленточку?

— Да! И глаза его видел. На его месте я бы вас убил.

Как Джон сумел догадаться? Окно в доме напротив, Колин в темноте курит сигареты… Адиль бей прикрепил к стеклам серую бумагу. А этот русский чуть ли не десять раз высовывался из окна, осматривал улицу…

— Мне пора уходить. Желаю удачи!

— Вы еще надолго останетесь в Батуме? Джон посмотрел на него так, как только ему было свойственно, острым и в то же время вялым взглядом.

— Должно быть, навсегда.

— Почему?

Дверь каюты была открыта. За ней виднелась залитая дождем набережная, огни бара вдалеке, а еще дальше угадывались во тьме переплетения грязных улочек.

Джон коротко ответил:

— Привык… Прощайте!..

Колин и его подчиненные спустились по трапу. Колин нес под мышкой портфель. Капитан, проходя мимо него, бросил беглый взгляд на Адиль бея.

Потом началась беготня взад-вперед, подготовка к отплытию, неразборчивые выкрики команд, грохот кабестана и воды, взбаламученной якорной цепью.

Адиль бей стоял на палубе, опершись о поручни. Казалось, мир ожил, зашевелился. Здесь и там вспыхивали огоньки.

Какие-то матросы пробежали мимо него. Время от времени трещал звонок телеграфа, передающего команды в машинное отделение.

То ли шел дождь, то ли это был туман?

Кожа его была влажной, палуба — мокрой. Двигатель стучал все громче.

Рядом мелькнул зеленый огонек, потом красный. Пароход дал три громких гудка и стал набирать скорость. Батум? Его уже не было видно. Пароход обогнул мыс, и позади остались темное небо, впереди были уже горы Малой Азии.

— Капитан приглашает вас к себе. — Стюард ушел. Адиль бей поднялся по лестнице, услышал громкие голоса.

— Войдите!

В каюте горел яркий свет. Неджла в розовой пижаме хохотала, вставляя в граммофон новую иголку. Капитан был в расстегнутом кителе. Стюард принес шампанское.

— Я думаю, вы не откажетесь выпить с нами бокал… Под иглой зазвучало танго, которое каждый вечер играли в баре. Неджла подпевала, делала какие-то па, глядя блестящими глазами на обоих мужчин. Потом села на подлокотник кресла капитана. Потом…

Принесли еще шампанского. Неджла то и дело смеялась. Танцевала, целовала капитана, потом Адиль бея. Тащила танцевать. Время от времени подмигивала ему и в то же время ластилась к капитану. В вырезе пижамы видна была грудь, но Неджла как будто этого не замечала.

Судно равномерно подрагивало. Качка почти не ощущалась, но Адиль бею было не по себе.

Он думал о Соне. Перед глазами вставало только черное платьице, резиновые сапоги, шляпка…

Был уже поздний час, когда капитан поднялся и заявил, что пора спать.

Он пожал влажную руку Адиль бея. Неджла осталась в каюте, и едва дверь закрылась, там опять раздался смех.

Потом задраили иллюминатор. Адиль бей почувствовал тошноту, пробрался к борту, и там его одолели приступы рвоты. Палубные надстройки белели, как молоко, несмотря на моросящий дождь. Все вокруг было черным.

Справившись с приступами, Адиль бей стал думать о том, как он объяснит министру свой неожиданный отъезд. Трусом его не назовешь, он в свое время сражался при Дарданеллах, а потом за Мустафу Кемаля. И не побоялся поставить Пенделли на место. Любой врач обнаружит у него в организме следы мышьяка!

У капитана все еще смеялись, Адиль бей вошел в свою каюту, включил свет и машинально взглянул на иллюминатор, как будто хотел убедиться, что напротив больше нет никакого окна.

Да и Джон, хорошо знавший эту страну, посоветовал скорее уехать.

1

Говорите ли вы по-немецки? (нем.)

2

Да, конечно! (нем.)