— Если я правильно понял вас, у Буле были с ними исключительно деловые отношения?
— Безусловно. Он любил жену, семью… И жил скромно, у него не было ни машины, ни загородной виллы, ни виллы на берегу моря… Он не швырял деньгами и не пытался ни на кого произвести впечатление… Это — редкое явление в его ремесле… Он мог бы добиться успеха в любом торговом деле…
— Значит, конкуренты были недовольны им?
— Не настолько, чтобы убить… Что же касается преступного мира, то мсье Эмиль сумел заставить их уважать себя…
— Благодаря докерам…
— Вы говорите о Мазотти?.. Уверяю вас, в убийстве он не замешан… Просто он отказался платить и, чтобы образумить молодчиков, пригласил нескольких крепких парней из Гавра… Этого оказалось достаточно…
— Где они сейчас?
— Да уже две недели, как вернулись к себе домой… Инспектор, который занимался делом Мазотти, дал им разрешение…
— Он говорил о Люка.
— Мсье Буле считал необходимым не нарушать правил… Вы можете расспросить своих коллег из полиции по борьбе с наркотиками, они бывают на Монмартре почти еженощно и знают, чего стоит каждый…
Неожиданная мысль мелькнула в голове Мегрэ.
— Вы разрешите мне воспользоваться телефоном? Он позвонил домой доктору Морелю, которому утром забыл задать один вопрос.
— Скажите, доктор, не могли бы вы еще до результата анализов сказать приблизительно, через какое время после приема пищи был убит Буле?.. Как?.. Нет, я не требую от вас точного ответа… Ну, в пределах часа, да… Я знаю, что по содержимому желудка… Он обедал в восемь часов вечера… Как вы говорите?.. Между полуночью и часом ночи?.. Благодарю вас… — Одна крохотная клеточка заполнилась.
— Насколько я понимаю, мсье Резон, по вечерам вы не работаете?
Холостяк-счетовод чуть ли не с отвращением затряс головой.
— Нога моя никогда не переступала порога кабаре… Это не входит в мои обязанности…
— Я думаю, хозяин держал вас в курсе своих дел?
— В общем, да…
— Что значит — в общем?
— Ну то, к примеру, что он не посвящал меня в свои замыслы… Когда он купил «Пари-Стрип», чтобы поставить там управляющим своего шурина, я узнал об этом лишь накануне подписания акта… Он не был болтлив…
— А он ничего не говорил вам о встрече, которая должна была состояться у него во вторник вечером?
— Ни единого слова… Я сейчас попытаюсь дать вам понять, как ведутся у нас дела… Я бываю здесь утром и днем… По утрам почти всегда один… Во второй половине дня приходил хозяин с Адой, она служила у него секретаршей…
— Где его кабинет?
— Я покажу вам…
Кабинет хозяина находился в глубине коридора и был едва ли просторнее и ничуть не роскошнее того, откуда вышли Мегрэ и Резон. В углу — столик с пишущей машинкой. Несколько ящичков с картотекой. На стенах фотографии Марины и детей. Еще одна фотография — блондинка с грустными глазами, как предположил Мегрэ, — первая жена Буле.
— Он вызывал меня только тогда, когда я был ему нужен… Я занимался исключительно передачей заказов и оплатой счетов…
— Стало быть, вы осуществляли все платежи?.. Включая те, когда деньги передавались из рук в руки?..
— Что вы хотите этим сказать?
Если бы даже Мегрэ никогда не служил в полиции по борьбе с наркотиками, он все равно так же хорошо знал бы нравы ночных заведений.
— Я предполагаю, что во избежание налогов некоторые дела улаживаются наличными, без надлежащего оформления…
— Если вы позволите мне возразить вам, мсье Мегрэ, то я скажу, что вы заблуждаетесь… Я знаю, существует мнение, будто в нашем ремесле так и поступают и это — дело нетрудное… Но, честное слово, мсье Буле отличался от своих коллег именно своей убежденностью — я уже говорил вам об этом, — что все должно быть по правилам.
— В ваши обязанности входило составление деклараций о доходах?
— И да и нет… Я хранил у себя счета, подытоженные на текущий день, и в нужный момент передавал их адвокату…
— Предположим, Буле вдруг потребовалась некая весьма значительная сумма, ну, полмиллиона старых франков…
— Очень просто, он взял бы их в кассе одного из кабаре, а взамен оставил записку…
— И он брал?
— Такие большие суммы — нет… Брал сто тысяч… Ну, двести тысяч франков…
— Выходит, ему не было никакого смысла идти за деньгами в банк?
— Погодите… По утрам я здесь, и в сейфе всегда имеется приличная сумма… Ведь я ухожу в банк положить выручку предыдущего дня только около полудня… Впрочем, к слову сказать, по утрам я никогда не видел его, поскольку он спал… По вечерам, как я уже говорил вам, он брал деньги только в кассах «Лотоса», «Голубого экспресса» или «Сен-Троп»… А вот днем — совсем иное дело… Потребуйся ему полмиллиона франков в середине дня, он, пожалуй, пошел бы в банк…
— Именно так он и поступил двадцать второго мая… Эта дата ни о чем вам не говорит?
— Ни о чем…
— По вашим документам не предполагалось никаких значительных оплат в этот день или назавтра?
Они вернулись в кабинет мсье Резона, и счетовод просмотрел реестры, перевязанные черной тряпочкой.
— Никаких! — заключил он.
— Вы убеждены, что у вашего хозяина не было интимной связи?
— Для меня эта гипотеза абсолютно невероятна…
— Никто не шантажировал его? Вы можете проверить по банковским ведомостям, не брал ли Буле таким же образом деньги и по другим чекам?
Счетовод достал из своей картотеки какую-то ведомость, скользнул карандашом вдоль колонки цифр.
— В апреле ничего… В марте тоже… И в феврале… В январе опять же ничего…
— Достаточно.
Итак, за последние месяцы Эмиль Буле взял деньги из банка один-единственный раз. Именно этот чек продолжал тревожить комиссара. Он чувствовал, что-то ускользает от него, возможно, что-то важное, и его мысли крутились вокруг этого чека. Он повторил вопрос, который уже задавал:
— Вы убеждены, что ваш хозяин не производил расчетов из рук в руки?
— Я не вижу, за что он мог бы платить таким образом… Я знаю, в это трудно поверить, но вы можете расспросить метра Гайара… В подобных делах мсье Буле был почти маньяк… Он считал, что именно в коммерции нужно твердо держаться в рамках закона. Не забывайте также, что нам не доверяют, полиция глаз с нас не сводит, и не только полиция по борьбе с наркотиками, но и по борьбе с мошенничеством… Вот так-то! Кстати, мне вспоминается одна история. Два года назад в «Сен-Троп» инспектор обнаружил подмену виски в фирменных бутылках… Нет нужды говорить вам, что такое практикуется во многих заведениях… Естественно, акцизные чиновники ухватились за это… Мсье Эмиль поклялся, что ничего не знал. Вмешался его адвокат… И они сумели доказать, что подменой ради собственной выгоды занимался бармен… Хозяин все уладил, и опять же нет нужды говорить, что бармена вышвырнули за дверь… В другой раз я видел мсье Эмиля в еще большем гневе… Он заметил среди посетителей «Голубого экспресса» каких-то подозрительных типов… Когда привыкаешь к определенному кругу людей, сразу замечаешь тех, кто пришел совсем не ради того, ради чего пришли другие, понимаете?.. В этом случае полиции не пришлось вмешиваться… Мсье Эмиль сам рассказал им, что один новый музыкант торговал наркотиками, правда, на черной лестнице…
— И Буле выкинул его вон?
— В тот же вечер…
— Как давно это произошло?
— Да почти три года назад, еще раньше, чем история с барменом…
— Где теперь музыкант?
— Через несколько недель он покинул Францию и работает в Италии.
Ничто из всего этого не объясняло историю пятисот тысяч франков и еще меньше — смерть Буле, которого два дня и три ночи прятали бог знает где, прежде чем подбросить на пустынную улицу, идущую вдоль стены кладбища Пер-Лашез.
— Ваши кабинеты сообщаются с кабаре?
— Вот здесь…
Счетовод открыл небольшую дверь, которую Мегрэ принял за дверцу стенного шкафа. Пришлось зажечь свет, потому что за дверью царила почти полная темнота, и тогда они увидели крутую винтовую лестницу.
— Хотите спуститься?
А почему бы и нет? Мегрэ последовал за мсье Резоном по лестнице, ведущей в комнату, где вдоль стен висели женские наряды, некоторые из них были отделаны соломкой и искусственным жемчугом. На выкрашенном серой краской туалетном столике громоздились баночки с кремом и румянами, карандаши. В комнате витал сладковатый, тошнотворный запах.
Здесь, перед тем как появиться в свете прожекторов, артистки меняли свои городские платья на ту нелепую амуницию, в которой они выступали, а мужчины в зале, чтобы полюбоваться ими, платили за шампанское в пять или шесть раз дороже.
Еще артистки должны были пройти — как это сделали и мсье Резон с Мегрэ — через своего рода кухоньку, отделявшую их комнату от зала.
Два или три пучка солнечного света просачивались в зал через ставни. Стены были сиреневого цвета, на полу валялись серпантин и разноцветные бумажные шарики. Здесь чувствовался стойкий запах шампанского и табака. В углу, возле зачехленных оркестровых инструментов, валялись осколки разбитого бокала.
— Уборщицы приходят сюда после полудня. По утрам они убирают «Голубой экспресс». В пять вечера идут на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, и в результате к восьми часам все готово к приему гостей…
Зрелище было удручающее, такое впечатление производит, к примеру, зимой вид берега моря с опустевшими виллами и закрытыми казино. Мегрэ смотрел вокруг, словно все это должно было породить в его голове какую-то идею, помочь найти отправную точку…
— Я могу выйти прямо отсюда?
— Ключ от решетки наверху, но если вам угодно…
— Не беспокойтесь…
Он снова поднялся на антресоли, чтобы, пожав потную руку мсье Резона, почти тут же спуститься по другой лестнице, выходящей во двор.
После всего было истинным удовольствием увидеть мальчугана, путающегося под ногами прохожих, вдыхать на ходу чудесный аромат, доносящийся с овощного лотка.
Мегрэ хорошо знал бар Джо, Джо-Кечиста, как его называли. Он знал этот бар уже двадцать лет, а может, и больше, там за это время сменилось множество владельцев. Не потому ли, что находилось это заведение в двух шагах и от площади Пигаль, и от площади Бланш, и от тех улочек, по которым ночами неутомимо вышагивают полуобнаженные женщины?
Бар десяток раз закрывала полиция, но он тем не менее снова становился местом сборища всяких подонков. И до Мазотти некоторые из них тоже распростились здесь с жизнью.
Однако в баре было спокойно, во всяком случае, в этот час. Обычная для парижских баров обстановка — обитая цинком стойка, зеркала вдоль стен, высокие табуреты… В углу четверо мужчин играли в белот, у стойки два штукатура — в халатах, с испачканными мелом лицами — пили вино.
Люка был уже там, и хозяин, верзила в рубашке с засученными рукавами, крикнул ему, увидев входящего комиссара:
— А вот и ваш патрон!.. — Потом обратился к Мегрэ: — Что вам подать, господин комиссар?
Джо-Кечист всегда держался насмешливо, даже во время самых щекотливых допросов, а за время своей деятельности, которая, впрочем, не влекла за гобой никаких репрессий, он подвергался им не один раз.
— Немного белого…
По лицу Люка было видно, что он не узнал ничего интересного. Но это не разочаровывало Мегрэ. Комиссар и сам еще пребывал в той стадии, когда, как он любил говорить, только приноравливаешься.
Четверо игроков в карты время от времени поглядывали на него скорее иронически, чем боязливо. Чувствовалась некоторая ирония и в голосе Джо, когда он спросил:
— Ну, так вы нашли его?
— Кого?
— Да ладно вам, ладно, господин комиссар… Забываете, что вы на Монмартре, где новости распространяются быстро… Если три дня назад исчез Эмиль, а вас видят бродящим по кварталу…
— Что вы знаете об Эмиле?
— Я?.. — Джо-Кечист с наслаждением паясничал. — А что я могу знать? Разве такие господа, такие добродетельные коммерсанты, как он, часто посещают мое заведение?
Это вызвало улыбку у игроков в карты, но комиссар потягивал трубку и попивал вино, не давая вывести себя из равновесия. Самым серьезным тоном он объявил:
— Его нашли… Сегодня утром…
— В Сене?
— Нет, как раз-таки нет… Я бы мог сказать, что его нашли почти на кладбище…
— Он решил сэкономить на погребении?.. Это меня не удивляет… Но, кроме шуток, Эмиль мертв?..
— Уже три дня…
На этот раз Джо нахмурил брови, совсем как утром Мегрэ.
— Вы хотите сказать, что он мертв уже три дня, а нашли его только сегодня утром?
— Лежал на тротуаре на улице Рондо…
— Где это?
— Я же сказал… Тупик, который идет вдоль кладбища Пер-Лашез…
Игроки навострили уши, и чувствовалось, что они удивлены не меньше, чем хозяин бара.
— Но не лежал же он там трое суток?..
— Его подбросили туда сегодня ночью…
— Тогда, скажу я вам, если вы хотите знать мое мнение, — здесь что-то не вяжется… Ведь погода стоит довольно жаркая, не правда ли?.. И держать у себя в такое время покойника не так уж приятно… Кроме того, какой-то странный квартал выбрали, чтобы подложить такой подарочек… Разве только какой-нибудь тронутый…
— Скажите, Джо, вы можете хотя бы минутку быть серьезным?
— Я серьезен, как папа римский, мсье Мегрэ!..
— Мазотти был убит в тот момент, когда выходил от вас…
— Вечно мне везет!.. Я уже думаю, не сделали ли это нарочно, чтобы отобрать у меня лицензию…
— Заметьте, мы не докучали вам…
— Если не считать того, что три утра я провел у вашего инспектора, — отпарировал Джо, кивнув на Люка.
— Я не спрашиваю вас, знаете ли вы, кто стрелял…
— Я ничего не видел… Я как раз спустился в погреб за бутылками…
— Так ли это, нет ли, какая разница… Как, по-вашему, Эмиль Буле мог стрелять?..
Джо посерьезнел и, чтобы дать себе время подумать, налил в свой бокал вина, потом наполнил бокалы Мегрэ и Люка. Еще он бросил взгляд в сторону игроков, словно хотел просить у них совета или дать им понять, в какое положение попал.
— Почему вы спрашиваете об этом именно меня?
— Потому что вы один из тех, кто лучше других знает, что происходит на Монмартре…
— Репутация, которую мне создали… И все-таки это ему польстило.
— Эмиль был дилетантом… — наконец пробормотал он как бы с сожалением.
— Вы не любили его?
— Не в этом дело… Лично я не имел ничего против него…
— А другие?
— Кто — другие?
— Его конкуренты… Мне говорили, будто он намеревался перекупить другие кабаре…
— Ну и что?
Мегрэ вновь вернулся к отправной точке.
— Буле мог убить Мазотти?
— Я уже сказал вам, что он был дилетантом. А дело Мазотти не для таких, вы это знаете не хуже меня. И тем более его докеры не могли пойти на такое…
— Второй вопрос…
— Сколько их у вас еще?
— Возможно, это последний…
Штукатуры слушали, подмигивая друг другу.
— Давайте! Не знаю, сумею ли я ответить…
— Вы сейчас сказали, что успех Эмиля не доставлял радости его конкурентам…
— Чей-то успех никогда не доставляет радости другим…
— Но ведь речь идет о среде, где не шутят и где за все нужно платить дорого…
— Допустим! Дальше?
— Не думаете ли вы, что Эмиль убит кем-нибудь из своих конкурентов?
— На этот вопрос я вам уже ответил.
— Разве?
— Ведь я же сказал вам, что не столь уж приятно держать у себя труп два или три дня, особенно в такую погоду… Предположим так — люди, о которых вы говорите, из числа чувствительных… Или еще — они достаточно осторожны, чтобы не рисковать… Как его убили?
Все равно в вечерних выпусках газет все будет расписано.
— Он задушен.
— В таком случае ответ будет еще более категоричным, и вы знаете, почему… Вот Мазотти — работка чистая… Если бы здешние заправилы захотели убрать Эмиля, они поступили бы так же… Разве вы нашли тех, кто свел счеты с Мазотти? Нет!.. И несмотря на ваших осведомителей, вы их не найдете… А когда человека душат, держат у себя двое суток и подбрасывают под кладбищенскую стену — это плохо пахнет, это случай особый… Вот мой ответ на ваш второй вопрос…
— Благодарю вас!
— Не за что. Еще вопрос?
Он держал бутылку наклоненной над бокалом.
— Не сейчас…
— Только не говорите мне, что вы рассчитываете прийти еще раз… Я ничего не имею против вас лично, но в нашем ремесле желательно видеться с вами не слишком часто…
— Сколько я вам должен?
— Сегодня моя очередь… В тот день, когда я три часа отвечал на вопросы вашего инспектора, он угостил меня кружкой пива и бутербродом…
Выйдя на улицу, Мегрэ и Люка долго молчали. Потом Мегрэ вдруг поднял руку, чтобы остановить такси, и инспектору пришлось напомнить ему, что они приехали на полицейской машине. Они отыскали ее, сели.
— Ко мне… — пробурчал Мегрэ.
У него не было никаких серьезных оснований завтракать вне дома. По правде сказать, он еще не представлял себе, с какого конца браться за дело. Единственное, что дал ему разговор с Джо-Кечистом, — а он знал, Джо говорил чистосердечно, — это еще большую уверенность в том, о чем он думал с самого утра.
Да, действительно, Эмиль Буле был дилетантом, который каким-то удивительным образом вклинился в самую гущу Монмартра.
И — любопытная вещь! — все наталкивало на мысль, что убит он тоже дилетантом.
— А ты? — спросил он Люка. Тот понял, о чем его спрашивают.
— Три женщины хорошо известны торговцам квартала. Их называют итальянками. Немного подтрунивают над старухой, над тем, как она коверкает французский язык. Меньше знают Аду, она редко показывается в лавках торговцев, ее видели лишь тогда, когда она проходила мимо в обществе своего зятя… Люди, которых я расспрашивал, пока еще в неведении о случившемся… Семья держится так, словно они думают только о еде. Если мясник не преувеличивает, то просто невероятно, что они еще могут есть, требуют себе лучшие куски… После полудня Марина отправилась гулять в сквер Анвер, одной рукой катила коляску, другой вела мальчика…
— У них нет прислуги?
— Приходящая, три раза в неделю…
— Ты знаешь ее имя и адрес? Люка покраснел.
— К вечеру буду знать…
— Что говорят еще?
— Жена хозяина рыбной лавки сказала мне: «Он хитрец из хитрецов!» Это, конечно, об Эмиле. Он женился на старшей сестре, когда ей было девятнадцать лет… Заметив, что она начала полнеть, прибрал к рукам младшую сестру… Попомните мое слово, когда Ада, в свою очередь, тоже потолстеет, он отыщет в Италии еще одну сестру или какую-нибудь кузину…»
Мегрэ уже думал об этом. Не в первый раз встречал он мужчину, влюбленного в свою свояченицу.
— Постарайся навести справки об Аде… Главным образом узнать, нет ли у нее дружка или любовника…
— Вы думаете, у нее кто-нибудь есть, патрон?
— Нет. Но нельзя пренебрегать ничем. Я хотел бы также побольше узнать об Антонио… Если бы ты сегодня днем прогулялся на улицу Понтье…
— Идет…
Люка остановил машину около дома, где жил комиссар, и Мегрэ, подняв голову, увидел в окне жену. Она едва заметно махнула ему рукой. Он ответил ей тем же и стал подниматься по лестнице.
Глава 4
Когда зазвонил телефон, Мегрэ, сидя с набитым ртом за столом, сделал жене знак взять трубку.
— Алло!.. Откуда?.. Да, он завтракает… Я позову его.
Насупив брови, он хмуро смотрел на нее.
— Это Лесуан…
Мегрэ поднялся, продолжая жевать и захватив с собой салфетку, чтобы вытереть рот. Последние пять минут он как раз думал о своем товарище Лесуане, начальнике полиции по борьбе с наркотиками, к которому намеревался зайти сегодня во второй половине дня. Связи Мегрэ со средой Монмартра и особенно площади Пигаль начинали ослабевать, у Лесуана же в этом смысле все было в полном порядке.
— Алло!.. Да, я слушаю тебя… Нет… Пустяки… Я как раз собирался зайти к тебе…
Шеф полиции по борьбе с наркотиками был по меньшей мере лет на десять моложе Мегрэ; он жил неподалеку от бульвара Ришар-Ленуар, на бульваре Вольтер, в квартире, где всегда царил кавардак, потому что у него было шестеро или семеро детей.
— У меня здесь сидит человек, которого ты, конечно, знаешь… — говорил Лесуан. — Он уже давно один из моих осведомителей… Но предпочитает не появляться на набережной Орфевр, а когда у него есть какие-нибудь новости, приходит ко мне домой. Сегодня вышло так, что его информация скорее представляет интерес для тебя… Разумеется, я не знаю, чего она стоит… Что же касается его самого, то если отбросить прикрасы, которые он охотно добавляет, потому что он своего рода артист, то ему можно доверять…
— Кто это?
— Луи Бубе по прозвищу Микей, швейцар одного из кабаре…
— Пришли его тотчас же ко мне…
— Ничего, если он придет к тебе домой?
Мегрэ быстро закончил завтрак, и когда у входной двери прозвучал звонок, он с чашкой кофе, который ему только что подала жена, прошел в гостиную.
Он не видел этого человека много лет, но сразу узнал его. Впрочем, как же иначе, ведь Бубе был существом необычным. Сколько лет ему теперь? Комиссар попробовал подсчитать. Сам Мегрэ был еще довольно юным инспектором, когда его гость уже служил на Монмартре посыльным.
С тех пор Бубе не вырос ни на мизинец. У него всегда была фигура мальчишки двенадцати-тринадцати лет и, что самое удивительное, и лицо у него было такое же. Худой лопоухий подросток с длинным острым носом и словно растянутым в насмешке ртом, сделанным, казалось, из каучука.
И только если смотреть вблизи, можно заметить, что лицо его покрыто сеткой тонких морщин.
— Сколько лет, сколько зим!.. — воскликнул Бубе, оглядываясь, с кепкой в руках. — Вы помните «Триполи» и Тетун?
Да, эти двое мужчин — Мегрэ и Бубе — были почти ровесниками, ну, может, с разницей в два-три года.
— Доброе было времечко, а?
Бубе говорил о пивной, существовавшей некогда на улице Дюпре, неподалеку от «Лотоса», которая, равно как и ее хозяйка, пользовалась известностью до войны.
Тетун была пышная марсельянка, она слыла хозяйкой лучшей южной кухни в Париже и имела привычку встречать посетителей смачными поцелуями и «тыкать» им.
Это было традицией: придя в пивную, заглянуть к Тету, на кухню… У нее можно было встретить самых неожиданных людей.
— А помните толстяка Луи, владельца трех домов на улице Прованс? А Эжена ле Борн? А красавчика Фернана, который потом снимался в кино?..
Мегрэ знал: бесполезно требовать от Микея, чтобы он перешел к делу. Микей ломал комедию: он очень хотел поставлять полиции сведения, но на свой лад, делая при этом вид, будто подобными вещами не занимается.
Люди, о которых он говорил, были в те времена крупными тузами на Монмартре, владельцами публичных домов, которые процветают и поныне, и все эти господа захаживали к Тетун. Там они назначали свидания своим адвокатам — у большинства это были мэтры из коллегии адвокатов — и, кроме того, поскольку заведение Тетун считалось модным, там можно было встретить актрис и даже министров. — Тогда я играл на матчах по боксу…
Еще одной отличительной особенностью Микея было отсутствие бровей и ресниц, что придавало его лицу странное выражение.
— С тех пор, как вы стали важной персоной в уголовной полиции, вас почти не встретишь на Монмартре… Мсье Лесуан, тот изредка заглядывает… Мне случается мимоходом оказывать ему, как и вам некогда, небольшие услуги… Вы же знаете, сколько мы всего слышим…
Он не добавил, что крайне нуждается в том, чтобы полиция закрывала глаза на кое-какую его деятельность. Посетители «Лотоса», которые, уходя, давали ему на чай, даже не подозревали, что Микей обделывает еще и свои делишки.
Иногда он шептал на ухо кому-нибудь из них: «Живые картинки, мсье?..»
Он мог сказать эту фразу на десяти языках, сопровождая слова многозначительным подмигиванием. После чего совал в руку мужчины адрес ближайшей квартирки.
Впрочем, это бог весть какой грех. То, что смотрели там в большой тайне, было, по сути дела, почти тем же самым, только чуть более замшелым, более мерзким, но, в общем, тем же самым спектаклем, который предлагало любое кабаре на площади Пигаль. С той лишь разницей, что «девочки» были не двадцатилетние, а чаще всего сорокалетние, а то и постарше…
— Ваш инспектор, маленький толстяк…
— Люка…
— Да… Он вызывал меня недели три назад, после смерти Мазотти, но я ничего не знал стоящего…
Он подходил к делу потихоньку, на свой манер.
— Я ему сказал, что мой хозяин к делу непричастен, это уж точно, и не ошибся… Теперь у меня есть верные сведения… Вы всегда относились ко мне с пониманием, и я передам их вам, но за ту цену, конечно, какой они стоят… Поймите меня правильно, я говорю это не полиции… Я говорю человеку, которого знаю много лет… Мы беседуем… Случайно вспомнили Мазотти, а он, между нами говоря, совсем зарвался… Так вот, я лишь повторяю вам то, что мне сказали… Не надо тратить силы и искать стрелявшего на площади Пигаль… На пасху… Когда в этом году была пасха?..
— В конце марта…
— Прекрасно! Так вот, на пасху Мазотти, этот жалкий проходимец, полное ничтожество. Который, однако, хотел, чтобы его почитали за человека, уехал в Тулон… Там он встретил красавицу Иоланду… Вы знаете, кто она?.. Жена Матте!.. А Матте — главарь марсельской банды «Фальшивые носы», она сумела совершить двадцать вооруженных ограблений, прежде чем дала полиции сцапать себя… Улавливаете?.. Матте в каталажке… Мазотти, считающий, что ему все дозволено, вернулся в Париж с Иоландой… Теперь у меня нет надобности дорисовывать вам картину… В Марселе еще оставались люди Матте, и двое или трое из них приехали в Париж, чтобы уладить дело…
Это выглядело правдоподобно… Объясняло, как разворачивались события на улице Фонтэн. Профессиональная работа, без сучка и задоринки.
— Я подумал, может, вас это заинтересует, но адреса вашего не знал, вот и зашел к вашему коллеге…
Непохоже было, чтобы Микей собирался уходить, а это означало, что он еще не все выложил или ждет вопросов. Мегрэ с невинным видом спросил:
— Вы знаете новость?
— Какую новость? — с той же искренностью полюбопытствовал его собеседник. И тут же хитро улыбнулся: — Вы хотите поговорить о мсье Эмиле? Я вроде слышал, будто его нашли…
— Вы были сейчас у Джо?
— Не такие уж мы с ним друзья, но слухом земля полнится…
— Куда больше, чем дело Мазотти, меня интересует, что случилось с Эмилем Буле…
— Но вот здесь, господин комиссар, скажу вам, я не знаю ничего… Святая истина!..
— Что вы думаете об Эмиле Буле?
— То, что я уже сказал мсье Люка… Что думают о нем все…
— А именно?..
— Мсье Эмиль вел дела на свой лад, но он был порядочный человек…
— Вы помните вечер вторника?
— У меня довольно хорошая память…
Он все время улыбался, словно каждое его слово заслуживало особого внимания, и еще у него была привычка без конца подмигивать.
— Тогда не произошло ничего необычного?
— Все зависит от того, что вы считаете необычным… Мсье Эмиль, как и каждый вечер, пришел около девяти часов вместе с мадемуазель Адой, чтобы проследить за подготовкой… Вы знаете это… Затем он отправился взглянуть, что происходит в «Голубом экспрессе», и еще сходил на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт…
— В котором часу он вернулся?
— Погодите… Оркестр начал играть… Должно быть, уже миновало десять… Заведение было еще пусто… В это время мы даем музыку погромче, чтобы привлечь гостей, ведь они в основном приходят только после театра или кино…
— Секретарша была с ним?
— Нет… Она вернулась домой…
— Вы видели, как она вошла в дом?
— Пожалуй, да… Я проводил ее взглядом, она красивая девушка, и я всегда чуточку заигрываю с ней, но поручиться я бы не мог…
— А Буле?
— Он вернулся в «Лотос» позвонить…
— Откуда вы знаете, что он звонил?
— Мне сказала Жермен, гардеробщица… Телефон находится около вешалки… В кабине за стеклянной дверью… Он набрал номер, но там не ответили, и когда он вышел из кабины, вид у него был раздосадованный…
— Почему это удивило гардеробщицу?
— Потому что обычно по вечерам он звонил по телефону или в одно из кабаре, или шурину, а там всегда отвечают… Мало того, минут через пятнадцать он снова стал звонить…
— И снова безрезультатно?
— Да… Он звонил кому-то, кого не было дома, и это, верно, выводило его из терпения… Между звонками он бродил по залу… Оглядел танцовщиц, у них оказались несвежие платья, учинил разнос бармену… Он пытался дозвониться три или четыре раза, а потом вышел на улицу подышать свежим воздухом…
— Он разговаривал с вами?
— Вы же знаете, — мой хозяин не любил много говорить… Он, бывало, и раньше так стоял у двери… Смотрел на небо, на проезжавшие мимо машины, мог сказать, что, мол, сегодня будет полный сбор, или наоборот…
— Он все же дозвонился?
— Около одиннадцати…
— И ушел?
— Не сразу… Сначала снова постоял возле меня… Такая уж у него была привычка… Два или три раза, я видел, вытаскивал из кармашка часы… Потом, минут через двадцать, пошел вниз по улице Пигаль…
— Короче говоря, у него было назначено свидание…
— Я вижу, мы рассуждаем одинаково…
— Мне говорили, он почти никогда не пользовался такси…
— Точно… После аварии он не любил автомобили… Предпочитал метро…
— Вы уверены, что он пошел по улице Пигаль вниз, а не вверх?
— Уверен!
— Но если бы он намеревался поехать на метро, он пошел бы вверх…
— На метро он обычно ехал, когда хотел взглянуть, что делается на улице Берри…
— В таком случае свидание скорее всего было назначено в том же квартале…
— Я даже решил, что он отправился в «Сен-Троп», на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, но там его не видели…
— Как вы думаете, у него была любовница?
— Убежден, что нет…
И, снова подмигнув, этот сморщенный подросток добавил:
— Вы же знаете, в таких делах у меня есть некоторый опыт… В какой-то степени это мое ремесло, не правда ли?
— Где живет мсье Резон? Вопрос удивил Микея.
— Счетовод? Он уже не меньше тридцати лет живет в одном и том же доме на бульваре Рошешуар…
— Один?
— Ну ясно!.. У него тоже, уж поверьте мне, нет любовницы… И не потому, что ему начхать на женщин… Просто его желания не соответствуют его средствам, вот он и обходится тем, что тискает девочек, которые приходят к нему в кабинет просить аванс…