Жорж Сименон
Баржа с двумя повешенными
Смотритель шлюза в Кудре был тощий человечек с печальным лицом, в вельветовом костюме, с недоверчивым взглядом, словом, человек, каких немало можно встретить среди управляющих имениями. Ему было все равно, что Мегрэ, что полсотни жандармов, журналистов, полицейских из Корбейля и чиновников прокуратуры, которым вот уже два дня он рассказывал о случившемся. Во время рассказа он не переставал наблюдать за зеленоватой поверхностью воды в Сене по обе стороны от плотины.
Стоял ноябрь. Было холодно, и пронзительно белое небо отражалось в воде.
— Я встал в шесть утра, чтобы дать лекарство больной жене (тут Мегрэ подумал, что у таких честных трудяг с печальными глазами всегда бывают больные жены, за которыми нужно ухаживать)… когда я зажигал свет, мне послышалось что-то непонятное… А потом, когда я ставил жене припарку на втором этаже, до меня наконец дошло, что кто-то кричит… Я спустился вниз…
Выйдя к шлюзу, я смутно различил черную массу у самой плотины.
«Что там происходит?» — крикнул я. «На помощь!» — позвал кто-то хриплым голосом. «Какого дьявола вы там делаете?» — спросил я. «На помощь!» — снова донеслось до меня.
Я сел в свой ялик, чтобы отправиться туда, и увидел, что это «Астролябия». Уже светало, и я узнал старика Классенса на ее палубе. Могу поклясться, что он все еще был пьян и не представлял себе, как и я, почему барка оказалась у плотины. Собака была отвязана, и я даже попросил его придержать пса…
Вот и все…
Его больше всего беспокоило, что баржу прибило к плотине, и будь течение здесь посильнее, то посудина мола бы даже пробить ее. А то, что на борту, кроме пьяного старого коновода и огромной овчарки, было двое повешенных — мужчина и женщина, его не касалось.
Отчаленная «Астролябия» находилась на том же месте, в ста пятидесяти метрах от берега, а охранявший ее жандарм, чтобы согреться, ходил взад-вперед по дороге, предназначенной для тягловых лошадей. Это была старая баржа без двигателя — конюшня, как называют суда, которые ходят в основном по каналам и имеют на борту лошадей.
Проезжавшие мимо велосипедисты оглядывались на сероватую посудину, о которой уже два дня писали все газеты.
Как водится, когда дело поручалось комиссару Мегрэ, никаких новых сведений от него нельзя было добиться.
И все занимались расследованием по своему разумению, свидетели были уже опрошены раз по пятьдесят: сначала жандармерией, потом полицией Корбея, судейскими, репортерами.
— Вот увидите, это дело рук Эмиля Градю! — говорили комиссару.
А Мегрэ после двухчасового допроса Эмиля Градю вернулся на место происшествия с брюзгливым видом, засунув руки в карманы своего толстого пальто и рассматривая унылый пейзаж так, словно собирался купить участок в этих краях.
Его интерес вызывал не шлюз Кудре, в который уткнулась баржа, а шлюз Ла-Ситангетта в восьми километрах выше по течению.
В общем, Ла-Ситангетта мало чем отличалась от Кудре. А поселки Морсан и Сен-Пор находились на другом берегу, и достаточно далеко. Вблизи только и можно было видеть, что спокойную гладь воды, окаймленную зеленой порослью, да кое-где котлован старого песчаного карьера.
Но в Ла-Ситангетте было бистро, так что экипажи судов старались изо всех сил, чтобы провести ночь там.
Это было настоящее бистро для моряков, где продавали хлеб, консервы, колбасу, такелаж и овес для лошадей.
Можно сказать, что в этом бистро Мегрэ и провел свое расследование, не привлекая к себе внимания, выпивая время от времени стаканчик вина, сидя у очага, выходя на прогулку, а хозяйка, белобрысая почти как альбиноска, смотрела на него со смесью уважения и иронии.
С вечера среды удалось узнать следующее. Когда начинало смеркаться, «Эглон-VII», небольшой буксир из верховьев Сены, привел к шлюзу Ла-Ситангетты, словно квочка цыплят, шесть барж. Шел мелкий дождь.
Пришвартовав суда, мужчины собрались в бистро на аперитив, а смотритель шлюза направился к своим рычагам.
«Астролябия» показалась из-за поворота полчаса спустя, когда уже совсем стемнело. Старик Артур Артс, шкипер, стоял за штурвалом, а Классенс шел по дороге перед лошадьми с перекинутым через плечо кнутом.
«Астролябия» пришвартовалась в хвосте каравана барж. Классенс отвел лошадей на борт. В это время никто не обратил на них внимания.
Было около семи вечера, и все уже отужинали, когда в бистро вошли Артс и Классенс и сели перед очагом. Шкипер «Эглона-VII» вел беседу, а двое стариков сидели молча. Хозяйка-альбиноска с ребенком на руках четыре или пять раз наливала им виноградной водки.
Все было так. Теперь Мегрэ это понимал. Все посетители были более или менее знакомы. Они входили, жестом приветствовали собравшихся и молча усаживались за стол… Время от времени заходила какая-нибудь женщина закупить продукты на завтра и бросить на ходу выпивающему мужу:
— Долго не засиживайся…
То же самое сделала и Эмма, жена Артса, купившая хлеба, яиц и кролика.
Вот с этого момента каждая деталь приобретает особенное значение, каждое свидетельство становится чрезвычайно важным. Так считал Мегрэ.
— Вы точно помните, что около десяти часов, когда Артур Артс уходил, он был пьян?
— Сильно пьян, как всегда… — ответила хозяйка. — Он был бельгиец, славный малый, молча сидел в углу и пил до тех пор, пока у него оставались силы, чтобы вернуться на борт…
— А коновод Классенс?
— Этому надо было больше. Он задержался еще на четверть часа, потом ушел, но вернулся, потому что забыл здесь свой кнут…
До сих пор все было понятно. Нетрудно было представить себе берег Сены, ночь над шлюзом, буксир впереди шести шаланд, а за ними баржу Артса, на каждом судне фонарь на конюшне, а надо всем этим — бесконечный мелкий дождь.
Около половины десятого Эмма с продуктами вернулась на баржу. В десять туда пришел Артс, сильно пьяный, как утверждала хозяйка бистро. А в десять с четвертью на «Астролябию» отправился и коновод.
— Я ждала, когда он уйдет, чтобы закрыться. Моряки ложатся спать рано, и в бистро уже никого не было…
Вот и все надежные сведения, которые можно проверить. А с этого момента никакой точной информации. В шесть утра шкипер буксира удивился, не увидев «Астролябию» позади своих шаланд, а немного погодя он заметил, что швартовы были перерублены.
В то же время смотритель шлюза в Кудре, ухаживавший за больной женой, услышал крики старого коновода, потом увидел баржу, уткнувшуюся в плотину.
Собака на палубе была отвязана. Коновод, проснувшийся от толчка, ничего не знал и утверждал, что, как обычно, всю ночь спал в конюшне.
Потом позади каюты обнаружили повешенного Артса, но висел он не на веревке, а на собачьей цепи. Вслед за этим за занавеской, закрывающей умывальник, нашли его жену Эмму, висящую на простыне.
Но это было еще не все: перед отплытием шкипер буксира «Эглон-VII» напрасно звал своего моториста Эмиля Градю: он исчез.
Это дело рук Градю…
Так считали все, и вечером в газетах можно было прочитать такие заголовки: «Градю замечен в окрестностях Сен-Пора», «Охота за человеком в лесу Ружо», «Кубышка папаши Артса не обнаружена».
Все утверждали, что у старины Артса была кубышка, и даже сходились во мнении по поводу ее содержимого: сто тысяч франков. Почему? Это целая история, хотя на самом деле все очень просто. Шестидесятилетний Артс, У которого было двое взрослых женатых сыновей, вторично женился на Эмме, грубой бабе из Страсбурга, которой было всего сорок.
Семейная жизнь у них не ладилась. На каждом шлюзе Эмма жаловалась на жадность старика, который давал ей денег только на еду, да и то в обрез.
— Я даже не знаю, где он прячет свои деньги, — говорила она. — Он хочет, чтобы после его смерти они достались его сыновьям… А ведь я, как проклятая, ухаживаю за ним, стою у штурвала, не говоря уже о…
И она вдавалась в непристойные подробности даже в присутствии Артса, а он только качал головой и, когда она уходила, бормотал:
— Она вышла за меня из-за моей сотни тысяч франков, но ей их не видать, как своих ушей…
Еще Эмма говорила:
— Можно подумать, что его сыновья без этих денег не проживут…
В самом деле, старший сын Жозеф был шкипером на буксире в Антверпене, а Теодор с помощью отца купил отличную самоходную баржу «Мари-Франс», которую недавно задержали, когда она шла в Маастрихт в Голландии.
— Но я разыщу эти сто тысяч франков…
Она, не раздумывая, говорила об этом с первым встречным, сообщала интимные подробности о своем муже, а в завершение цинично заявляла:
— Он же не представляет себе, что такая молодая женщина, как я, только по любви может…
А сама наставляла ему рога. Свидетельские показания не оставляли в этом сомнения. Шкипер «Эглона-VII» был в курсе дела.
— Я не утверждаю, что то, что мне известно… Но уверен: когда мы полмесяца были без работы в Альфорвиле, а «Астролябия» стояла под погрузкой, Эмиль Градю часто встречался с ней, даже средь бела дня…
Каково?
Двадцатитрехлетний Эмиль Градю был, несомненно, законченным подлецом. Через сутки его, подыхающего от голода, задержали в лесу Ружо километрах в пяти от Ла-Ситангетты.
— Я ничего не сделал, — вопил он жандармам, стараясь уклоняться от ударов.
Этот плюгавый, нездоровый и неприятный мерзавец в кабинете у Мегрэ в течение двух часов упрямо твердил:
— Я ничего не сделал…
— Тогда почему же ты сбежал?
— Это мое дело!
Судебный следователь, убежденный в том, что Градю спрятал кубышку в лесу, устраивал одно прочесывание за другим, но все напрасно.
В этом было что-то неизбывно унылое, как эта река, с утра до вечера отражающая в своих водах небо, как эти вереницы судов, возвещающие о своем подходе гудками сирены (один гудок на каждую идущую за буксиром баржу) и друг за другом проскальзывающие сквозь шлюз. Тем временем, пока женщины занимались с детьми на палубе и наблюдали за маневрами, мужчины поднимались в бистро пропустить по стаканчику, потом, тяжело ступая, возвращались на борт.
— Да, он спекся! — сказал Мегрэ один из его коллег.
Однако Мегрэ, мрачный, как сама Сена, мрачный, как канал под струями дождя, снова пошел к шлюзу и уже не мог от него отойти.
Так бывает всегда: когда дело кажется совершенно ясным, никому не приходит в голову вдаваться в детали.
Все вокруг считали, что преступление совершил Градю, а он настолько подходил для этой роли, что иного мнения и быть не могло.
Однако теперь были уже результаты двух вскрытий, которые приводили к интересным выводам. Так, в отношении Артура Артса доктор Поль написал: «…Легкая травма в основании подбородка… По степени трупного окоченения и содержимому желудка можно заключить, что смерть от удушения наступила между десятью часами и половиной одиннадцатого…»
Итак, Артс вернулся на баржу в десять часов. Хозяйка бистро сказала, что Классенс последовал за ним через четверть часа, а сам Классенс утверждал, что сразу же отправился к себе в конюшню.
— В каюте у Артсов горел свет?
— Не знаю…
— А собака была отвязана?
Бедный старик надолго задумался, потом жестом показал, что не может ответить на вопрос. Нет! Он этого не знал… Он не обратил внимания… Разве мог он предположить, что все его действия и поступки в тот вечер потом приобретут чрезвычайное значение?
А он был изрядно выпивши и спал одетый на соломе в атмосфере теплого духа, исходившего от коня и кобылы…
— Вы не слышали никакого шума?
Он не знал! Не мог этого знать! Он заснул, а когда проснулся, увидел, что баржа оказалась посреди реки прижатой к плотине…
Было по этому поводу еще одно свидетельское показание. Но можно ли принимать его всерьез? Его дала госпожа Кутюрье, жена шкипера «Эглона-VII». Полицейский комиссар Корбея допросил ее в числе других, прежде чем разрешить каравану продолжить свой путь к каналу Луэн.
Протокол допроса лежал у Мегрэ в кармане.
«Вопрос: Вы ничего не слышали в течение ночи?
Ответ: Не берусь присягать…
В.: Скажите, что вы слышали…
О.: Это было так смутно… В какой-то момент я проснулась и посмотрела время на будильнике… Было без четверти одиннадцать. Мне показалось, что около буксира кто-то разговаривает…
В.: Вы не узнали голоса?
О.: Нет. Но я подумала, что это у Градю свидание с Эммой… И я сразу снова уснула…»
Можно ли было исходить из этого? Даже если и так, что это доказывало?
Ту ночь буксир, шесть барж и «Астролябия» провели перед шлюзом…
В отношении Артса заключение судебного врача было четким: он умер от удушения между десятью часами и половиной одиннадцатого.
Но дело осложняло второе заключение, касавшееся Эммы: «…На левой щеке имеются кровоподтеки, причиненные тупым орудием или ударом кулака… Что касается смерти от удушения при повешении, то она наступила около часа пополуночи…»
Мегрэ все глубже и глубже погружался в замедленную и тупую жизнь Ла-Ситангетты, как будто только в ней он был способен размышлять. Самоходная баржа, над которой развевался бельгийский флаг, напомнила ему о Теодоре, сыне Артса, который, должно быть, прибыл в Париж.
В то же время этот флаг навел его на мысль о джине, бутылку которого, более чем наполовину опорожненную, обнаружили на столе в каюте. В ней все было перевернуто вверх дном, даже обшивка матраса была вспорота, и клочки ее разбросаны по полу.
Не было сомнения, что здесь искали кубышку со ста тысячами франков! Первые дознаватели утверждали:
Все очень просто! Эмиль Градю убил Артса и Эмму… Потом он напился и стал искать кубышку, которую и спрятал в лесу… Вот только…
Да! Вот только доктор Поль при вскрытии тела Эммы обнаружил в ее желудке то количество спиртного, которого недоставало в бутылке!
Так что это значит? А что джин выпила Эмма, а не Градю!
— Отлично! — отвечали дознаватели. — Убив Артса, Градю напоил его жену, чтобы облегчить себе задачу, так как знал, что она женщина крепкая…
Если им верить, Градю и его любовница оба были на борту от десяти до половины одиннадцатого, когда умер Артс, и в полночь и в час пополуночи — время смерти Эммы…
Разумеется, такое было возможно… Все было возможно… Только Мегрэ хотел — как бы это сказать? — хотел научиться мыслить так, как мыслили люди на барже.
Как и все другие, он был суров с Эмилем Градю. Целых два часа он держал его как на угольях. Для начала Мегрэ взял его на пушку, как говорят на набережной Орфевр.
— Послушай, старина… Ты замарался, это ясно как день… Но, откровенно говоря, я не думаю, что ты убил их обоих…
— Я ничего не сделал!
— Конечно, ты их не убивал… Но сознайся, что ты двинул-таки старика… Впрочем, он сам виноват!.. Он вам помешал, и ты, защищаясь…
— Я ничего не сделал…
— Я уверен, что ты не трогал Эмму, ведь она была твоей любовницей…
— Вы напрасно тратите время! Я ничего не сделал…
Тогда Мегрэ стал еще суровее, в его голосе зазвучала угроза:
— Ах так… Ладно! Посмотрим, что ты запоешь на барже с двумя трупами…
Но Градю даже не моргнул перед перспективой следственного эксперимента.
— Когда вам угодно. Я ничего не сделал…
— Даже если найдут кубышку, которую ты припрятал…
И тогда Эмиль Градю улыбнулся… улыбнулся с жалостью… улыбнулся с видом превосходства…
В тот вечер только одна самоходная баржа и одна на конской тяге оставались на ночь в Ла-Ситангетте. Жандарм по-прежнему нес дежурство на палубе «Астролябии» и был немало удивлен, когда Мегрэ, взбираясь на борт, заявил:
— Мне уже поздно возвращаться в Париж… Лягу спать здесь…
Слышался плеск воды о корпус судна да шаги жандарма, который, боясь заснуть, ходил взад-вперед по палубе. Вскоре несчастный жандарм стал задаваться вопросом: а не сошел ли Мегрэ с ума? Он один производил столько шума, словно в трюме отвязали обеих лошадей.
— Извините, дружище…
Это Мегрэ высунулся из люка.
— Вы не могли бы пойти поискать для меня кирку?
Ну и ну! Идти искать кирку в два часа ночи в таком месте! Все же жандарм разбудил смотрителя шлюза с печальным лицом. У него оказалась кирка, так как при доме был сад.
— И для чего она понадобилась вашему комиссару?
— Да я, знаете ли…
Они многозначительно переглянулись. А Мегрэ вернулся с киркой в каюту, и с тех пор больше часа жандарм слышал оттуда глухие удары.
— Послушайте, дружище… — Это снова был Мегрэ, потный и тяжело дышащий, который просунул голову в люк. — Пойдите позвоните от моего имени… Пусть следователь приедет завтра пораньше и пусть распорядится, чтобы привезли Эмиля Градю…
Никогда еще смотритель шлюза не был таким мрачным, как тогда, когда вез к барже следователя и Эмиля Градю между двумя жандармами.
— Нет… Клянусь вам, что ничего не знаю…
Мегрэ спал на койке Артса! Он даже не извинился, сделав вид, что не замечает, как был ошеломлен следователь тем, что увидел в каюте.
Пол здесь был снят. Под ним оказался слой цемента, разбитый ударами кирки, так что беспорядок был полный.
— Входите, господин следователь… Я лег очень поздно, поэтому еще не успел привести себя в порядок…
Он раскурил трубку… Где-то он отыскал несколько бутылок пива и принялся наливать.
— Входи, Градю… А теперь…
— Что теперь? — спросил следователь.
— Все очень просто, — сказал Мегрэ, потягивая трубку. — Я объясню вам, что произошло той ночью. Знаете, с самого начала меня поразило то, что старик Артс был повешен с помощью цепи, а его жена — с помощью простыни…
— Я не понимаю…
— Сейчас поймете. Поройтесь в полицейских сводках и, клянусь вам, не найдете такого случая, когда кто-нибудь повесился бы на проволоке или цепи. Может, это покажется странным, но это так… Самоубийцы — люди, как правило, изнеженные, и сама мысль о том, что звенья цепи переломают им хрящи горла и защемят кожу на шее…
— Значит, Артура Артса убили?
— Да, я пришел к такому выводу, тем более что ссадины у него на подбородке подтверждают, что цепь, которую набросили ему на шею сзади, сначала задела его лицо…
— Но я не понимаю…
— Потерпите! Теперь обратите внимание на то, что его жена была найдена повешенной на скрученной жгутом простыне… Даже не на веревке, которых на борту судна более чем достаточно!.. Но нет! Именно на простыне, потому что это, если можно так выразиться, самый мягкий способ повешения…
— Что же это значит?
— Что она повесилась сама… Это настолько очевидно, что для храбрости ей, никогда не пившей, понадобилось вылакать пол-литра джину… Вспомните, что говорится в заключениях судебного врача…
— Я помню.
— Итак, мы имеем дело с убийством и самоубийством: убийство было совершено примерно в четверть одиннадцатого, а самоубийство — в полночь или в час ночи…
Все остальное просто…
Следователь смотрел на него с недоверием, а Эмиль Градю — с насмешливым любопытством.
— Уже давно, — продолжал Мегрэ, — Эмму, не получившую того, на что она рассчитывала, выходя замуж за старика Артса, и бывшую возлюбленной Эмиля Градю, преследовала мысль завладеть кубышкой и сбежать со своим любовником… И вот ей представляется случай… Артс возвращается на борт сильно пьяный… Градю в двух шагах, на борту буксира… Еще когда Эмма ходила в бистро за покупками, она заметила, что ее супруг уже тепленький… Она отвязывает собаку и ждет с цепью в руках, чтобы набросить ее мужу на шею…
— Но… — попытался возразить следователь.
— Одну минуту! Дайте мне договорить… И вот Артс мертв… Опьяненная своей победой, Эмма бежит за Градю — не забывайте, что жена шкипера буксира слышала голоса около своего судна без четверти одиннадцать… Это так, Градю?
— Да, так!
— Парочка отправляется на баржу искать кубышку, роется повсюду, даже в матрасе, но не находит пресловутых ста тысяч франков…
— Это так, Градю?
— Да, так!
— Время идет, и Градю теряет терпение… Держу пари, он даже начинает думать, что его одурачили, что ста тысяч франков и не было вовсе… Эмма клянется, что были… Но какой от них прок, если их невозможно найти? Они продолжают поиск. Наконец Градю это надоедает… Он понимает, что его могут привлечь к ответственности, и хочет бежать… Эмма тоже хочет бежать с ним…
— Извините… — пробормотал следователь.
— Да подождите! Я говорю, что она хочет бежать с ним, а поскольку у него нет желания обременять себя женщиной, у которой даже нет денег, он, прежде чем удрать, бьет ее кулаком по лицу… Сойдя на берег, он перерубает швартовы баржи… Это так, Градю?
На этот раз Градю колеблется с ответом.
— Вроде бы все! — говорит в заключение Мегрэ. — Если бы им удалось найти кубышку, то они сбежали бы вместе или же попытались бы выдать смерть старика за убийство… Атак как этот номер не прошел, обезумевший Градю стал скрываться в окрестностях… Когда Эмма пришла в себя, баржа скользила по поверхности воды, а повешенный раскачивался рядом с ней… Никаких надежд, правда?
Даже надежды на бегство… Для этого надо было бы разбудить Классенса, чтобы он багром причалил лодку к берегу… Все пропало! И тогда она решает покончить с собой…
А поскольку ей недостает храбрости, она сначала выпивает джину и потом выбирает простыню из мягкой ткани…
— Это так, Градю? — спрашивает следователь, глядя на мерзавца.
— Раз комиссар так говорит…
— Но… Погодите, — настаивает следователь, — где доказательство того, что он не нашел кубышку и как раз для того, чтобы ее спрятать…
Тогда Мегрэ отодвинул ногой несколько кусков цемента и показал на устроенный там тайник и лежащие в нем бельгийские и французские монеты.
— Теперь вы понимаете?
— Более или менее… — не очень уверенно пробормотал следователь.
А Мегрэ, набивая трубку, проворчал:
— Прежде всего надо было знать, что старые баржи упрочнялись за счет цементного дна… Никто мне этого не сказал. — Потом он резко переменил тон: — Самое интересное то, что я пересчитал монеты, и в самом деле их оказалось на сто тысяч франков… Странная семейка, вы не находите?