Пол попытался ударить в нее острием, но человек отбросил оружие со смехотворной легкостью.
Нож звякнул по полу.
Однако ворвавшийся не успел убить Пола: тот нырнул под его железное плечо и бросился на кухню, где на бегу попытался запустить руку во второй ящик кухонного шкафа. Но только порезался — кажется, ножом для удаления сердцевины из яблок, который им прислали бесплатно в рамках рекламной акции. Теперь его ладонь кровоточила, а главное — он остался без оружия.
Ворвавшийся гнался за ним по пятам. Пол слышал за спиной его тяжелое дыхание, словно человек устал, изрядно намучившись с дверью.
Но не настолько, чтобы бросить свое занятие и отстать.
Пол, как филдер[50] на поле, вильнул в спальню и попытался закрыть за собой дверь.
Не тут-то было.
Преследователь навалился на створку с другой стороны.
Пол сопротивлялся изо всех сил.
«Адреналин — тот же наркотик», — подумал он. Все мышцы звенели от наполнявшей их энергии. Он почувствовал себя могучим, безжалостным, даже неукротимым.
Но верх не взял.
Адреналин сделал свое дело. Однако противник казался не человеком, а буйной природной стихией. Дверь стала поддаваться.
На дюйм.
На два.
Окровавленная ладонь скользила.
— Черт! — прохрипел Пол. — Черт! — Он попытался собрать последние силы.
Но он мог кричать, сколько заблагорассудится. Толкать дверь, царапаться, сопротивляться, молить. Напрасно.
Все кончилось сокрушительным грохотом и визгом. Дверь врезалась в стену, а Пол отлетел назад, словно выпущенный из катапульты. Увернулся от кровати и схватил телефонную трубку. Аппарат был мертв.
Человек был уже в спальне.
Пол закрылся руками. Он закричал. Но из горла не вылетело ни звука.
Нападавший закрыл ему рот ладонью, а другой рукой сдавил шею.
Пол почувствовал себя тряпичной куклой, которой вот-вот оторвут голову.
Однако незнакомец не раскроил ему череп.
Он с ним заговорил.
Шепотом.
— Дыши, — приказал он. — Легко и свободно. Вот так.
В его речи не было ни малейшего русского акцента. И колумбийского тоже. Это стало первой неожиданностью.
Но была и другая.
* * *
Потом, когда Пол перестал дрожать, они вспомнили старые времена.
На самом деле это было совсем недавно. Но те события казались такими далекими, словно превратились в древнейшую историю.
Задержка в аэропорту Джона Кеннеди. Посадка в Вашингтоне, округ Колумбия. И восемнадцать мучительных часов в самолетном кресле.
Только его гостю они тогда вовсе не казались мучительными. Он сидел и спокойно смотрел в спинку переднего кресла.
Этот человек привык ждать.
— Помнишь? — спросил он Пола.
Это был натуралист-орнитолог.
Глава 34
«Гимнастика джунглей».
«Книга джунглей».
«В джунглях, могучих джунглях, лев решил немного поспать».
«Буги джунглей».
Джоанна перечисляла весь список того, что могла вспомнить о джунглях. Она была сама себе google.com[51]. Некоторые из ее джунглей оказались явно приукрашенными и дружелюбными. Под такие слова можно спокойно петь и плясать с наивными четырехлетками.
Вспоминались и другие, более пугающие.
Каменные джунгли.
Джунгли за окном.
Но Джоанна не думала ни о тех, ни о других. Вокруг были настоящие джунгли — сырые, наполненные гудением невидимых насекомых, пронзительными криками неизвестных тварей и перепутанными гниющими растениями. Все это сильно пугало.
Хотя бы потому, что было темно.
Темнее темного.
Удушающее покрывало из ветвей не пропускало ни единого лунного лучика. Бродить по этому месту — все равно что забраться в шкаф, где, как верят дети, обитают монстры.
По ночам здесь творилось что-то нехорошее. Джоанна слышала, как над головой трещали ветки и кто-то кричал. Обезьяны? Или кто-нибудь похуже?
Ягуары, оцелоты, удавы?
Джоэль проснулась вскоре после того, как они оставили позади просеку и углубились в чащу. Девочка захотела есть и заревела. Или она заплакала оттого, что замерзла? Или, может быть, потому, что была больна? Этого Джоанна не знала. Она еще только изучала язык младенчества, на котором Галина общалась свободно. Но сейчас это не имело никакого значения. Все равно у нее с собой не было детской смеси. И она ничего не могла поделать с холодом, от которого не спасало детское одеяльце.
— Мы идем домой, — шептала она дочери, скорее, стремясь успокоить себя. Произносила слова вслух, чтобы побороть страх темноты и убедить себя, что все еще существует и сопротивляется. Не только темноте, но всем тем людям и нелюдям, которые таились в ветвях.
Кто-то пролетел мимо и задел ее по лицу. Джоанна чуть не проглотила огромное насекомое и едва сумела его выплюнуть. А затем, сообразив, какая мерзкая тварь побывала у нее во рту, согнулась пополам в рвотном спазме.
Она понятия не имела, где очутилась.
И решила идти напрямик от дома. Пусть неизвестно, что ее ждет впереди, зато она знала, откуда удаляется. Но проблема все-таки возникла — так всегда бывает, когда речь идет о продуманных, спланированных операциях. Противник не дремал.
Все вокруг было против нее: на пути попадались огромные поваленные стволы деревьев, и раза три она едва не упала. Встречались крутые спуски, черные ручьи где-то обрывались водопадами, которые звучали обманчиво мирно, как телевизионные помехи.
Джоанна постоянно что-то обходила и в итоге почувствовала себя заплутавшей и слепой — она столько кружила, что потеряла всякое ощущение направления. Отчаянно хотелось, чтобы кто-нибудь ей подсказал, куда идти; как говорили в детстве, «в какой стороне теплее».
Хотелось есть, было холодно и очень страшно.
Она непрерывно шла; движение укачало Джоэль, и она заснула. У Джоанны появился большой соблазн присоединиться к дочери. Утром она по крайней мере сможет рассмотреть, что ее окружает, и хотя бы представить, куда ее занесло.
Но она боялась, что один из охранников — Томас или Пуэнто — заглянет к ней в комнату и тут же пошлет погоню, которая знает эти джунгли как свои пять пальцев и, что еще опаснее, умеет найти след. И продолжала двигаться вперед.
Внезапно она оказалась на большой прогалине.
И от неожиданности споткнулась — было впечатление, словно в темной комнате внезапно зажгли свет. Джоанна рассмотрела собственные ноги, личико спящей Джоэль и небо. Небо, которое она не видела с тех самых пор... она даже не могла припомнить, с каких. Джоанна замерла под ковром сияющих звезд. Их было так много, что они казались искусственными, как на праздничной дискотеке. У нее перехватило дыхание.
Странно. Она находилась посреди джунглей — и стояла на краю поля. Эту землю обрабатывали, за ней постоянно ухаживали. В воздухе витал отчетливый влажный запах. Чего?
Джоанна подошла к самой меже.
Ну разумеется.
Кокаин. Она набрела на тайную плантацию коки, которую скрывали от правительственных патрулей глубоко в чаще.
Джоанну что-то кольнуло. Надежда?
Да, она вступила в опасную зону. Но в эту зону хотя бы заходили люди.
Надо дождаться утра. Кто-нибудь сюда придет — например, фермер, который выращивает урожай. Только вдруг он — не просто рассчитывающий на скромное побочное вознаграждение мелкий частник, а один из них? Вдруг это они возделывают такие поля, и тот, кто появится, тоже окажется врагом? Джоанну разрывали на части противоречивые порывы. Она все бы отдала, только бы снова не возвращаться в джунгли. Но если затаиться рядом с полем, заснуть и дождаться утра, можно нарваться на нехороших людей.
Так идти или остаться?
Но решать не пришлось.
Поле лежало под покрывалом самой черной черноты. Даже когда ее глаза привыкли к лунному свету, оно не изменило оттенка. Осталось таким же, каким было. Черным.
А запах имел почти осязаемую плотность — влажный, вязкий, горьковатый.
Джоанна поняла.
Поле казалось черным, потому что и в самом деле было черным.
Черным, как зола.
Его сожгли дотла. И на месте зарослей высотой пять футов остались лишь короткие перекрученные огрызки.
Поле обнаружил правительственный патруль и сжег. Или люди USDF. Или фермер, который его засеял. Кто знает, может быть, здесь в ходу подсечно-огневые методы земледелия?
Так или иначе, поле заброшено. И никто не явится сюда утром.
Придется двигаться дальше.
Но куда?
Похоже, надо определяться по звездам. Но как? Это Пол знал, как делаются такие вещи. Она даже подарила ему на тридцатипятилетие телескоп, который, кстати, оказался совершенно бесполезным на их городской крыше. Яркие огни Нью-Йорка ослепляли не столько восторженных приезжих, сколько астрономов-любителей. Тем не менее время от времени он пытался показать ей то одно, то другое созвездие. Теперь Джоанна пожалела, что совсем не слушала мужа.
Так куда же идти?
Джоанна повела рукой над горизонтом и решила, что остановит движение, когда почувствует правильное направление. Так вслепую бросают дротики.
Когда рука замерла, она указывала влево.
Джоанна поцеловала Джоэль в макушку и вновь вошла в джунгли.
* * *
Быстро рассветало.
Из непроглядно-черного мир стал угольно-серым. И Джоанна перестала опасаться, что при следующем шаге окажется в зыбучем песке, или угодит в яму, или наступит на голову хищнику.
Это было хорошо.
Куда хуже было то, что теперь она видела всех орущих, рычащих и ползающих тварей, которых до этого только слышала. «Воображение страшнее действительности, — заключила Джоанна. — Но ненамного».
Кто-то, по виду бабуин, пронесся в нескольких дюймах от нее, издал раздирающий барабанные перепонки крик, уселся на изгибе ветки в четырех футах над головой и тряхнул в ее сторону лианой. А затем оскалился, и его длинные клыки показались пугающе острыми.
Джоанна свернула направо и спряталась под кустом, надеясь, что обезьяна за ней не погонится.
Но бабуин больше не обращал на нее внимания.
Она пошла дальше. Вдруг древесная ветка прямо перед ней шевельнулась и, роняя ажурный покров зеленого мха, стала отлепляться от огромного ствола.
Разумеется, это была не ветка, а змея. Большущая и, что самое неприятное, встревоженная ее присутствием. Толщиной с руку, с мертвыми желтыми глазами и черным подрагивающим языком. Джоанна застыла от страха и несколько минут следила за тем, как рептилия разворачивала свои кольца.
Затем змея скользнула под развесистый папоротник.
С утренним светом пришла жара. Она накрыла джунгли, словно влажное полотенце, и Джоанна начала исходить потом. Этот запах привлек насекомых, и на нее со всех сторон ринулись тучи белой мошкары. Джоанна попыталась отмахнуться от них, но мошки оказались такими же настырными, как нью-йоркские голуби, — хоть стреляй, не отстанут.
Следующими налетели москиты или их очень крупные собратья. Им здорово повезло — попалась ходячая закуска. Руки Джоанны быстро покрылись кровавыми волдырями, очень похожими на оспу.
Джоэль опять заплакала и, судя по ее настроению, не собиралась успокаиваться. Даже не большой знаток языка младенцев сразу понял бы, что дело не только в жаре и всяческих неудобствах: девочка явно захотела есть. И Джоанна впервые усомнилась, правильно ли она поступила. Надо было обо всем подумать заранее и запастись детской смесью. Она корила себя за преступное легкомыслие.
Дочь ничто не могло успокоить. А вскоре утешение понадобилось и самой Джоанне. Страх поднимался откуда-то из самых глубин ее нутра и физически сковывал, словно стягивая ноги резиновыми жгутами. Она наяву переживала кошмарный сон, когда надо бежать, спасать свою жизнь, но не можешь двинуться с места.
Они потерялись, как только могут потеряться люди.
Джунгли поглотили их — сожрали заживо. Им отсюда не выйти.
Однако Джоанна продолжала двигаться вперед. Что-то, — наверное, чистое упрямство — заставляло ее переставлять ноги.
Маршевые песни — правой, левой.
Марширую и песенку пою.
Сапоги для того, чтобы маршировать.
Маршируй, как солдат.
Джоанна решила, что будет идти до тех пор, пока способна двигаться. Это было красиво: шагать и шагать вперед, а потом упасть. Бороться до конца.
Наступило раннее утро. За исключением краткой задержки у сожженного кокаинового поля, она шла без остановки шесть часов подряд.
И вдруг почувствовала запах.
Замерла как вкопанная, закрыла глаза и скрестила пальцы.
«Принюхайся еще».
Она повела носом.
Колбаса.
Неужели это возможно?
Горячая, обжигающая, ароматная колбаса.
Может быть, так пахнет какое-нибудь растение? Или животное? Может быть, это запах джунглей, с которым она не знакома?
Джоанна снова принюхалась к воздуху, повременила. Да нет, все ясно как день. Кто-то готовит завтрак.
Ее сердце екнуло, заныло, перевернулось в груди. Она перестала укачивать Джоэль, поднесла к лицу и прошептала:
— Мы справились. Мы идем домой. Мы свободны.
Перед глазами не возникло ничего нового — те же деревья, пни и папоротники. Большая, покрытая росой паутина преломляла солнечные лучи множеством сверкающих огней.
Джоанна шла на запах. Налево, направо, затем прямо.
Ну, нос, только не подведи!
Джунгли как будто бы поредели — не вдруг, постепенно, но явно стало светлее. Воздух сделался не таким тяжелым — отпустило легкие, затем отстала мошкара.
Запах усилился, он щекотал ноздри, окутывал ее всю.
Джоанна уже видела просвет между деревьями.
Она ускорила шаг. Если бы на ней были кроссовки, а не туфли на полудюймовых каблуках, бросилась бы бежать.
Даже Джоэль почувствовала перемену в настроении матери — стала плакать тише, а затем прекратила вовсе. Несколько раз икнула и хрипло фыркнула.
Джоанна поняла, что идет по земле, по которой ходили люди. Кто-то рвал здесь стебельки и втоптал в грязь широкий зеленый лист папоротника. Ей даже показалось, что она различила след ноги.
Запах кружил голову. Джоанна чувствовала себя словно пьяная. Она обогнула большое баньяновое дерево и внезапно оказалась на открытом пространстве.
Перед ней маячила одинокая фигура, освещенная со спины солнцем цвета мармелада.
Ей что-то сказали.
Не выпуская из рук ребенка, Джоанна опустилась на землю. Уронила голову на грудь и, раскачиваясь из стороны в сторону, расплакалась.
— Нет, — шептала она себе, Джоэль и стоявшей перед ней на прогалине женщине. А может быть, и самому Всевышнему. — Нет...
Прогалина полого поднималась к гребню холма, на котором расположилась скромная ферма.
Труба курилась дымком, ставни были выкрашены в лиственно-зеленый цвет. Сзади в покосившемся загоне обитали петухи, козы и коровы.
Джоанна впервые увидела это место снаружи.
— Быстрее, — сказала Галина. — Скорее назад в комнату, пока никто не заметил.
Глава 35
Галина ввела ее в дом через заднее крыльцо. Но остаться незамеченными им не удалось. Женщины наткнулись на индейскую девочку с длинными черными волосами, которая выходила из туалета.
— Ей стало плохо, — объяснила девочке по-испански Галина. — Пришлось вывести на свежий воздух.
Та не проявила никакого интереса, только кивнула.
Галина ввела Джоанну в комнату, закрыла дверь, села и сказала:
— Это было очень глупо. Вы же не знаете джунглей. — Она приняла Джоэль из уставших рук матери, перепеленала и накормила. — Вы бы там погибли.
— Так и так погибать, — ответила Джоанна. Она впервые позволила себе сказать это вслух. Словно до этого боялась, что стоит произнести и страшная мысль обернется реальностью.
— Не надо так говорить, — покачала головой Галина.
— Почему? Это же правда. Меня убьют, как убили Маруху и Беатрис. Вы не хотите об этом упоминать. Но их убили здесь, в этой комнате. Я могу показать вам их кровь.
— Ее простуда усилилась, — Галина имела в виду Джоэль. Она предпочитала не тревожить двух призраков, которые все еще витали в этой комнате.
— Да, усилилась, — согласилась Джоанна. — Ее мать по-прежнему прикована к стене. И не будем вспоминать двух убитых женщин. — Собственный голос показался Джоанне чужим — невыразительным, бесстрастным. «Это от того, — подумала она, — что я потеряла в джунглях надежду».
— Я собираюсь положить ее спать, — сказала Галина.
— Хорошо. Замечательная мысль. А заодно уложите меня.
Колумбийка моргнула и погладила ее по руке.
Няня. Похитительница. Подруга. Тюремщица.
— Я вас не понимаю, — сказала Джоанна.
— Что?
— Не понимаю. Вас. Почему вы здесь? С этими людьми — убийцами, преступниками? Вы ведь мать.
Галина собиралась уходить, но остановилась и обернулась к ней. «Слово найдено», — решила Джоанна. В этом все дело. Мать.
— Вы так и не досказали свою историю. Расскажите. Я хочу послушать на ночь хорошую историю. Хочу понять, почему вы здесь.
Глава 36
«Я хочу послушать на ночь хорошую историю...»
Именно так говорила Клаудия, чтобы подольше не отправляться в постель.
«Расскажи, мама, — упрашивала она, — историю...»
Что ж, хорошо.
Вот такая история.
* * *
Уйдя из бара в тот день, Галина с мужем больше ни разу не говорили с Клаудией.
Иногда им звонил парень из университета.
В горах произошел бой с участием вертолетно-десантных войск. Новая инициатива только что пришедшего к власти президента, который поклялся проводить в отношении партизан жесткую политику. Клаудия тоже была там. Армейские офицеры упоминали о красивой девушке в камуфляже. «Не беспокойтесь, — обнадежил их парень, — ее не задело».
Правительственные вылазки случались не часто и устраивались больше для показухи. Все понимали, что жесткая политика по отношению к партизанам — это пустые заявления. В Колумбии были две жесткие группировки, но правительство не входило в их число.
Левой группировкой была ФАРК — Революционные вооруженные силы Колумбии.
Правой — Объединенные силы самообороны.
Все названия в подобных игрищах — не что иное, как чистейшая ирония. Что значит «силы самообороны»? Будто на бейсбольном поле получил по носу от задиры и должен защищаться... Не исключено, что многие искренне полагали, что именно так и происходит в реальной жизни.
Но только не тот, кто заварил эту кашу.
Чтобы понять, что произошло с Клаудией, надо знать и его тоже. Представьте, как она, хрупкая восьмилетка, бегает по улочкам Чапениро и как легко на ее нежной коже появляются синяки. А он в это время растет в Медельине и сам щедро сажает синяки другим. Они были полными противоположностями. Клаудия — светлой стороной, а он — темной.
И им суждено было столкнуться.
Как объяснить, что такое Мануэль Риохас?
Чудовища не рождаются, они просто существуют. Они вечно таятся в болоте человеческого страха и страдания. У них нет начала, есть только конец. Но даже тогда они не успокаиваются, пока не оставят за собой безлюдные пустоши выжженной земли.
Но в действительности у чудовищ все же есть начало. Есть день рождения, дата конфирмации и получения школьного аттестата. Они живут по соседству, а не на болоте. Вот и Мануэль Риохас вырос рядом с Медельином, в грязном местечке Иисус де Наварона.
Галина однажды ездила туда навещать родных и помнила, как не прекращавшийся ни на минуту ливень гнал мусор по наклонным улочкам. Тогда на нее мог бы напасть сам Риохас. Позже Галина размышляла об этом. Ведь к тому времени он уже как будто начал воровать автомобили. И мог бы остановить свой выбор на их машине — просунуть в окошко пистолет, и все закончилось бы раньше, чем началось.
Поговаривали, что он воспитывался на бандитских историях.
Легендах о колумбийских bandidos: рассказах про Деските, Тирофихо и Сангренегра — Месть, Меткий Выстрел и Черную Кровь.
Галина не сомневалась, что в странах, где большинство населения живет в бедности и угнетении, люди неизбежно начинают поклоняться не тем идеалам. Грабителям, которые крадут у богатых и никогда не делятся с бедными. Но это уже не важно. Важно, что они бедняки. Или когда-то были бедняками. И пусть эти люди порочны, преступны и попросту безумны. Зато они терроризируют тех, кто терроризирует всех остальных. И этого достаточно, чтобы сделать их народными героями. Достаточно, чтобы растущие дети мечтали сделаться такими же, как они.
Начало криминальной жизни Риохаса таится в потемках. Судачат, что он вернулся в свой город и заставил переписать полицейские протоколы и архивы суда, а его знакомые той поры куда-то исчезли. Известно, что к четырнадцати годам его арестовывали не раз. Скорее всего за какое-то не слишком серьезное преступление — возможно, за мелкую кражу. Ходили слухи, что он продавал фальшивые лотерейные билеты, воровал сигареты и угонял машины. И только потом принялся за гораздо более прибыльные дела. Познакомился с подлинным бичом этой Богом забытой страны — торговлей наркотиками, главным образом кокаином. Риохас начинал как курьер и мелкий продавец. Стал любимчиком у местного контрабандиста, который совершил роковую ошибку — поверил ему и начал продвигать парня. Затем голова контрабандиста неожиданно обнаружилась на шесте рядом с горной дорогой недалеко от Медельина. А сам Риохас каким-то образом возглавил в городе кокаиновый бизнес. Тогда впервые проявился его деловой принцип: он не конкурировал с соперниками — он их убирал. Причем так, чтобы устрашить других. Детей убивали на глазах родителей. Жен насиловали на глазах мужей. Врагов мучили и истязали, их только что искромсанные тела выставляли на всеобщее обозрение. Новая пища для газет.
Ни для кого не делали исключений. Склады, фабрики и кокаиновые поля конкурентов грабились и уничтожались.
Историй становилось все больше, легенды обретали плоть и кровь.
Он вознесся на невероятные высоты.
Это необходимо для чудовищ — возвышаться над низкопоклонствующими. А перед ним в самом деле раболепствовали. Не только конкурирующие банды, всякие Очоа и Эскобары, сгинувшие в долгих, жестоких и продолжительных кровавых бойнях. Но даже семьи, которые обычно решались показать жало, — они тоже склоняли головы перед Риохасом. Он съедал сердца своих врагов, чтобы воплотить их в себе. Его избрали сенатором. Говорили, что он обещал это своей матери. Для респектабельности. Ходили слухи, что об этом он молился идолам, которых держал в тайной часовне на одной из своих гасиенд. «Сантерия», — перешептывались люди. Незаконный религиозный культ, который отправлялся в большинстве мест за пределами Боготы.
Но для того чтобы править, требуется не только чужое послушание. Еще нужна армия. Правительственные войска были беззубыми. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться: единственное в стране боеспособное войско располагалось в горах к северу от столицы и называлось ФАРК. Там твердили марксистские заклинания, кричали, что нужно свергнуть верхи, и разглагольствовали о народе, словно народ что-то для них значил. Когда-то Риохас симпатизировал им, порой даже поддерживал — в конце концов, и сам вышел из неимущего класса. Но теперь он стал еще одним процветающим капиталистом и стремился защитить свои инвестиции. Поэтому они сделались врагами.
Он вооружил собственную милицию. Наиболее доверенным палачам присвоил звания: капитан, генерал, майор. Это создавало впечатление регулярной армии. На ее финансирование он требовал деньги с пяти семей.
Теперь настала пора развязать настоящую войну.
И Риохас вел ее так, как считал нужным. USDF не хотело, чтобы крестьяне привечали у себя партизан ФАРК, — не то чтобы такое случалось, не то чтобы крестьяне могли об этом помыслить, но ведь в принципе такие безобразия были возможны. И подручные Риохаса хватали без разбора человек двадцать: ты, ты и ты! Заставляли копать себе могилы. Затем силой приводили их отцов, братьев или дядьев и велели убивать. Тот, кто противился, сам оказывался в яме. Ведь крестьяне способны усваивать только такие жестокие уроки.
Клаудию USDF захватило через два года после ее встречи с родителями в баре.
Парень из университета позвонил и сообщил об этом Галине и ее мужу.
Галина уронила телефонную трубку, долго отрешенно смотрела на нее, как на что-то совершенно незнакомое, затем подобрала и, когда вновь обрела голос, спросила, убита ли ее дочь. Только голос был не ее. Он звучал так, словно она разом постарела на много лет.
— Нет, — ответил парень. — Ее взяли в плен живой. — Он не добавил, что живой она останется недолго.
Это было ни к чему.
Целый год Галина считала Клаудию мертвой. И подумывала о собственных похоронах, но каждый раз ее что-то отвлекало. Иногда это были разные вещицы, которые она находила во время домашней уборки. А убиралась она теперь постоянно. Тщательно, без устали, истово. Она приходила с работы, где ухаживала за чужими детьми, и тут же хваталась за тряпку, губку и мусорную корзину, в отчаянии окунаясь в рутину, только бы отогнать мысли о самоубийстве. Однажды, пылесося под столом дочери, Галина обнаружила открытку, которую восьмилетняя Клаудия нарисовала для нее в школе. Непропорционально долговязая мама держала на руках длиннющего ребенка, и тот ей шептал: «Те adoro»[52].
«Не сейчас», — подумала Галина и отложила свои похороны.
Иногда память подхлестывало что-нибудь совершенно обыденное. Она загружала простыни в стиральную машину и вдруг вспомнила первые месячные Клаудии. Как стояла в волнении и смятении у ее запачканной постели. А дочь собиралась в школу и оставалась удивительно спокойной и даже сама утешала ее: «Я знаю, что это такое, мама. Это значит, что я могу подарить тебе внуков».
Галина снова отложила похороны.
Все, что последовало за пленением дочери, она узнала позже.
Клаудию захватили в городке Чиппа, куда ее послали за продовольствием. Там ее и засекли. Слухи об обуреваемой революционным горением студентке университета ходили несколько месяцев. И ее поджидали. Человек пошел за ней следом и вызвал подкрепление. Когда Клаудия вернулась к овражку, где оставила товарищей, таких же борцов с капитализмом, ловушка захлопнулась — их окружили люди USDF.
Она откинула полог самодельной палатки — ребята связали несколько рубашек, чтобы схорониться под ними от дождя, — но на них вместо капель воды посыпались пули.
Три партизана были убиты на месте, двое рванули обратно в горы, причем один из них волочил простреленную правую ногу, которую потом пришлось ампутировать.
Почему же Клаудию не убили, как остальных?
Наверное, таков был приказ.
Риохас тоже слышал рассказы о молодой студентке, и ему стало любопытно увидеть ее своими глазами. И не просто любопытно — он об этом мечтал.
В тот вечер он оставил государственный прием. Ему шепнули на ухо словечко, и он вылетел на вертолете в свою гасиенду на севере страны. И когда вошел в комнату, где Клаудия стояла на коленях со связанными за спиной руками, все еще был в смокинге.
Риохас не спешил — рассматривал ее, как скаковую лошадь или породистую собаку. И тех и других у него хватало.
И то, что он увидел, ему понравилось.
Что происходило в течение следующих двух дней, можно только вообразить. Для этого надо закрыть глаза, прочитать молитву и все себе представить. Риохас лично руководил допросом. Клаудия умоляла о смерти, просила Бога, чтобы Он не дал ей очнуться, когда в следующий раз она потеряет сознание от побоев. Клаудия воевала на стороне безбожников, но не потеряла веры. В глубине души она оставалась католичкой. И теперь обращалась к Всевышнему.
Она слышала, что происходило с пленными. Их сбрасывали с вертолета. Скармливали тиграм. Все это могло случиться и с ней.
Но прошли два дня, наступил третий.
Затем четвертый.
Никто не являлся, чтобы тащить ее в вертолет. Или к тиграм в клетку. А тигры там в самом деле были. Клаудия дотянулась до окна и разглядела их своими почти выбитыми глазами. Животные прохаживались туда и сюда, словно часовые. В обед им швырнули живого пони, и хищники перегрызли ему горло.
А потом случилось нечто странное.
К ней заглянул Риохас, но не стал ее бить. А вместо этого кое о чем попросил.
Раздвинуть перед ним ноги. Попросил очень вежливо. Клаудия ответила «нет» и, ожидая новых мучений, закрыла глаза.
Риохас ушел.
В следующий раз он вернулся с подарком.
Французским бельем.
Попросил примерить. Клаудия ответила «нет».
Он снова ее не тронул.
На третий раз Клаудия начала кое-что понимать.
Она не могла похвастать богатым опытом общения с мужчинами — так, один-два случайных приятеля из университета.
Но она всегда чувствовала, когда в нее влюбляются.
Такое случалось и в школе, и потом, когда она стала студенткой. Парни начинали вести себя по-идиотски, совсем не так, как обычно.
Постепенно до нее стало доходить, что Риохас не собирается ее убивать.
Он собирается за ней ухаживать.
Почему?
Наверное, потому что Клаудия — это Клаудия.
И потому что Риохас изо всех сил стремился к тому, что не в силах был уничтожить. «Любовь — странная штука». Ведь так поется в песнях?
В какой-то момент Клаудия поняла, что это обожание способно ее спасти. Может, не навсегда, на какое-то время. Но теперь желание умереть отступило — загорелось желание жить.
И когда Риохас в четвертый раз попросил ее надеть французское белье и встать на кровати на колени, она согласилась. Поняла — нельзя его вечно отвергать. В конце концов он устанет от этого и устанет от нее.
Было нечто поистине трогательное в том, что тюремщик влюбился в свою заключенную. Клаудия должна была использовать эту ситуацию. Получить что-нибудь взамен. Она сдалась, но отказала ему в том, чего он желал больше всего. Во взаимности.
Как говорят поэты, не отдала ему свое сердце.
Теперь она обедала с ним. За настоящим столом, сервированным серебром и тончайшим фарфором. Одетая в платье за пятьсот долларов, которое он ей привез. Хотя иногда специально надевала что-нибудь другое. Риохас взрывался, но к концу трапезы его раздражение проходило, и они вновь оказывались на полу.