- Джоанна, - подойдя ближе, рыцарь взял ее за руку, - вы можете мне довериться. Мне сказали, что вас здесь держат силой. И я могу этому поверить, потому что такая красивая девица, как вы, не станет добровольно запираться в этих стенах.
      Девушка молчала, по-прежнему не поднимая глаз. Она только попыталась высвободить свою руку, но рыцарь удержал ее силой.
      "Я дала обет, а леди Друриком не может нарушить слово!" - вот как я должна ему ответить", - подумала она с отчаянием.
      Сердце ее колотилось. Она боялась, что рыцарь услышит его стук.
      "Значит, это бывает не только, когда любишь, - подумала она со стыдом и гневом. - Значит, какой бы чужой человек ни взял тебя за руку - сердце станет биться, а ты будешь терять дар речи так, как будто это Джек нежно смотрит на тебя?"
      - Что я должен сделать? - спросил рыцарь участливо.
      "Не трогать меня, не брать моей руки, не заглядывать мне в глаза", подумала Джоанна. Она молчала.
      Глупая желтая птичка снова запуталась в травинках. Саймон Бёрли открыл дверцу.
      - Значит, я, как видно, напрасно ехал сюда среди ночи? - спросил он с гневом.
      Джоанна молчала.
      Рыцарь стиснул птичку в кулаке так, что она только пискнула, а когда он разжал пальцы, маленький желтый комочек скатился на дно клетки.
      Не оглядываясь на девушку, Саймон Бёрли вышел из кельи. Он надеялся где-нибудь поблизости увидеть подслушивающую настоятельницу, и это объяснило бы ему поведение Джоанны, но длинный коридор был пуст. Саймон Бёрли вышел на свет, выбивавшийся из-под двери, и на веселые голоса.
      Люди его свиты уже достаточно приложились к стаканам, потому что речи их были более громки и менее почтительны, чем это положено. Саймон Бёрли, заняв свое место, призвал их к порядку.
      Мать Геновева, сидя во главе стола, зорко следила за стаканами и подкладывала гостям лучшие куски.
      Мессир Жоффруа Жуайез, рыцарь из Аквитании, громко божился, что нигде в целом свете он не встречал такой гостеприимной аббатисы.
      - Ну, поговорили с девицей? - спросила настоятельница ласково.
      Саймон Бёрли, не отвечая, протянул руку к графину.
      Только теперь по-настоящему он ощутил голод и жажду.
      Тоненькая послушница с постным маленьким личиком шла впереди, держа в руке большую свечу.
      Саймон Бёрли был не настолько пьян, чтобы не заметить, что девушка все время что-то шепчет, но ему было не до нее. Задевая то одним, то другим плечом беленые стены, он шел, тупо уставясь на ее спину, по которой ходили худенькие лопатки.
      - Вы будете спать здесь, - сказала она.
      Рыцарь протянул руку за свечой, но девушка отступила на шаг назад. Саймон Бёрли открыл дверь в комнату. Он ожидал увидеть небо в звездах, но окна были черные. Тогда он снова протянул руку за свечой. Девушка снова отступила назад. Лукавая улыбка бродила по ее лицу. Рыцаря позабавила эта игра. Уже не думая о свече, он снова шагнул к девушке, она отступила. Так они прошли до середины коридора.
      Саймону Бёрли были знакомы рассказы о монастырских подземельях и о людях, попавших туда и сгинувших бесследно. Он положил руку на рукоять меча, но тотчас же подумал, что это напрасный труд: в этом узком и низеньком коридоре он не сможет его вытащить из ножен. Кинжал, который обычно был у него за пазухой, он отдал рыцарю мессиру де Жуайезу в награду за красивое четверостишие, сложенное тем вчера за столом. Значит, он безоружен. Саймон Бёрли выше вскинул голову. От матери Геновевы всего можно ожидать.
      Глухой стон, донесшийся из-за закрытой двери, еще больше подкрепил его подозрения. Но теперь он уже спокойно шел за девушкой. Дешево свою жизнь он во всяком случае не отдаст.
      Оглянувшись еще раз, послушница вдруг бесшумно распахнула дверь. Рыцарь остановился, но это было от неожиданности. Сейчас же он шагнул за высокий порог.
      Свеча трещала, и слабый огонек, пригнувшись, еле трепетал над нагоревшим фитилем, но и при таком свете Саймон Бёрли узнал келью Джоанны, которую он покинул не больше часа назад.
      Темная фигура стояла на коленях у изголовья кровати. Он узнал Джоанну. Девушка зарыла лицо в подушки, чтобы ее не услышали из коридора.
      Рыцарь подождал несколько минут.
      Джоанна плакала, потом успокаивалась, потом снова плакала.
      - Я пропала, несчастная! - бормотала она. - Я пропала, боже мой! Я пропала! Я ничего не могу сделать, мне некуда деться, я пропала, господи, я пропала!
      Саймон Бёрли положил ей руку на плечо, и она вскочила на ноги.
      Она глянула на него, как слепая.
      "Эта девушка красива, - подумал он. - Она очень красива, и я, пожалуй, мало прогадаю, женившись на ней".
      Джоанна заметила послушницу.
      - Чего ты здесь ищешь, Виола? - спросила она сердито.
      - Я провожала рыцаря по коридору. Мы услышали плач и подумали, что можем вам чем-нибудь помочь.
      - Я плакала над птицей. Ее привезли с островов. Второй такой нет во всей Англии.
      На ладони Джоанна действительно держала мертвую желтую птичку.
      Она говорила так, точно, кроме нее и послушницы, в келье никого не было.
      Саймона Бёрли снова охватило чувство гнева.
      - Пострижение было назначено на пятницу, а сейчас мать Геновева перенесла его на завтра, - сказала послушница, но смотрела она не на Джоанну, а на Саймона Бёрли. - Она велела вам приготовиться, миледи, а вы вместо этого плачете и тревожите наших гостей... Леди Крессида в романе, добавила она без всякой последовательности, - тоже давала обеты, а потом нарушала их, потому что она была живой человек, а не каменная статуя.
      Рыцарь Бёрли, улыбаясь, посмотрел на монашку.
      - Ого! - заметил он. - Мой друг Джефри Чосер и не догадывается, что о нем слыхали даже в этом заброшенном монастыре.
      - Я сама переписала восемь страниц из "Паламона и Аркиты", - с гордостью произнесла послушница.
      - Ступай перепиши двадцать! - гневно крикнула Джоанна и, накинув на голову платок, отвернулась к окну.
      Саймон Бёрли сделал последнюю попытку.
      - Я никогда ни у кого не просил о доверии, - сказал он мягко. - В нашем роду не просят, а требуют. Но ради вас я меняю свои привычки. Доверьтесь мне, Джоанна!
      "Вы смеялись над моими короткими платьями, - подумала Джоанна. - Вы прозвали меня вонючим хорьком только потому, что от меня не пахло розовым маслом и лавандой..."
      Она по-прежнему молчала.
      - Ну что же, - произнес рыцарь с досадой, - прощайте, леди Джоанна! Боюсь только, как бы вам не пришлось пожалеть о сегодняшнем дне.
      Он медлил выходить. Цель, которая его привлекала, была очень заманчива, но дорога, ведущая к ней, была длинной и скучной.
      Вдруг маленькая сухая ручка очутилась в его руке. Рыцарь мог бы поклясться, что не ошибается: послушница ущипнула его дважды, а кроме этого, она толкнула его локтем в бок.
      Она скороговоркой пробормотала что-то, но он не разобрал ни слова. Она сделала отчаянный жест, и это остановило сэра Саймона у порога.
      - Джоанна Друрнком, - сказал он обернувшись, - купцы всегда свято придерживаются данного слова, так как боятся растерять покупателей. Но если бы вы, как я, жили при дворе, то узнали бы, что даже наш король-рыцарь неоднократно нарушал слово. И не только король, это делал даже его святейшество папа.
      Джоанна молчала. Сэр Саймон стоял у порога. Монашка взглядом, лицом, сжатыми в кулаки руками требовала, чтобы он сказал еще что-нибудь.
      - Джоанна Друриком, - добавил он торжественно, - мы выедем завтра на рассвете. До самого Хемгета я пущу лошадей шагом... Я никогда не называл вас вонючим хорьком. Вы скорее напоминали белку или дикую кошку, Джоанна, а не гадкого хорька... От Хемгета мы свернем на Брэдсберри, но помните: до самого Лондона я буду ежеминутно оглядываться назад.
      - Хорошо, - вдруг ответила Джоанна тихо.
      Выходя, Саймон Берли глянул на послушницу. В глазах ее стояли слезы.
      - Черт побери! - пробормотал он, открывая дверь в свою келью. - Я, как видно, сильно пьян, потому что все девушки кажутся мне сегодня красивыми.
      Джоанна молча смотрела на то, как Виола, открыв сундук, вынимает ее платья.
      - Ты дурочка, - сказала Джоанна. Потом взяла ее за руки и заплакала. Я так долго любила Джека, что не скоро смогу от этого отвыкнуть.
      - Все мы должны кого-нибудь любить: не одного, так другого, отозвалась Виола важно. - С тех пор как уехал красивый отец Годвин, я вот уже полгода стараюсь полюбить отца Роланда. Но он, конечно, и в десятую долю не так красив, как королевский рыцарь, сэр Саймон Бёрли.
      Глава VI
      Это был четвертый странный день Джоанны. В это время года солнце всходит уже не рано. Когда Виола принесла ей ключ от ворот, было еще темно, но Джоанна так и не зажигала свечи. Кто-нибудь из монахинь мог бы полюбопытствовать, почему девушка поднялась до света.
      Однако все предосторожности были излишни: и гости и хозяева после обильного ужина спали мертвым сном.
      Вдвоем с Виолой они еле отворили ворота. Рыцарь Бёрли сильно повредил их топором.
      Это было скверное для урожая лето: дни стояли жаркие, а ночи холодные. То неделями шел мелкий осенний дождь, как раз тогда, когда надо было жать и косить, то вдруг буйный ветер валил хлеба и ломал хмель и коноплю.
      Джоанна дрожала в ознобе, садясь на Мэгги. Было бы теплее, если бы кобыла была не оседлана, но Джоанне не хотелось портить красивое платье. Свой собственный плащ девушка отдала Джеку, а красивый, вишневого цвета, плащ, подбитый куньим мехом, подаренный ей матерью Геновевой, она решила оставить. Она не взяла с собой ни одного нового платья, оставила даже сорочки, сшитые для нее матерью настоятельницей. Виола поддержала ее в этом - так поступила бы любая героиня рыцарского романа.
      Джоанна надела в дорогу старинное тяжелое платье, обшитое мехом и кружевами, которое принадлежало еще ее матери - леди Элеоноре Друриком.
      Кобылка шла легко, и Джоанну только чуть покачивало в седле. С веток иногда падала ей на шею, на руки или на лицо тяжелая холодная капля, но это не обрывало течения мыслей Джоанны.
      Доехав до Хемгета, девушка остановила Мэгги. Сэр Саймон со своей свитой, вероятно, еще спал - времени у нее было достаточно.
      Джоанна привязала лошадь и пошла по лесу. Она как будто видела на земле следы - свои и его. Вот здесь они останавливались. Джоанна быстро пробежала до опушки. Здесь их встретили отец Ромуальд и мать Геновева. А здесь Джек поцеловал ее. В первый и последний раз в жизни...
      - Джек, ты правильно сделал, что проехал мимо Дизби и даже не попытался повидаться со мной. Если твоя голова занята другим, лучше всего этого не начинать сначала!
      Джоанна окоченела на ветру, поджидая сэра Саймона. Рыцарь был очень удивлен, когда девушка из-за деревьев выехала ему навстречу.
      Он говорил с ней ласково и доброжелательно и, как королеве турнира, благоговейно поцеловал ее руку. Но это делалось больше для мессира Жоффруа Жуайеза и для свиты. Саймона Бёрли не покидало чувство злорадства.
      Цель была достигнута, но сэр Саймон не был счастлив.
      "Нежилую часть замка, что выходит на римскую дорогу, придется развалить и камень употребить на конюшни", - думал он.
      А впрочем, что ему заботиться об этом старом кентском гнезде! Не ему, Саймону Бёрли, разводить овец и заниматься хозяйством! Жить они, конечно, будут в Лондоне. Золото, серебро и драгоценности пойдут фламандцам. Надо заплатить хотя бы половину долгов.
      Он оглянулся на Джоанну.
      "Она сидит в седле, как конюх! - подумал он с досадой. - И потом, что это за старомодное платье времен Пуатье и Кресси! Как-то встретят ее госпожа Изабелла Гринвуд, и леди Бельфур, и леди Ленокс, и все кумушки при дворе?"
      Девица не казалась уже ему такой красивой, как ночью, но дело было сделано. Если бы сейчас Саймону Бёрли сказали, что Джоанна Друриком не получит ни одного пенса в наследство, он все равно женился бы на ней.
      Это была девушка из старинного дворянского рода, и с ней нельзя было поступить, как с простолюдинкой.
      Сэр Саймон закрыл глаза, вспоминая нежные руки и черные глаза одной простолюдинки...
      Когда Джоанна отстала, замешкавшись у поворота, он уже почти с досадой придержал коня.
      Однако после того, как паж Лионель, избалованный донельзя своим господином, задал Джоанне какой-то глупый вопрос, он немедленно же вылетел из седла. Огромный кровоподтек на щеке, оставленный железной перчаткой рыцаря, помешал Лионелю как следует повеселиться на свадьбе. Правда, он густо замазал его белилами и за столом сидел, не отнимая руки от лица, но играть на лютне и танцевать в этот вечер ему не пришлось.
      Джоанна еще не стала леди Бёрли, когда уже произошла их первая размолвка с сэром Саймоном.
      Свадьба знаменитого королевского рыцаря должна была быть отпразднована с такой пышностью, о какой и мечтать не могли самые гордые дворяне Кента или Эссекса.
      Джоанне часто приходилось слышать слова "знаменный рыцарь", но она никогда не задумывалась над тем, что это означает.
      А означало это, что, когда сэр Саймон отправлялся на войну впереди своего отряда, иногда численностью превышавшего королевский, перед ним, как перед королем, скакали его собственные герольды и знаменосец вез его собственное знамя с позолоченным древком и четырьмя леопардами, которые только зеленым цветом отличались от королевских.
      Этим и объясняется то обстоятельство, что побежденный вождь шотландского клана9 пожелал отдаться в руки Саймона Бёрли, минуя гордого Джона Ланкастера, четвертого сына короля, которому не помог его джек10, усыпанный бриллиантами. Ланкастер был кособок, темен лицом и мало походил на дворянина.
      Для того чтобы достойно принять всех пожелавших присутствовать на свадьбе, сэр Саймон распорядился повалить стену, отделявшую малый холл от большого, вставить стекла и построить помост для музыкантов.
      Госпожа Элен правильно описала Джеку свадьбу. Здесь действительно присутствовали Эдуард Кембриджский и Джон Ланкастер - сыновья короля, оба женатые на испанках и кичащиеся своей роскошью. Носки их башмаков достигали трех вершков длины и для удобства тонкими золотыми цепочками прикреплялись к подвязкам. На свадьбу прибыла вдова Черного принца, Жанна Кентская, с молодым Ричардом Бордосским - наследником престола. Король отсутствовал из-за тяжелой болезни. Но госпожа Элис Перрейрс прислала в дар невесте богатое платье малинового бархата, все по подолу вырезанное большими листьями и сверкающее золотыми пуговицами.
      Такие подарки были в большом обычае при дворе, но Джоанне еще не приходилось носить одежду с чужого плеча. Озабоченная, она сидела и рассматривала свою обновку, когда вошел сэр Саймон.
      - А мы только что беседовали о госпоже Элис Перрейрс и о ее подарке, сказал он весело. - Не правда ли, это нужно счесть за хорошее предзнаменование? Вы никогда не видели этой высокой дамы?
      - О, она употребляет много притираний, - ответила Джоанна поморщившись. - Поглядите, весь ворот лоснится от жира. И она, конечно, уже не молодая - вот на пуговицу намотался седой волос. Она слишком обильно душится розовым маслом.
      Сэр Саймон потемнел от злобы. Если кто-нибудь из слуг услышал эти безумные слова, он не ручается за свою голову. Люди, которые после заседания "Доброго парламента" позаботились об изгнании Элис Перрейрс, теперь уже сами распрощались с землей11.
      Он подошел к двери и посмотрел во все стороны.
      - Госпожа Перрейрс - самая высокопоставленная дама королевства. Я не знаю, каковы будете вы через десять лет, а госпожа Элис и через двадцать будет молодой и прекрасной.
      - Хотя бы и так, - возразила Джоанна, - но платья ее я не надену.
      - Вы его наденете! - сказал сэр Саймон, сжимая кулаки.
      Она его все-таки надела. Малиновый бархат мало шел к ее смуглому лицу: Элен - Лебединая Шея была права. Но никто в толпе, собравшейся поглазеть на богатую свадьбу, и не думал покатываться со смеху.
      Народ во все глаза смотрел на невесту. Никому и в голову не приходило смеяться. Кровать новобрачных окропил святой водой сам лорд-примас, архиепископ Кентерберийский.
      Жених был одет в белые кожаные штаны, куртка на нем была из голубого атласа, вся изрезанная и проколотая красивым узором, а на плечах его развевалась геральдическая мантия, волочившаяся за ним на пять ярдов.
      Кроме постоянной свиты лорда, были наняты девяносто вооруженных всадников, по десять марок каждому, менестрель12 за сто шиллингов, а так как одного менестреля оказалось мало, лондонскому жителю Александру Гэльборну было уплачено еще шестнадцать фунтов и тринадцать шиллингов за менестрелей.
      В самый разгар свадьбы на взмыленной лошади из Кента прискакал гонец; он привез доброе известие. Молодая леди Бёрли, по завещанию, становилась наследницей всего имущества рода Друриком. Таким образом, девушка, на которой, по всеобщему мнению, сэр Бёрли женился исключительно из сердечной доброты, теперь приносила мужу в приданое замки, луга, поля, леса, мельницы, деньги и драгоценности.
      На свадьбе произошла вторая размолвка Джоанны с сэром Саймоном. И сейчас она спешила найти его и порадовать доброй вестью.
      Дело в том, что, узнав об огромном количестве приглашенных на свадьбу гостей, скотогоны пригнали к дому сэра Саймона целое стадо овец, быков, свиней, телят и гусей. Дворецкий принял птицу и скот, но, когда дело дошло до расплаты, гуртовщикам было заявлено, что с ними расплатятся по ценам, существовавшим до "черной смерти".
      Несчастные подняли крик и плач, потому что сами платили дороже, но были тут же на улице избиты палками.
      Джоанна бросилась к сэру Саймону и узнала, что все было сделано с его ведома. Ссора разгорелась бы, если бы рыцарь Бокль не увел сэра Саймона в галерею и не убедил смирить свой гнев.
      Теперь Джоанна нашла его за столом, одного, без друзей и слуг. Он сидел, опустив голову, и его красивые каштановые кудри свешивались ему на лицо.
      Она тихонько подошла и заглянула ему в глаза.
      - Вы так много сделали для меня, добрый сэр Саймон, что я рада теперь хоть немножко отплатить вам. Но обещайте мне не только удовлетворить просьбы этих несчастных, но даже заплатить им вдвое против их цены за гусей, свиней, телят и быков.
      Джоанна рассказала сэру Саймону о радостной вести, привезенной гонцом, и тут же на свадьбе распорядилась призвать нотариуса и переписала на супруга все имущество. Себе она оставила только сундучок с драгоценностями, меха, серебро и кружева.
      За столом и дамы и мужчины очень внимательно разглядывали леди Бёрли. Все нашли, что она смеется громко, размахивает руками и совершенно не умеет пристойно вести беседу.
      Однако после того, как сам господин Джефри Чосер, поэт, сказал, что молодая похожа на итальянских мадонн, многие перестали бранить ее смуглый цвет лица.
      Господин Джефри Чосер побывал в Авиньоне, где свел знакомство с прославленным флорентийцем Петраркой. Владея в совершенстве итальянским, французским и латинским языками, он, однако, нисколько не смеялся над кентским произношением Джоанны, а, наоборот, очень внимательно слушал все, что она рассказывала ему о собаках, лошадях и об охоте.
      - Пора оставить нормандцам и анжуйцам их напыщенные романсы и их напыщенный диалект, - сказал он громко. - Вот молодая леди весь вечер говорит на славном английском языке, и, ей-богу, я слушаю ее не отрываясь.
      После этого еще несколько дам и мужчин повторили за ужином эту фразу.
      Джоанна за столом ела и пила с удовольствием, так как очень устала и проголодалась за все дни, предшествовавшие свадьбе. Но она очень удивилась, узнав, что все эти фазаны, перепела, свинина, вахна13 и груши в сиропе составляют только первую перемену блюд ужина.
      На вторую перемену было подано королевское мясо (приготовленное с вином, медом, рисом и тутовой ягодой), молодые лебеди, фазаны снова, жирный каплун, пирожки из мяса и рыбы, кролики, выпь, драчена, жареная семга и миндальный крем.
      Третья перемена состояла из одних рыбных блюд - жареного палтуса, пирога из миноги, вареной камбалы, окуней, гольцов, семги, крабов и креветок.
      Потом всех обносили большим плоским сладким бисквитом с выдавленными на нем фигурами ангелов, державших свиток со стихами:
      II est escrit pur et dit
      Per mariage pur
      C'est guerre nedure.14
      Нужно было поистине обладать бездонным желудком, чтобы поглотить это неимоверное количество пищи. Однако вокруг Джоанны люди жевали безостановочно.
      Молодая устало откинулась на спинку стула.
      - Не удивляйтесь, миледи, - пояснил Джефри Чосер, - эти лорды и джентльмены носят на себе каждый по три пуда железа. Если бы они ели меньше, их доспехи свалили бы их с ног.
      Джоанна не знала, шутит ли ее сосед по столу или говорит серьезно. Сэр Саймон, сидевший по левую руку от нее, не смотрел на свою жену, поэтому она промолчала.
      - Напрасно только вы отказываетесь от этого блюда, - сказал Чосер любезно. - Это маринованная семга, вываренная в воде, а затем высушенная и истолченная в ступке с миндалем, корицей, рисовой мукой и сахаром. Стэкпул, повар короля, открыл мне тайну приготовления этого блюда. Потом в смесь добавляют галантина и воды и, доведя до густоты сиропа, окрашивают в зеленый цвет и дают застыть.
      Джоанна наморщила нос.
      - Как можно есть кушанье, окрашенное в зеленый цвет! - сказала она.
      - Ну, миледи, если вы будете убеждать меня, что вы никогда не ели незрелых груш, окрашенных в зеленый цвет, или слив, или яблок, я все равно вам не поверю, - засмеялся Джефри Чосер.
      - Да, - призналась Джоанна, - конечно, я неправа. Я ела много зеленого. Я даже жевала листья и траву, - сказала она доверчиво и положила руку на плечо своего соседа. Под испытующим взглядом сидевшей напротив седовласой леди она, однако, тотчас же убрала ее обратно.
      Свадьбу праздновали три дня и три ночи. На четвертый день сэр Саймон уехал в Кент. Джоанна с первых же слов поняла, что не стоит убеждать мужа взять ее с собой.
      Но она, пожалуй, даже рада была побыть немного в одиночестве.
      ...В это утро она поднялась почти в один и тот же час, что и Джек Строу в рыбачьей хижине дядюшки Типота в Фоббинге. Она долго бродила по комнатам. В доме господствовали роскошь и запустение. Слуги были нерадивы. Сейчас они вповалку валялись на скамьях и под столами. Джоанна их не будила - они были утомлены праздничной суматохой.
      Пажа Лионеля сэр Саймон взял с собой. Вот до него Джоанна решила добраться. Мальчишка постоянно корчил ей рожи за спиной господина, а пожаловаться на него Джоанне мешала гордость.
      Солнце встало в тумане. Потом начал накрапывать дождь. В Лондоне улицы были устроены таким образом, что грязь стекала в канавы по обочинам. В Кенте до этого еще не додумались.
      "Ух, какая грязь сейчас в Дизби! - подумала Джоанна. - Как осенью! Господи, ноги так и разъезжаются в глине".
      - Где ты, Джек, сейчас? - спросила она с тоской. - Впрочем, что мне за дело до этого мужика!
      В это самое время Джек под дождем бродил по берегу. И в Кенте, и в Эссексе, и в Серри, и в Сэффольке шел дождь.
      Солнце стояло за туманом белое и маленькое, как луна.
      "Если бы это не было страшным грехом, я разбил бы себе голову о камни", - подумал Джек.
      Кто-то, чавкая по глине, шел ему навстречу. Джек посмотрел на его сапоги. Подошвы отстали, и сапоги оскалились, точно волчья пасть. "Чем носить такие сапоги, уж лучше ходить босому", - подумал Джек.
      - Малый! - окликнул его знакомый голос.
      Джек поднял глаза.
      - Ну что же, медный ангел, - сказал человек, запахивая брезентовый плащ, - пойдешь ты тридцать первым в мой отряд? Я долго присматривался, пока узнал тебя как следует.
      Джек всплеснул руками. Голос, конечно, был знакомый. И теперь он уже отлично узнал и эти сросшиеся брови, и низкий широкий лоб, и могучие плечи.
      - Стой-ка, стой-ка, - пробормотал он, поднимая палец ко лбу. Уолтер... Уолтер... Стой-ка, подожди, я сейчас точно вспомню, как тебя звать!
      - Уолтер Тайлер, - подсказал, не дождавшись, человек в плаще.
      Джек был очень рад, что не заговорил с сыном кровельщика о камнях в мешке, иначе он показал бы себя таким же доверчивым простачком, как и Бен Доридж.
      В мешке были не камни, а обернутое в солому оружие - два ножа, какие употребляют мясники, топор и много наконечников для стрел.
      1 Леопард, или полуфлорин, - золотая монета времен Эдуарда III, с изображением короля между двумя леопардами; равнялась тридцати шести серебряным пенсам.
      1 В день св. Гилярия производились все натуральные и денежные расчеты между землевладельцами и крестьянами.
      2 На ней ясно было видно, как злой брат поднимал на вилы доброго брата. - По народному поверью, в наказание братоубийце, каждое полнолуние на диске луны проступает картина братоубийства.
      3 Утрехтский бархат - один из лучших сортов бархата, изготовлявшийся в Утрехте.
      4 Олдермен - должностное лицо в городе или в графстве, старшина, член совета графства; выбирался самим советом из своей среды или из посторонних лиц.
      5 Чосер Джефри (1340 - 1400) - английский поэт, крупнейший представитель раннего английского Возрождения. Главные его произведения: "Троил и Крессида", "Дом славы" и "Кентерберийские рассказы".
      6 Принять святое Христово пострижение - стать монахиней.
      7 Все мы дочери младших сыновей. - По английской системе наследования все имущество после смерти отца переходит в род старшего сына, а младшие не получают ничего.
      8 Огласил ее имя с амвона - обряд, по которому за некоторое время перед пострижением объявляют в церкви имя будущей монахини.
      9 Клан - название родовых общин в Шотландии и Ирландии.
      10 Джек - богатая, украшенная драгоценными камнями парадная одежда лиц королевского дома.
      11 В 1376 году во время заседания "Доброго парламента" лорд Лэтимер, скупавший королевские векселя, и купец Лайонс, спекулировавший на откупах, были заключены в тюрьму, как люди, вредящие королевству. На этом же основании была изгнана госпожа Элис Перрейрс. Но, едва распустили парламент, Джон Ланкастер снова добился возвращения Перрейрс и освобождения Лэтимера и Лайонса.
      12 Менестрель - во Франции и в Англии в средние века странствующий поэт - певец, певший обычно, аккомпанируя себе на лютне.
      13 Вахна - род трески.
      14 Ясно сказано и записано, что недолго длится только неправильный брак (старофранцузский).
      ЧАСТЬ IV
      ТИЗ
      Глава I
      Четыре дворянина, ехавшие со свитой позади Аллана, гнали лошадей что есть мочи: они опаздывали в Норземтон на заседание парламента.
      Конюший покойного сэра Гью узнал цвета Юэлов и Ноутов, владельцев соседних с Друрикомом поместий, но ему не хотелось конфузить свою госпожу, и он отошел в сторону, давая дорогу всадникам.
      До темноты Аллана обогнало еще человек пятнадцать.
      На дороге было очень холодно, ветер свистел в ушах, и старик свернул в ров. Здесь было теплее, а вода, стоявшая во рву весной, уже высохла и вымерзла.
      Зеленый плащ доброго домотканого сукна, который Аллан приберегал себе на смерть, он на прошлой неделе отдал госпоже. Нельзя было спокойно смотреть, как она в своей коротенькой кофточке в талию ходит в лес, и на мельницу, и за десять лье к стряпчему.
      Вот и получилось, что теперь, когда нужно показаться на людях, старый слуга семьи Друриком бредет пеший по большой дороге, замотав, как нищий, ноги в старые мешки, с драным платком на голове.
      И все-таки ледяной ветер прохватывает его всего насквозь, может быть, и потому, что в восемьдесят лет кровь плохо греет, и он то и дело должен постукивать пятками о промерзшую дорогу.
      Проехала еще одна группа всадников. Передовой, задрав голову, долго всматривался в темнеющее небо. Аллан тоже с тревогой посмотрел наверх. Им-то что: они на конях быстрехонько доберутся до закрытия ворот в город, а ему еще придется идти целую ночь напролет...
      Если бы не мешочек за пазухой, он давно свернул бы в лес - там и тише и теплее. Вон даже с дороги виден дым от костра, и иногда ветром доносит искры.
      Аллан еще раз тронул мешочек за пазухой. Внизу - немножко гороха, а сверху - черствый хлеб. Кому придет в голову, что там же спрятано и золото, завернутое в грязную суконку? Разве что вес мешочка покажется подозрительным.
      Вон опять между деревьями светится костер. Ей-богу, можно сказать, что в лесу сейчас больше жителей, чем в любой деревне!
      Старик пересек дорогу и некоторое время шел по тропинке мимо кустов орешника.
      Люди сейчас везде одинаковые, и в лесу его примут так же, как и в любом домишке у дороги.
      "Еды у нас нет еще с весны, - скажут ему, - а погреться у огня не стоит денег".
      Конечно, случись Аллану на коне и в новой ливрее заехать сейчас в лес, ему, пожалуй, и не поздоровилось бы, но кто польстится на такого оборванца?
      Старик еще раз глянул на небо и решительно свернул подле огромного вяза.
      Мерзлая листва звенела под ногами. Гибкие ветки хлестали его по лицу. Кланяясь встречным кустам, он пробирался к прогалине.
      Никто даже и не посмотрел в сторону Аллана, когда он подошел к костру.
      Запах вареного и пригоревшего ячменя ударил старику в ноздри. Человек с длинным черпаком раздавал людям у огня полужидкое варево. Каждый получал на свою долю не больше горсти и тут же, не сходя с места, отправлял свою порцию в рот.
      - В Бервике солдаты, охраняющие мост, получают по полчетверти гороху ежедневно, - сказал человек в меховой шапке, вылизывая ладонь. - Вот бы не худо сунуться! Я и военную службу знаю...
      Остальные молчали.
      - В Ланкастере, говорят, Джон Гентский отпустил на волю всех своих вилланов, - продолжал он. - Богомолец вчера сказывал, что в Ланкастере люди до сих пор копают репу, и никто там еще и не слышал о голоде...
      - Подавиться тому человеку собственным языком! - сердито перебил его сосед. - С северных графств-то и начался голод!
      - Подавиться лучше Джону Гентскому своим языком! - пробормотал человек без ноги. - Он нанял нас от города Норфолька и обязался уплатить по шиллингу на человека.
      - Все они хороши! - сказал парень с перевязанной головой. - А ты куда лезешь, старик? На всех ячменя не напасешься!