Сергей Шилов
      Диалектика Джона Толкина
      "... Подобно арфам и
      лютням, флейтам и трубам,
      скрипкам и органам, подобные
      бесчисленным хорам, начали
      развёртываться темы Илювата
      ра. И звуки бесконечно чере
      довались в гармонично создан
      ных мелодиях, уходивших за
      пределы звука в глубину и вы
      соту.
      Мелькору <...> были да
      ны величайшие дары могущес
      тва и знаний, к тому же он
      имел часть во всех хорах, по
      лученных его братьями... У
      него стали возникать соб
      ственные замыслы, отличные от
      замыслов собратьев. Некото
      рые из этих мыслей он начал
      вплетать теперь в свою музы
      ку...
      ... Илюватар заговорил
      снова: "Смотрите на дело ва
      шей музыки. Это то, что вы
      напели, и каждый из вас
      найдёт в его содержимом, в
      задаче, которую я поставил
      перед вами, всё то, что, как
      ему могло бы показаться, он
      придумал или добавил сам. И
      ты, Мелькор, обнаружишь, что
      они -- не более, чем часть
      целого и помогают его
      славе..."
      ... Так как каждый из
      них знает содержание своей
      музыки, всем Валар известно
      многое о том, что было, есть
      и будет... Но в каждой эпохе
      происходит что-то новое и
      непредсказуемое, не возникаю
      щее из прошлого..." [1]
      I. Создание Колец
      The Creation of the Rings
      Красота есть истина,
      а истина -- красота.
      Дж. Китс.
      Кем они были?
      Членами таинственного и могущественного Ордена Магов или летописцами безвестных земель. Одними из немногих Высоких Эльфов, не ушедших на Запад, или капитанами Белых башен Гондора?
      Или просто людьми?
      Джон Толкиен. Роджер Желязны. Иван Ефремов. Айзек Азимов.
      Властелин Колец. Эмберовский цикл. Час быка. Основания. Разные полюса фантастики. Великие книги двадцатого века.
      Их воздействие на общественное сознание, привыкшее искать решения на путях силы и власти, несообразно велико и, потому, требует объяснений.
      Автор, создавая своё произведение, исходит только из собственного представления окружающего мира, и, значит, его книга связана с реальностью преобразованием отражения. Гомоморфизмом, сохраняющим структуру отношений. Однако созданная таким образом картина мира бывает, порой, искажена до неузнаваемости.
      Множество связей во Вселенной бесконечно. А это означает, что отобразить её однозначно в ограниченное дискретное пространство текста невозможно. Таким образом, картина действительности, будь она научной или художественной, уже по своему происхождению обречена на неполноту и приближённость. Кроме того, так называемое "соотношение аспектной неопределённости" запрещает одновременно одинаково полное описание противоположных свойств систем. Значит, даже однородность преобразования не может быть достигнута.
      Потому-то произведения "фотографического реализма" не дают и не могут дать информацию о внутреннем. И отличие таких книг от реальности больше, чем разница между чёрно-белой фотографией и голографической видеозаписью.
      Целью всякого познания является выявление связей окружающего мира, значит, по нашему определению, создание художественного текста есть познание. Однако, главный герой всякого произведения -- человек. И оно должно отражать его чувства, отношения, мотивы поступков. Попытки авторов описать эти параметры "напрямую" в рамках классических подходов приводят к появлению книг, больше похожих на научные и философские трактаты.
      Противоречие может быть разрешено, в частности, созданием текста, "ортогонального" реальности. Толкиену это удалось. (*a)
      Его мир не менее реален, чем наш, и живёт собственной жизнью, подчиняясь своим законам.
      Ключевое слово здесь -- "системность". Введённое в философию Энгельсом, в этом случае оно означает согласованность, связность ситуаций и событий, выполнение "правил игры".
      "Придумать зелёное Солнце легко; трудно создать мир, в котором оно было бы естественным". [2]
      Всегда кажется, что кроме написанного на страницах толкиеновских книг есть нечто большее. Его герои радуются, грустят, ненавидят и за рамками повести. В этом его книга реальнее многих произведений "серьёзной" литературы. Такие произведения модно рассматривать как закономерное продолжение пути художественного познания реальности.
      Приём создания "ортогональной реальности" является характерным для всего жанра "science fantasy", нашедшего своё достойное воплощение в книгах Дж. Толкиена и Р. Желязны.
      Несмотря на огромные возможности, открывающиеся в направлении анализа художественных особенностей толкиеновских текстов, мы перейдём к изучению их смысловой нагрузки.
      Но стоит, хотя бы отчасти, ответить на вопрос, поставленный в начале статьи.
      Все книги создают свой язык. И язык перечисленных лучше соответствует действительности, чем существующий.
      Этим языком пользуется всё больше людей, увеличивается объём его лексики, уточняется семантика, формируется фразеология. И, значит, он необходим.
      ][. Гибель Колец
      The Death of the Rings
      Three Rings for the Elven-kings
      under the sky,
      Seven for the Dwarflords
      in their halls of stone,
      Nine for Mortal Men doomed to die,
      One for the Dark Lord
      on his dark throne
      In the Land of Mordor where
      the Shadows lie.
      One Ring to rule them all,
      One Ring to find them,
      One Ring to bring them all
      and in the darkness bind them
      In the Land of Mordor where
      the Shadows lie.
      1. Great Istern
      Вначале был мятеж,
      Мятеж был против бога,
      И бог был мятежом...
      И всё, что есть, началось
      через мятеж...
      История Колец есть, в первую очередь, история битв и сражений. Неудивительно. Она только отражение нашей. Так уж повелось с давних пор. С тех, когда началась эта война. Когда это случилось?
      Третья эпоха, год 3019, март 9.
      Из Мордора начинает исходить тьма? [3] Но хранители уже в пути...
      Или, год 3018, сентябрь 23.
      Фродо покидает Бэг-энд? [3] Но враг знает историю Кольца, и Девятеро уже начали свой поиск...
      Быть может, год 2941.
      Бильбо встречает Смеагола-Горлума и находит Кольцо? [3] Но Оно уже существует...
      Вторая эпоха, год 1600.
      Саурон выковывает Единственное Кольцо в Ородруине и завершает строительство укреплений Барад-Дура? [3] Но Саурон лишь завершил начатое Мелькором...
      Первая эпоха, год 0.
      Первые столкновения эльфов с Мелькором? [4] Но Мелькор враждовал с Валар бесчисленные предыдущие эпохи и Эры.
      И войны последующих эпох -- только войны, "которые <...> разрушили то немногое, что уцелело от мира после предыдущей битвы"... [5]
      И две тысячи лет война,
      Война без особых причин...
      Причины, впрочем, просты: смотри эпиграф. Но данный там ответ неконструктивен, так как не позволяет делать выводов. Поэтому нужен анализ.
      Война имеет целью достижение для одной из сторон мира, лучшего, чем довоенный. А что нам известно о том времени?
      Ответ можно найти в словах самого Толкиена: "Мелькор обратил доброе в злое, а надежду в страх". [1]
      В своё время я искал символы XIX столетия. Для века XX их много: катастрофы Титаника и Чернобыля, в меньшей степени -"Челленджер". И ещё -- окопы Первой Мировой, и стратегии Второй, и книги Третьей...
      А век XIX... Great Istern?
      Созданный в 1860 году, он превосходил современные ему корабли по длине в 3 раза, водоизмещению в 6 раз, мощности в 2.5 раза. И судьба его трагична, как и судьба его эпохи. "Из-за недостаточного объёма грузо- и пассажироперевозок Грейт Истерн никогда не мог окупить себя и кончил жизнь в качестве плавучего балагана...". [6]
      Брунель, проектируя "Левиафан", (*b) исходил из считавшейся невероятной идеи: корабль должен совершать плавание из Англии в Австралию без промежуточных бункеровок.
      "Будьте реалистами -- требуйте невозможного" -- это из другого века, но не соответствует ему настолько, что кажется реминисценцией далёкого прошлого или будущего. Я не оговорился. Между великим творением Брунеля и лозунгом на фасаде Сорбонны пролегла вечность. Вечность великой Войны.
      Отражение Земля. Год 1914, июнь, 38.
      Совершено покушение на наследника Австро-Венгерского престола Франца-Фердинанда...
      Уже через месяц поля топтались миллионными армиями.
      "Так кончилась весна Арда...". [1]
      И корабли больше так не строили...
      Вводные определялись, исходя из имеющихся мощностей силовых установок, предельного водоизмещения, международных договоров и финансовых соображений, наконец.
      Почему-то решили, что линкоры с 9 пушками -- корабли оборонительные, а с 12 -- уже наступательные, если же у артиллерии калибр свыше 406 мм -- это явно оружие агрессии.
      Подобные требования чаще всего внутренне противоречивы и попытки их искусственного согласования приводят лишь к увеличению потерь.
      Хорошо, если только материальных...
      А всякое замедление эволюции количественной ускоряет эволюцию качественную. Результат, полученный ещё Дарвином.
      Но социум уже потерял иммунитет к страху...
      Ощущение утрат при чтении Сильмариллиона -- отсюда.
      "И первоначальный замысел Валар никогда больше не был восстановлен". [1]
      Сказано о той войне, которую в Средиземье, вероятно, назовут Первой...
      Но книга Толкиена ортогональна реальности и допускает различные синхронизации.
      Это означает, что все войны европейской цивилизации есть отражение одной великой Войны.
      Войны с первого дня. Войны со всеми. Войны с собой.
      Так во имя чего же вёл свою войну Мелькор?
      "Мелькор возжелал света для себя одного, и, потому, обратился к тьме", -- достаточно частый ответ. В основе политики лежит экономика.
      Но последняя опирается на базис психологии. Социальной, если речь идёт о политике народов и государств, культур и цивилизаций. Личной, если о политике межличностных отношений. С этой точки зрения война была для Мелькора средством Самовыражения, единственным, оставшимся у него. Ответ даётся значительно реже.
      Мелькор начал войну за свободу. Свободу воли. И, сделав это, превратил её в собственное отрицание. "Доброе в злое, а надежду в страх". [1]
      В этом трагедия европейской цивилизации.
      Видимо, когда-нибудь будет осознанно, что, уменьшая уровень чужой свободы, нельзя увеличить собственный.
      Мы смогли увидеть на горизонте зарю подлинной свободы, но не смогли различить во тьме, что есть дороги, ведущие в никуда...
      И тогда -- мятеж, война, стратегия ПРЯМЫХ действий.
      2. The Ring of the Power
      Итак, Вторая эпоха, год 1600...
      Уже никто не помнит или не знает, с чего началась эта война (а кто помнит и знает -- тому невыгодно говорить об этом).
      Созданы Три, Семь и Девять.
      И вот, в Ородруине, горе Судеб, отковывается Единственное Кольцо, Кольцо Всевластия, the Ring of the Power.
      Что представляет из себя это золотое колечко, обладающее странно-необоримой силой и делающее своего владельца невидимым?
      Создав его, Саурон вложил в него немало своей силы и власти. Но, вместе с тем, это было нечто новое, привнесённое в мир. Пожалуй, первое после Сильмариллей и палантиров Феанора.
      Двадцать Колец Действий позволили напрямую связать мир Предметов и Поступков с пространством Мыслей и Чувств.
      К Трём не прикасалась рука Саурона, и они были воплощением светлых сил. Кольцо с рубином -- красная Бария -- помогало сохранить мужество в поражении и решимость в борьбе. Бриллиантовое -- Кения, кольцо стратегической разведки -- позволило раскрывать замыслы врагов. Кольцо с сапфиром -- Вилия -обладало защитными свойствами.
      Семь колец гномов управляли земными (и подземными) стихиями.
      "Девять -- девятерым, чтоб сражались без жалости".
      Но последнее, Единственное, превзошло их всех.
      Оно обладало огромной связностью со всем миром Средиземья и позволило наиболее полно превращать Мысли в Поступки. Тёмные Мысли в Чёрные Поступки, пусть так.
      Оно же ввело в войну новое измерение.
      Если до этого военные кампании велись в традиции "Слова о полку Игореве" и "Песни о Роланде", то Кольцо дало возможность перенести войну в информационное пространство.
      "Во тьме Чёрных лет эльфы Остранны впервые услышали мрачное заклинание: "... А Одно -- Всесильное -- Властелину Мордора..." -- и поняли, что попали в сети предательства". [7]
      Проходили годы. Саурон был побеждён, но восстановил силы. Совращённый им, пал Нуменор. В королевствах изгнанников расцвело Белое дерево, и, вновь, стала набирать силу тень над Средиземьем...
      И был Последний Союз Эльфов и Людей, и битва под стенами Барад-Дура. Пал Гил-Гэлад, звёздный король, последний представитель дома Феанора в Среднеземелье, и Элендил и Анарион, потомки древних повелителей Нуменора. А сын Элендила, Исилдур, сорвал Кольцо с руки Саурона и объявил его своим. "Это -- моё сокровище, хотя я и заплатил за него великой болью". [8]
      Но Кольцо предаст Исилдура, соскочив с его пальца и сделав целью для орочьих стрел. И Саруман встанет на путь лжи и обмана, только помыслив завладеть им.
      Предательство, ложь, путь обмана. Предательство всех: подчинённых в первую очередь, друзей, себя, наконец. Ибо как иначе назвать возможность совершать поступки, раньше считавшиеся для себя недопустимыми.
      "... Он чувствовал ту безнадёжную пустоту вокруг себя, которая образуется, когда из окружения отстраняют (или устраняют) порядочных людей, всегда несогласных с несправедливостью. Неумолимо идёт процесс замены их ничтожествами и невеждами, готовыми восхвалять любые поступки владыки. Советники, охрана -- всё это человеческая дрянь. Верность их, неизбежно -временная, обеспечивается подачками и привилегиями. Друзей нет, душевной опоры нет ни в ком, всё чаще подступает страх...". [9] И. А. Ефремов достаточно реалистично описал душевное состояние владельца Кольца. "Выводы советского учёного и английского писателя совпадают. Это неудивительно -- наука и искусство познают одну и ту же реальность". [10]
      Так что Исилдуру ещё повезло, он не успел стать Чёрным Властелином. Нам повезло меньше.
      Почему-то считается, что уже постулирование необходимости движения к цели само приведёт к её достижению. Пусть это требует напряжения всех сил страны и народа, пусть противоречит основным законам философии, истории, экономики, стратегии, физики, наконец. Впрочем, вера в Чудо (переносимая на бога, умного и доброго повелителя, науку и технику, ту или иную социальную группу и т. д.) слишком часто оказывается сильнее разума. Но бесплатных чудес не бывает. И продвижение вперед начинает требовать всё больше усилий. В том числе и на доказательство собственной необходимости. Возникает стереотип: необходимым (и достаточным) условием развития являются порядок и дисциплина.
      Тоталитарные режимы добиваются тактических успехов, но цена, за это заплаченная, делает достижения бессмысленными, а победы превращает в поражения. Ценой, чаще всего, являются судьбы людей.
      Попытки объяснить реальное положение дел вызывают реакцию, заставляющую вспомнить термин "вытеснение". Вытесняется то, что может нарушить существование толпы, ибо диктатор не существует без диалектического единства с нею.
      Объективных законов это не отменит.
      Впрочем, разговор о сущности тоталитаризма рискует стать бесконечным, а нам пора перейти к следующему владельцу Кольца. Чтобы стать им, "брат убил брата". [10]
      Его оно не предавало долго... Его провело Оно в холодные и тёмные пещеры, к корням гор... "Горы тоже пускают корни, у них есть свои тайны, и тайны эти будем знать только мы...". [7]
      Но "все <<глубокие тайны гор>> обернулись ночью; открывать было нечего, жить незачем -- только изподтишка добывай пищу, припоминай старые обиды да придумывай новые. Жалкая у него была жизнь. Он ненавидел тьму, а свет ещё больше, он ненавидел всё, а больше всего -- Кольцо". [7] Он ненавидел и любил Его, как ненавидел и любил самого себя.
      Шаг второй -- ненависть. И третий -- духовное одичание и одиночество. Потеря целей и ценностей, которые сведутся к одной -- Всевластью.
      Безразлично, под какой маской оно выступает: мелкое всевластье в духе голлумова, чувство мести, тоталитаризм... Ведь степень использования Кольца зависит от способностей его владельца.
      Предательство. Ненависть. Страх.
      "Раньше или позже, позже, если он сильный и добрый, но ему [владельцу Кольца -- С. Ш.] суждено превратиться в прислужника тёмных сил". [7]
      Исключений не существует.
      "Тот кто владеет одним из Великих Колец, не умирает. Правда, и не живёт тоже. Он просто продолжается [подчёркивание
      ???????????? моё -- С. Ш.] до тех пор, пока не устанет от ноши времени". [8] Состояние, которое можно назвать ортогональным к жизни, так как теряется её смысл, исчезает движение.
      " ... -- Жизнь бессмысленна, если в ней нет подвигов и приключений!
      -- Но она может быть бессмысленна, даже в ней есть всё это...". [11]
      Граф де ля Фер, благородный Атос, разрывающийся между желаниями забыться и отомстить.
      Что ж, ему тоже повезло. У него хотя бы остались друзья.
      " ... -- И мы счастливы, потому что мы вместе...". [11]
      Арсенал тёмных сил обширнее арсенала светлых, ибо зло может использовать оружие добра. Обратное неверно. Закон отрицательного отбора. Стрела Аримана (*c) -- ещё одна ипостась Кольца.
      А если кто-нибудь из мудрых смог бы одолеть Саурона с помощью Кольца, "появился бы новый Тёмный властелин. Только и всего". [8]
      Теорема о перерождении. (*d)
      А значит, зло непобедимо.
      3. Стратегия непрямых действий
      Поражение...
      Мужество...
      Не то бесполезное мужество, заставляющее жертвовать собой, а ещё больше другими, ради так называемых идеалов. Религиозных. Национальных. Классовых. Общечеловеческих. Чаще всего -- бессмысленных. И, значит, жертвы будут бессмысленны.
      Иное мужество. Мужество побеждённых.
      Мужество вовремя остановиться...
      Мужество вовремя отступить...
      Мужество признать поражение...
      Мужество воспринимать реальность, не прикрываясь своими представлениями о ней. Принцип использования достоверной информации. Или просто -- честность.
      И бросить всё,
      И всё начать с начала...
      Третья эпоха. Год 2941.
      Бильбо, хоббит из Удела, встречает Смеагола-Голлума и находит Единственное Кольцо.
      Разбуженное злой волей Саурона, Кольцо стремится к своему хозяину.
      Бильбо оставляет Голлума в живых.
      Запомним это.
      "Жалость? Да, жалость, именно она остановила Бильбо. И ещё Милосердие: нельзя убивать без нужды. Награда не заставила себя ждать. Кольцо не справилось с ним лишь потому, что, вступая во владение Им, Бильбо начал с жалости. <...> Многие из живущих заслуживают смерти, а многие из умерших -- жизни. Ты можешь вернуть им её? То-то же. Тогда не спеши осуждать на смерть. Никому, даже мудрейшим из Мудрых, не дано видеть всех хитросплетений судьбы". [8]
      Принцип экономии сил. Принцип наименьшего действия. Пренебрежение им приводит к поражению тоталитарные режимы.
      Бильбо отдаёт Кольцо ФРОДО.
      ?????
      Кому Оно ещё может достаться? Гэндальф, Арагорн, Боромир...
      Слишком хорошо знают "как". Менее чётко "что".
      "Зачем" -- об этом не задумываются. Пожалуй все, кроме Гэндальфа. Тому, впрочем, положено.
      Тактики. Воины. Люди настоящего. Эти торопятся воспользоваться Кольцом и быстро оказываются в его власти.
      Бильбо отдаёт Кольцо Фродо. Гэндальфу это внушает надеж
      ?????? ду. Чтобы понять, почему, присмотримся получше к хоббитам.
      "Хоббиты -- неприметный, но очень древний народец <...> Они любят тишину, покой, тучную пашню и цветущие луга <...>, мастерят очень полезные, а главное -- превосходные вещи. Лица их красотою не отличались, скорее добродушны <...> Смеялись до упаду, пили и ели всласть, шутки были незатейливые, еда по шесть раз в день (было бы что есть). Радушные хоббиты очень любили принимать гостей и принимать подарки -- и сами в долгу не оставались". [7]
      Хозяева.
      Впрочем, они не так просты, как кажется на первый взгляд. Ведь "оказывается, некоторые из них способны сопротивляться Кольцу Власти дольше, чем можно по мнению многих мудрых". [8] Да и Голлум, дальний родственник хоббитов, "оказался крепче иного человека". [7]
      Думаю, не ошибусь, если назову их ещё и стратегами.
      Они-то как раз знают "зачем".
      "Вот он, Сэм Могучий, Герой Всего Мира... И по велению Сэма Горгоротская долина зазеленела и сделалась садами. Надо только надеть Кольцо, объявить себя его хозяином, и всё сбудется!". [8]
      Умирают в пространстве,
      Живут во времени...
      Они не стремятся применять Кольцо часто. Разве только, чтобы исчезнуть от назойливых родственников.
      Им важнее "хранить, а не владеть". [7]
      Кольцо медленно овладевает им. Бильбо успевает ОТДАТЬ
      ?????? Его, а Мудрые -- познать истину. И мудрости великих хватило, чтобы не поддаться искушению Кольца.
      Первая слабость Саурона -- он не оценил противника.
      "Если знаешь Его и Себя, сражайся хоть сто раз -- опасности нет. Если знаешь Себя, а Его не знаешь, один раз победишь, другой проиграешь. Если не знаешь ни Себя, ни Его -каждый раз будешь терпеть поражения". [12]
      Вторая слабость Саурона -- Голлум. Тот, кто одновременно желает и ненавидит Кольцо, может в решающей схватке изменить соотношение сил.
      При замкнутой позиции положение сторон не может улучшиться абсолютно.
      И позиция с двумя слабостями проиграна -- этому учит военная история.
      Стрела Аримана поражает цель только пока ответы ищутся в рамках теорий, пробующих описать Вселенную конечной системой аксиом, а решения представить в виде простых алгоритмов.
      "Поражение неминуемо ждёт лишь того, кто отчаялся заранее <...> Признать неизбежность опасного пути, когда все другие дороги отрезаны, -- это и есть истинная мудрость. Поход в Мордор кажется безрассудным? Так пусть безрассудство послужит нам маскировкой, пеленой, застилающей глаза Врагу. Ему не откажешь в лиходейской мудрости, он умеет предугадывать поступки противников, но его сжигает жажда Всевластья, и лишь по себе он судит о других. Ему наверняка не придёт в голову, что можно пренебречь властью над миром, и наше решение уничтожить Кольцо <...> собьёт его с толку". [7]
      Принцип, лежащий в основе принятого решения, также относится к категории основных принципов стратегии и называется принципом непрямых действий.
      4. Дорога домой
      "Прошлое скрылось вдали,
      будущее было неведомо,
      осталось одно настоящее -
      тяжёлый далёкий путь" [13]
      Закончен Совет. Решение принято. Кольцо отправляется на юг. Тяжёл и долог путь Хранителей через опалённое войной Средиземье.
      Сила отряда Хранителей в неполярности связей.
      " -- Хранитель Кольца начинает свой путь к Роковой Горе. Вся тяжесть долга -- на нём. Ни бросить Кольцо, ни отдать его вражьим слугам, ни даже позволить коснуться Кольца кому бы то ни было, он не вправе. Остальные вольны в своих действиях. Они могут вернуться, могут выбрать другие тропы -- как распорядится судьба <...> Ничто не обязывает вас идти дальше. Испытайте ваши сердца...
      -- Ненадёжен говорящий "прощай" на тёмном пути.
      -- Возможно, <...> но пусть лучше не клянётся продолжать путь тот, кто не видел настоящей ночи.
      -- Но клятва укрепляет слабое сердце.
      -- Или разбивает его...". [8]
      Не заставляй клясться того, кто не может видеть во тьме...
      Простое и гуманное правило.
      Сила отряда Хранителей в отсутствии полярных связей, но и слабость тоже в этом.
      И надо выбирать,
      И выбор труден...
      Каждый делает свой выбор. Пожалуй, кроме Мерри и Пина. И весь долгий путь до конца похода им придётся руководствоваться чужой (хотя и не обязательно чуждой) волей. За одним, впрочем, исключением.
      А Саурон, ослеплённый тьмой, уже совершил роковую ошибку, решив нанести первый удар по Гондору. Путь в Чёрную землю остался открытым и Кольцо, сопровождаемое Фродо и Сэмом, отправляется туда...
      Ещё возможны тактические контрудары и позиционное маневрирование. Но "у кого шансов много -- побеждает, у кого шансов мало -- не побеждает, особенно же тот, у кого шансов нет совсем". [12] И окончательное поражение будет тем сильнее, чем больше был первоначальный успех.
      Слишком поздно понял враг своё заблуждение. На вершине Горы Судеб, в Саммат Науре, залах Огня, Фродо объявил Кольцо своим...
      И вот один, уже друзья далёко,
      И трижды проклята моя дорога,
      Девиз был: "Все за одного" -
      Лишь в этом был успех.
      Успех пришёл -- и никого,
      Лишь я один за всех...
      5. Запад воспоминаний
      Всё сущее на
      все века,
      На сотни вёрст
      Невидимый связует
      мост...
      И не сорвать
      тебе цветка
      Не стронув звёзд...
      Поступок, действие, нарушающее равновесие Мироздания, вызывает реакцию, направленную на ликвидацию привнесённых изменений. Но бездействие, возможность совершить поступок, но отказ от него, вызывает ответ динамической метавселенной, в которой " ... структурные системы неравновесны даже в основном состоянии". [14]
      Вопрос об ответственности за действие и бездействие один из центральных в символике толкинских книг.
      Помощью, пусть невольной, в уничтожении Кольца искупает своё подчинение Ему Голлум. Боромир, жизнью своей, искупил саму идею предательства...
      А Фродо?
      "И что вообще нужно ему, отдавшему так много?..". [13]
      Путь на Запад? Сомнительный дар Арвен...
      Почти во всех европейских мифологиях...
      Впрочем, книга Толкиена не ограничивается легендарными параллелями, и что тогда есть Валинор?
      Царство сладостной неги, тени холмов,
      Испещрённые светом блещут поляны,
      Отдалённый и мягкий шум городов,
      Многолистные тени мирта лесов,
      Кедр могучий и тамариски
      И душистые розы кругом.
      За оградой кустов обелиски
      Славят память великих времён...
      Там ничего не происходит, во всяком случае по воле его правителей. И попытки изменить что-либо приводят к трагедиям.
      А "сердцу человека не найти покоя в их стране и им суждено искать его за пределами мира... И люди уходят, и эльфы не знают -- куда...". [1]
      Вечны лишь руны...
      "<<Свобода и познание>> -- три слова, в которых заключена миссия человечества". [15] Наши системы ценностей, инварианты движения ортогональны. Прогресс невозможен без утрат, и Валинор слишком красив, чтобы быть живым.
      Выше я говорил, что призрачное существование носителя Кольца ортогонально жизни. Несколько упрощая, можно сказать, что существование в Валиноре также ортогонально ей. Тогда оно образует с "призрачностью" диалектическую пару противоположностей.
      Вряд ли это награда...
      Мы не просим прощения,
      Мы только хотим,
      Чтобы память осталась
      о тех, кто ушёл безвозвратно,
      Нам не нужны из камня высокие
      стелы,
      Мы и так не вернёмся обратно...
      ]I[. Возвращение Колец
      The Returning of the Rings
      1. Хрустальные шпаги
      Волк не должен нарушить традиций,
      Видно, в детстве, слепые щенки,
      Мы, волчата, сосали волчицу
      И всосали -- нельзя за флажки...
      Художественная литература жанра фэнтези тяготеет к средневековым реалиям. Их своеобразная "инверсия" -- "космические оперы", также не отличаются новизной идей. Действительно, какая разница, за действием чьих армий наблюдать, королевств ли Гондор или Фомальгаут. Особенно если и те и другие совершают одинаковые ошибки.
      Форма одна -- содержание тоже.
      Художественное произведение призвано отразить атрибутивные свойства реальности. Значит, мы до сих пор не вышли из эпохи Тёмных Веков.
      Средневековье остановилось. Толкиен почувствовал это. "Воздвигались высокие стены, образуя могучие крепости и мощные многобашенные твердыни; их владыки яростно враждовали друг с другом, и юное Солнце игриво блистало на жаждущих крови клинках. Победы сменялись разгромами, с грохотом рушились башни, горели горделивые замки и пламя взлетало в небеса. Золото осыпало усыпальницы мёртвых царей, смыкались каменные своды, их забрасывали землёй, а над прахом поверженных царств вырастала густая трава, с Востока приходили кочевники, снова блеяли над гробницами овцы, и, опять, подступала пустошь. Из дальнего далёка подвигалась Необоримая Тьма и кости хрустели в могилах. Умертвия бродили по пещерам, бренча драгоценными кольцами и вторя завываниям ветра мёртвым звоном золотых ожерелий. А каменные короны на безмолвных холмах осклаблялись в лунном свете, как обломанные белые зубы". [7]
      Что это, как не "отрицание возникновения нового". [16]
      Мы вновь возвращаемся к Кольцу. В него вырождается спираль исторического развития. Периоды относительной оттепели сменяются холодной зимой.
      Впрочем, аналогия неполна. Период колебаний уменьшается. Когда он станет равным времени смены поколений, наступит резонанс. Однако общество ведь живуче...
      Мы уже разучились смотреть в будущее.
      Оттепель 60-х подарила человечеству мечту о космосе и коммунизме. Она не была воспринята. Возможно, ей ещё не пришло время. Сейчас уже не мечтают. Космические программы потеряли всякую связность, а слово "коммунизм" становится запретным.
      Что ж, тому, кто ищет решения в прошлом, открыты дороги на Запад...
      Всё ещё появляются люди, ставящие своей целью разрушить хрустальную пустоту мироздания. Ещё реже они встречаются друг с другом.
      Но рано или поздно, поздно, если они чисты мыслями и сильны духом, но сталь и серебро их шпаг сами превращаются в хрусталь. А движение к цели превращается в призрак движения... или в движение к призраку цели, что, впрочем, одно и то же. Опыт великих революций научил нас этому...
      Кольцо Всевластья царит над миром...
      В лучшем случае может быть уничтожено его материальное воплощение. Но оно может быть покрыто трижды магическими рунами, а может быть найдено на свалке... Истинное Кольцо -- в себе. Структура общественных отношений индуцируется бифокальной структурой психики.
      И нет разницы, иметь власть или хотеть власти. Ибо ты можешь построить свой информационный мир, собственную вселенную. И там твои мыслям будет подвластно движение миллионных армий и миллиардных капиталов.
      Твоей совести это не поможет.
      2. 'A la guerre comme 'a la guerre
      Кольцо царит над миром...
      Что ж, развивай его в себе, сделав своим отрицанием, внутренняя "цензура" довершит остальное. Мысли, противоречащие коллективному "можно", просто не появятся.
      Наверное, это будет доброе общество, полное понимания и взаимопонимания, мира и согласия.
      Галакты, эльфы Валинора, возможно Солярис -- как предельный случай?!
      Но там не будет личной свободы...
      И не даром эльфийские девушки выходили замуж за смертных принцев...
      Индивидуальность не будет подавляться, но станет включаться в общественное сознание, умножая возможность коллективной свободы. Но эта свобода не будет реализованной. Все будут заняты поддержанием с таким трудом завоёванного единства. И опасайся тогда сновидений!..
      Видимо, этот путь более приемлем для Разума, развившегося в процессе антропогенеза у коллективных животных.
      Но чтобы противостоять индукции иерархической структуры отношений социума, можно создать собственное Кольцо Поступков. Начать бесконечный путь в Мордор, собрать Товарищество, чтобы легче было идти...
      Но сколько людей -- столько и интересов. Тогда распад неизбежен, и каждый должен сделать свой выбор.
      Продолжить ли безнадёжный путь к горе Судьбы...
      Или добровольно отказаться от своих интересов и продолжать путь с Хранителем. Чтобы получить потом утешение в друзьях. И всё равно отправиться на Запад...
      Или предать. Пусть ради великой и благородной цели, как Боромир. Но хватит ли у тебя мужества и силы духа искупить это так, как это сделал он?
      Или совершить один поступок, чтобы потом жить долго и счастливо?
      Или отказаться от выбора и, тем самым, от свободы? Чтобы потом всю жизнь упрекать себя за это... или гордиться...
      Мы лежим под одной землёй,
      Опоздавшие к лету.
      Не сумевшие к небу пробиться...
      Или продолжить путь без надежды, создавая общество свободной информационной конкуренции. Только и эта свобода останется иллюзорной. Все будут стремиться поддерживать статус-кво. Особенно, если на Крылатую Корону и Скипетр Севера найдутся другие претенденты.
      Или много лет идти сквозь огонь, создавая Кольцо Колец?..
      Посмотрите! Вот он без страховки идёт,
      Чуть левее наклон -- упадёт, пропадёт,
      Чуть правее наклон -- и его не спасти.
      Но должно быть, ему очень нужно пройти
      Четыре четверти пути...
      Корабли наших странствий ушли,
      И нас мало осталось,
      Корабли наших странствий ушли,
      Нам оставив одну лишь усталость,
      Корабли наших странствий ушли
      И назад мы уже не вернёмся.
      Почему же тогда
      Мы с друзьями легко расстаёмся?
      Корабли наших странствий ушли,
      И их путь нам неведом.
      Корабли наших странствий ушли -
      По дороге меж морем и небом.
      Корабли наших странствий ушли,
      Мы лишь точки Великого Круга.
      Мы и так одиноки,
      А всё ненавидим друг друга...
      Корабли наших странствий ушли,
      Но ведь чувства оставлены людям.
      Корабли наших странствий ушли -
      Мы с судьбою мириться не будем!
      Корабли наших странствий ушли,
      О свободе всегда мы мечтаем.
      Корабли наших странствий -
      Вот дороги, которые мы выбираем...
      КОНЕЦ
      Ленинград,
      май-август 1991.
      ??????????????????????????
      (*a) Другой приём решения этого противоречия состоит в объединении двух или более текстов, не связанных между собой прямыми причинно-следственными отношениями. Толкиеном применён во второй и третьей летописях эпопеи. Основан на взаимодействии информообъектов, порождённых текстами в сознании читателя.
      (*b) Первое название "Грейт Истерна".
      (*c) Термин И. Ефремова.
      (*d) Термин С. Переслегина.
      Приложение
      Категория ортогональности
      Назовём объект B ортогональным противоречию, образованному парой противоположностей AA', если B не является противоположностью ни A, ни A'.
      Противоречия AA' и BB' называются ортогональными, если противоположности первого противоречия ортогональны второму.
      Можно показать, что отношение ортогональности является симметричным. [17]
      Литература
      [1] Толкин Дж. Cильмарильон. / Пер. с англ. З. Бобырь. Существует в машинной форме.
      [2] Толкиен Дж. Из письма. Эпиграф предисловия переводчиков, в кн. Толкиен Дж. Р. Р. Властелин Колец. Л.: Северо-Запад, 1991.
      [3] Толкиен Дж. Властелин Колец. Приложение к эпопее "Властелин Колец".
      [4] Шилов С., Зворский М. Хронология Первой эпохи. Л.: Рукопись, 1991.
      [5] Черчилль У. Вторая Мировая война: в 3-х книгах, кн. 1. М.: Воениздат, 1991.
      [6] Белкин С. Голубая лента Атлантики. Л.: Судостроение, 1991.
      [7] Толкиен Дж. Хранители. М.: Радуга, 1991.
      [8] Толкиен Дж. Властелин Колец. Л.: Северо-Запад, 1991.
      [9] Ефремов И. Час Быка. Горький: Волго-Вятское книжное изд-во, 1988.
      [10] Переслегин С. Проклятье Власти. Л.: Рукопись, 1986.
      [11] Д'Артаньян и Три мушкетёра, фонограмма фильма. Одесса: Одесская киностудия, 1979.
      [12] Сунь-Цзы. Трактат о военном искусстве. Конрад Н. Избранные труды. Синология. М.: Наука, 1977.
      [13] Ефремов И. Путешествие Баурджеда. Ефремов И. Великая Дуга. М.: Молодая гвардия, 1956.
      [14] Переслегин С. Взаимодействие структур. Опыт качественного анализа. Л.: Препринт, 1990.
      [15] Переслегин С. Пространство и время неопределено. Лазарчук А. Опоздавшие к лету. Рига: Латвийский детский фонд, 1990.
      [16] Пригожин И. От существующего к возникающему. М.: Наука, 1985.
      [17] Шилов С. Иерархия информообъектов. Л.: Рукопись, 1991.
      В работе использованы стихи: Джона Толкина, Максимилиана Волошина, Виктора Цоя, Редьярда Киплинга, Андрея Вознесенского, Владимира Высоцкого, тексты песен из к/ф "Д'Артаньян и Три мушкетёра", Френсиса Томпсона, А. Теннисона, Нормана Улисса Уотерлинга, Токугавы Ори, Виталия Ковалёва.