Роберт Шекли
      Универсальный кармический банк
      Гарри Циммерман работал редактором по рекламе в нью-йоркской фирме "Баттен и Финч". Однажды, вернувшись с работы домой, он обнаружил на маленьком столике посреди комнаты белый конверт без всяких надписей. Гарри удивился. Он не доставал этого конверта из почтового ящика, и никто, в том числе и управляющий домом, в котором жил Гарри, не имел ключей ко всем замкам в его квартире. Конверт просто-напросто никак не мог попасть в эту комнату. Тогда как он здесь очутился? Наконец Циммерман решил, что, должно быть, сам принес конверт со вчерашней почтой, только забыл вскрыть. Не то чтобы он этому верил, но иногда неуклюжее объяснение лучше, чем вообще никакого.
      В конверте оказалась прямоугольная карточка из глянцевого пластика с надписью: "ГОСТЕВОЙ ПРОПУСК В КАРМИЧЕСКИЙ БАНК. ДЕЙСТВИТЕЛЕН НА ОДИН ЧАС". В углу карточки был напечатан квадратик.
      Поразмыслив, Циммерман взял карандаш, перечеркнул квадратик и...
      ...Внезапно, ничего даже не успев почувствовать, очутился перед строгим деловым зданием из серого камня, одиноко стоявшим посреди зеленой лужайки. Над распахнутыми настежь огромными бронзовыми воротами в граните было высечено: "КАРМИЧЕСКИЙ БАНК".
      Циммерман подождал в надежде, что кто-нибудь выйдет и подскажет, что ему делать дальше, но никто не появлялся. Тогда он вошел внутрь.
      И увидел несчетные ряды столов. Служащие просматривали горы документов, делали записи в толстых книгах, а потом добавляли очередной документ к стопке уже просмотренных, то есть отправляли в проволочные корзины, имевшиеся возле каждого стола. Посыльные периодически освобождали корзины и приносили новые стопки бумаг.
      Циммерман направился к одному из столов. И тут из корзины вывалился и скользнул на пол какой-то документ.
      Гарри поднял его и пригляделся. На карточке, изготовленной из мерцающего прозрачного материала, был яркими красками изображен объемный ландшафт с крошечными фигурками. Стоило слегка тряхнуть карточкой, как пейзаж менялся. Циммерман увидел городскую улицу, потом корабль на реке, затем озеро на фоне подернутых дымкой голубых гор. Из корзины между тем выпали другие картинки: слоны, пересекающие широкую пыльную долину, беседующие на перекрестке улиц люди, пустынный пляж с чахлыми пальмами.