Роберт ШЕКЛИ
      СТОИМОСТЬ ЖИЗНИ
      Кэррин пришел к выводу, что нынешнее дурное настроение появилось у него еще на прошлой неделе, после самоубийства Миллера. Однако это не избавило его от смутных, безотчетных страхов, гнездящихся где-то в глубине сознания. Глупо. Самоубийство Миллера его не касается. Однако отчего же покончил с собой этот жизнерадостный толстяк? У Миллера было все, ради чего стоит жить: жена, дети, хорошая работа и все чудеса роскоши, созданные веком. Отчего он это сделал? - Доброе утро, дорогой, - сказала Кэррину жена, когда они сели завтракать. - Доброе утро, детка. Доброе утро, Билли. Сын что-то буркнул в ответ. Чужая душа потемки, решил Кэррин, набирая на диске номера блюд к завтраку. Изысканную пищу готовил и сервировал новый автоповар фирмы "Авиньон электрик". Дурное настроение не рассеивалось, и это тем более досадно, что сегодня Кэррину хотелось быть в форме. У него выходной, и он ожидал прихода инспектора из "Авиньон электрик". То был знаменательный день. Он встал из-за стола вместе с сыном. - Всего хорошего, Билли. Сын молча кивнул, взял ранец и ушел в школу. Кэррин подивился: не тревожит ли и его что-нибудь? Он надеялся, что нет. Хватит на семью и одного ипохондрика. - До свидания, детка. - Он поцеловал жену, которая собралась за покупками. "Во всяком случае она-то счастлива", - подумал он, провожая ее взглядом до калитки. Его занимало, сколько денег оставит она в магазине "Авиньон электрик". Проверив часы, он обнаружил, что до прихода инспектора из "А.Э." осталось полчаса. Лучший способ избавиться от дурного настроения - это смыть его, сказал он себе и направился в душевую. Душевая была сверкающим чудом из пластика, и ее роскошь вернула Кэррину утраченный было душевный покой. Он бросил одежду в стирально-гладильный автомат "А Э." и установил регулятор душа чуть повыше давления "освежающая". По телу ударила струя воды, температура которой на пять градусов превышала нормальную температуру кожи. Восхитительно! А затем - бодрящее растирание досуха автополотенцем "А. Э.". Чудесно, думал он, пока полотенце растягивало и размякало каждую мышцу. Да оно и должно быть чудесным, напомнил он себе. Автополотенце "А. Э." вместе с бритвенным прибором обошлось в тридцать долларов плюс налог. А все же оно стоит этих денег, решил он; когда выползла бритва и смахнула едва пробившуюся щетину. В конце концов, что остается в жизни, если не наслаждаться предметами роскоши? Когда он отключил автополотенце, кожу его приятно покалывало. Он должен был чувствовать себя превосходно, но не чувствовал. Мозг неумолчно сверлили мысли о самоубийстве Миллера, нарушая спокойствие выходного дня. Тревожило ли Кэррина что-нибудь еще? С домом, безусловно, все в порядке. Бумаги к приходу инспектора подготовлены. - Не забыл ли я чего-нибудь? - спросил он вслух. - Через пятнадцать минут придет инспектор "Авиньон электрик", прошептал настенный секретарь фирмы "А. Э.", установленный в ванной. - Это я знаю. А еще? Настенный секретарь протрещал накопленные в его памяти сведения великое множество мелочей насчет поливки газона, проверки реактобиля, покупки телячьих отбивных к понедельнику и т. п. Мелочи, на которые до сих пор не удавалось выкроить время. "Ладно, достаточно". Он позвонил автолакею "А. Э.", и тот искусно задрапировал его костлявую фигуру какими-то новыми тканями. Туалет завершило распыленное облачко модных мужских духов, и Кэррин, осторожно пробираясь среди расставленных вдоль стен аппаратов, пошел в гостиную. Быстрый взгляд, брошенный на стенные диски и приборы, убедил его, что в доме царит порядок. Посуда после завтрака вымыта и убрана, пыль везде вытерта, полы отлакированы до зеркального блеска, платья жены развешаны в гардеробе, а модели ракетных кораблей, которые мастерил сын, уложены в стенной шкаф. Перестань волноваться, ипохондрик, сердито одернул он себя.