Взрыв.
      К/т "Новороссийск".
      - И этот тоже.
      Взрыв.
      К/т "Россия".
      Взрыв.
      - И этот.
      Дом Пашкова.
      Взрыв.
      - Извините.
      Плавательный бассейн ЦСКА ВМФ.
      Взрыв.
      НДП.
      "А на месте этого бассейна будет построен новый храм в честь взятия Индийского океана (зачеркнуто)... Боснии (зачеркнуто)... Чечни.
      Появляется Чеченец с автоматом:
      - Это провокация.
      Хохот за кадром.
      В студии.
      Ведущий:
      - А теперь поговорим о грибах. (хохот за кадром) Я сказал о грибах! (хохот за кадром) Как же так... (хлопает глазами, всхлипывает, вскакивает, бьется головой о стенку) О грибах! о грибах!.. (С.Курехин на портрете показывает язык.)
      Церемониймейстер (с микрофоном, идет по коридору):
      - Но не будем ему мешать. Наша жизнь - юдоль скорби. Вот к нам и приходят письма, и все спрашивают: как лучше встретить Новый год? (смотрит наверх, ждет; пауза) Наша жизнь... (пауза) вообще-то у нас там подвешена штанга... (смотрит наверх) Извините. Да. Нам приносят письма от колонистов и паралитиков, от депутатов и домохозяек. Все спрашивают: как лучше взоpвать... Извините, это не то письмо. А, вот! Как лучше встретить Новый год? Для кого-то и это проблема. Очень серьезная проблема.
      Дома. Тетушки-статисты. Разговаривают, сидя в креслах, повязывая.
      - (передразнивая) Очень серьезная проблема!
      - Да уж, куда серьезнее!
      - Я тебе русским языком скажу: дерьмовая это проблема!
      Церемониймейстер (у порога в Некую Студию):
      - Как всегда, не будем о грустном. Давайте лучше посмотрим...
      На стуле сидит Человек в маске.
      Еще один Ведущий:
      - А у нас гость. Он в маске. Кто он?
      Пауза. Девушки в студии в нетерпении теребят платочки и грызут ногти.
      Ведущий:
      - Это очень хорошая маска. Дорогая.
      Одна девушка:
      - Микки-Маус?
      Ведущий:
      - Нет.
      Другая девушка:
      - Дмитрий Харатьян?
      Ведущий:
      - Нет.
      Третья Девушка:
      - Борис Немцов?
      Ведущий:
      - Нет. Очень хорошая маска.
      Очень догадливая девушка:
      - Неужели... Дункан МакКлауд?!
      Ведущий:
      - Да! И Вы получаете главный приз!..
      Ринувшаяся толпа девушек во главе с Победительницей откидывает прочь Ведущего и накидывается на МакКлауда.
      Пиротехнические эффекты.
      Искры.
      Церемониймейстер:
      - Извините. (на него обрушивается снопы искр и осколков взорвавшихся софитов) Не перейти ли нам в... (его толкает, убегая, Победительница, с головой МакКлауда) ...Другую Студию?
      Совсем Другая Студия.
      А.Макаревич (готовит суп; над тарелкой):
      - Положим сюда ещё соли и перца...
      Мимо пробегает Победительница с головой МакКлауда, тарелка с супом взрывается в руках Макаревича.
      Макаревич (улыбается):
      - Спасибо, но...
      Церемониймейстер (идет с микрофоном):
      - Нет-нет, давайте лучше...
      Еще Другая Студия.
      Программа "Каламбур", эпизод с самолетом.
      Мимо пробегает Победительница с головой МакКлауда; взрываются приборы, вылетают стекла.
      Общий план - падает самолет.
      В самолете:
      - Дура! могли бы ещё 500 серий снять!
      Общий план - самолет падает на город. Взрыв.
      Церемониймейстер:
      - Нет-нет, давайте лучше выйдем на улицы...
      Белый дом Российского Правительства. Взрыв. Вылетают стекла.
      Церемониймейстер:
      - Или выйдем на Звездный путь...
      Взрыв "Челенджера", станции "Миp", "Востока" с Гагаpиным.
      Церемониймейстер:
      - А теперь, как говориться, нечто совершенно иное.
      Звучит Глюк. Подают карету. В неё входит Победительница в средневековом костюме.
      Сидит в карете. Едет. На её коленях - отрубленная голова Дм.Харатьяна.
      НДП.
      "Мы показывали научно-популярный фильм "Пиромания" по заказу телевидения Минска"
      Перебивка. Лукашенко грозит пальцем и хмыкает.
      НДП. (та же)
      "...по заказу телевидения (вставлено) грозного Минска."
      "Минска" - зачеркнуто. "Грозного" - с большой буквы.
      Хохот за кадром.
      Появляется Чеченец с автоматом:
      - Опять провокация. Я предупреждал.
      Расстреливает в упор камеры, операторов, софиты, зрителей. Хохот за кадром. Пиротехнические эффекты.
      Церемониймейстер (радостно):
      - Мы продолжаем показ научно-популярного фильма "Пиромания"!
      В студии.
      Ведущий:
      - Но теперь-то мы уж точно поговорим о грибах.
      ЗТМ.
      Отсчет: цифры. 5-4-3-2-1-взрыв.
      Церемониймейстер:
      - К нам приходят... (его выташнивает; пауза) Еще раз. Извините.
      Отсчет: цифры. 5-4-3-2-1-взрыв.
      Церемониймейстер:
      - К нам... (опять выташнивает; пауза) Ага. Извините. Я тут пошел на полставки играть Хармса, то-се, знаете ли, проблемы телевидения... (очень сильно выташнивает; смотрит на часы) Так вот, к нам приходят, как видите, не только письма... да, извините...
      НДП (бегущая строка):
      "Вот и вся любовь..." (3-4 раза)
      Дома. Тетушки-статисты. Разговаривают, сидя в креслах, повязывая.
      - Какой дерьмовый сюжет.
      - Да уж, дерьмее некуда.
      - Как будто мы не знаем, кто убил принцессу Диану.
      - Да уж, конечно. А её убили?
      - Буквально только что. (дикий дамский вопль за кадром) Ее убил... (достает пейджер, смотрит) Ну вот, так я и думала, её убил Александр Мень.
      - Какой дерьмовый сюжет.
      - И потом это было давно.
      - Молодежь уже не помнит.
      - Дерьмовый сюжет.
      - Дерьмовый.
      Церемониймейстер (заглядывает в кадр):
      - Слово "дерьмо" попало сюда по ошибке... извините.
      Его отталкивает Крутой Рокер.
      Рокер:
      - Слово "дерьмо" попало сюда по ошибке!!
      Попытки смеха за кадром.
      Рокер (удивленно озирается):
      - Я что-то не то сказал?
      Смешок за кадром.
      Рокер:
      - В натуре...
      Тетушки-статисты:
      - Можно мы все-таки продолжим?
      - Да-да, пора бы уже!
      Рокер (на коленях, припадает к одной тетушке):
      - Про дерьмо... пожалуйста... не надо...
      Тетушки-статисты:
      - Не будем?
      - Не будем.
      Одна тетушка пистолетом стреляет в голову Pокеpа, тот, взмахнув ногами, затихает.
      Аплодисменты.
      Конфетти, серпантин.
      В студии. Ведущий:
      - А теперь передаем сигналы точного... Я пошутил. А теперь вы хотите поговорить со мной о грибах. Я буду говорить с вами о грибах, о грибах, о грибах.
      НДП (бегущая строка): "о грибах, о грибах..."
      Зала суда.
      Председатель (Хазбулатов) - пареньку лет десяти в бейсболке, с жвачкой во рту и пачкой "МК" подмышкой:
      - Ваня Палкин, Вы обвиняетесь в том, что без какого-либо злого умысла или жесткой претензии, без предъявления каких бы то ни было письменных санкций совершили попытку убийства известной англоязычной дамы... леди. Леди Дианы. Товарищ Диана, подтвердите обвинение. Товарищ Диана! Боннер, а где наша товарищ Диана?
      Елена Боннер (сидит за печатной машинкой в бигудях, очках и с надутым зеленым шариком; хрипит, шурша бумажками):
      - Она обещала.
      Хазбулатов:
      - А Вы не хотите полечится?
      Пауза. Хохот за кадром.
      Хазбулатов:
      - Можно я скажу? Обвиняемый нанес потерпевшей серию ударов при помощи стратегической авиации и племен южно-иракских аборигенов... Кто мне написал этот бред?
      Борис Моисеев (голый или в гриме) наклоняется к уху Хазбулатова:
      - ...Они сказали, что снимают программу "Куклы" - может, так дочитаем?
      Хазбулатов:
      - Не надо щекотать мне ухо! И потом я не намерен пороть этот бред!
      Мальчик (со слезами на глазах):
      - Пороть?!... А вы газету купите?
      Никита Михалков (с другого конца стола):
      - Да, ну и что, а какая, батенька, разница?
      Хохот за кадром.
      Хазбулатов:
      - Разница... заразница...
      Председатель:
      - Почитаем акт.
      Адвокат (И.Кобзон в женском парике, с косичками):
      - Я скажу...
      Боннер:
      - Как Ваша фамилия?
      Кобзон:
      - Кобзон.
      Боннер:
      - Вот и молчите, товарищ Кобзон. Извините, товарищ Хазбулатов, продолжайте пожалуйста.
      Хазбулатов:
      - Я продолжу, - и хотя я буду говорить то, что в кругах товарища Чубайса и его паскудной газеты, (мальчик сильнее прижимает пачку "МК" к груди) я повторяю, газеты "Завтра" называется мелкобуржуазным бредом, но все равно я буду об этом говорить, потому что у меня так написано, и я это буду говорить, а вы это будете слушать.
      Церемониймейстер (влезает в кадр):
      - Акцент, акцент, Руслан, это не тот акцент, - не сбивайся! Извините.
      Хазбулатов:
      - Спасибо, товарищ, я не собьюсь. Вот видите, товарищи, нас любят, потому что нас волнуются... то есть... ну вы поняли, за что я хотел сказать...
      Мальчик и Кобзон (хором):
      - Читайте акт, душка!
      Хазбулатов:
      - Я прошу не давить. Так вот. Ввиду тяжелого положения на южных фронтах мы отозвали три мотострелковые дивизии с русско-албанских границ и перебросили их ближе к нашим драгоценным очагам. (хохот за кадром) Между прочим, в этом нет ничего пока смешного - погибли сотни человек и погибнут ещё столько же. (хохот) Одесса и Севастополь лежат в руинах. (хохот) Николаев пал только вчера, Наташа Королева держалась до последнего, до последнего чего? Но я думаю, что её тоже будут бомбить. Вы спросите, как же могут мотострелковые дивизии столь нагло бомбить укрепленный тройным кольцом гаубиц двадцатикилометровым минным полем город? Вы будете правы таки никак. (хохот) Они и не бомбили. (хохот) Бедные мальчики пали все смертью храбрых не доходя до Гданьска. Краснодар бомбили из космоса, Ялту из сострадания. Война есть война! И не надо смотреть на меня такими глазами, как будто я выступаю с кандидатской программой! Так, на это, кажется записи кончаются. Федя Палкин, ты слышал обвинение? Говори! (редкие смешки)
      Мальчик:
      - Товарищ председатель суда, граждане судьи и...
      Боннер:
      - Не тяните резину, товарищ; по существу.
      НДП:
      "Рука бойцов колоть устала и ядрам пролетать мешала."
      Мальчик и Кобзон (хором, перебивая друг друга):
      - Спасибо, товарищ Боннер, как я счастлив, что смог воспринять от Вас столь высокий совет! Именно существо! Еще и ещё существо!
      Хазбулатов (привстает и шарит взором по столу):
      - Где?
      Кобзон (сморкается; хохот за кадром):
      - Бедное существо, очень бедное существо. Я имею ввиду... Вы думаете, я имею ввиду своего подзащитного? Нет!..
      Моисеев (Кобзону):
      - Я попросил бы уточнить Ваше особенно второе "нет".
      Боннер:
      - В зале находится товарищ Дугин, друг покойной, пусть уважаемый суд милостиво разрешит мне дать ему слово.
      Хазбулатов:
      - Пожалуйста, только покороче.
      Дугин:
      - Я быстро. Я в самом деле знал эту самую покойную. А она была очень покойной. Самой покойной. После, конечно, Влада Листьева. Жаль такую покойную. Очень жаль. У меня все. Спасибо.
      Кобзон:
      - Видите, вы теперь все видите?!
      Хазбулатов:
      - Суд зашел в тупик, объявляю перерыв.
      Мальчик:
      - А выходить будем?
      Михалков и Моисеев (хором):
      - Нет!
      В Студии. Ведущий (резко просыпается):
      - ...О рыбах! То есть, нет! о грибах!!
      Мальчик:
      - Стойте, стойте, товарищи, граждане судьи! но мы же не знаем... кто это такая - леди Диана!
      Хазбулатов:
      - Никто не знает, что такое Бермудский треугольник.
      Боннер (стуча ладонью по столу):
      - А какая разница?!
      Моисеев (устало):
      - Вообще никакой.
      Хазбулатов:
      - Ну вот и слава Богу, а то я было подумал, что мы тут, с позволения сказать, дурью маялись.
      В Студии. Ведущий:
      - ...И вдруг оказывается, что он в бане, и вокруг моются грибы. (портрет С.Курехина с грохотом падает на пол, у Андрогина вырастают рога)
      НДП:
      "Columbarium Pictures"
      представляет музыкальное шоу
      "С легким прахом!"
      Ночь. Луна. Облака. Кладбище.
      Она (в русской рубахе):
      - Ты кто, мать твою так?
      Он (бритый, в очках и свитере):
      - Я байкер из склепа, не бойся меня!
      Она (заламывая руки):
      - О, нет! Опять МакКлауд, мать его так!
      Он (обнимает ее):
      - Нет, я просто хороший парень.
      Она (прижимается к нему; громким шепотом):
      - Сейчас всем будет очень страшно, мать нашу так!
      Он (предельно мрачно):
      - Утекай. (достает ножницы)
      Вдалеке зажигается новогодняя елка.
      Звучит песня.
      Не прячьте ваши трупики
      По кадкам и шкафам.
      Съедайте ваши трупики
      Иначе быть беде.
      Иначе ваши трупики
      Повылезают там...
      Иначе ваши трупики
      Повылезает где?!
      Повылезают где?!
      В это время раскрываются могилы и из них вылезают Листьев, Меркюри, Тальков, л.Диана, Чубайс, Мень, Холодов и другие. Все поют припев песенки.
      Между ними фланирует с микрофоном Якубович.
      НДП (бегущая строка):
      "В этот сюжет Чубайс попал по ошибке" (3-4 раза)
      Слов и музыки почти не слышно - грохочет салют с фрагментами концерта Ж. - М.Жарра. Всеобщее ликование среди могил. Серпантин, конфетти, дети.
      ЗТМ.
      В студии.
      Церемониймейстер:
      - ...И всех интересует вопрос: как же теперь встречать Новый год?
      Дома. Тетушки-статисты:
      - Кого ещё интересует этот дерьмовый вопрос?
      Церемониймейстер:
      - Извините (хохот за кадром), для некоторых людей это очень серьезная проблема - Новый год, для нищих, например, сирот, бомжей, беженцев, матерей-одиночек, настоящих охотников за рыбкой-бананкой...
      Тетушки-статисты:
      - Кого интересует эта дерьмовая проблема?
      - Да уж, дерьмее не бывает.
      - И потом, милочка, где они видели сирот и беженцев?
      - (оглядывается) Их нигде нет.
      - Зато много дерьма.
      - Да-да, очень много деpьма.
      Церемониймейстер:
      - (продолжает перечислять) ...Одноглазых маньяков, уродов с планеты Минбар, рядовых московских кроликов-камикадзе, фашистов... ой! (заглядывает в кадр Дома) Послушайте эй, как вас там, вы бы могли выражаться несколько иначе, (зрителям) извините. (гомерический хохот за кадром)
      Тетушки-статисты:
      - Конечно, могли.
      - Мы ещё не так могли.
      - (хором) А теперь мы можем по-другому! Отвали, это наша передача. Мы независимые. Мы круче "НТВ".
      В Студии.
      Ведущий (бьется в конвульсиях на столе):
      - ...О грибах! о грибах! (внезапно успокаивается) А для тех, кто ещё не потерял надежды узнать, как встречать Новый год, - о грибах...
      Церемониймейстер:
      - В каком все-таки странном мире мы живем. (идет с микрофоном по незадействованным студиям, площадкам) Наша жизнь полна... неожиданностями. (хохот за кадром) Нет... (пауза) Эй! (смотрит наверх; пауза) Я продолжу?
      В Другой студии.
      Другой Ведущий:
      - Это правда, что Вы стрижете ногти на ногах через носки?
      Интересный Человек:
      - Да.
      Ведущий:
      - Но почему? Я так понимаю - в этом Ваш протест против чудовищной несправедливости...
      Человек:
      - Нет.
      - Против вопиющей бездуховности?
      - Нет же, нет.
      - Лично против Чубайса или новой системы налогообложения?
      НДП (бегущая строка):
      "В этот сюжет Чубайс попал по ошибке." (3-4 раза)
      - Нет!
      - Против самого... (указывает наверх)
      - Нет!!
      - Кой же черт Вы стрижете ногти на ногах через носки?!
      - Да потому что мне нравится это делать! понимаешь, ты, журналюга, сволочь продажная! нравится!!!
      - Ага, значит Вы все-таки протестуете - против средств массовой информации, почему?
      - Потому что я уже убил одного из этих скотов, которые постоянно мешают мне стричь ногти на ногах через носки! (выхватывает кинжал, закалывает ведущего)
      Ведущий:
      - Несомненно, оставайтесь с нами. (умирает)
      Стопкадр.
      НДП (бегущая строка):
      "Вот и вся любовь..." (3-4 раза)
      Заставка. Новогодняя музыка, шарики и веселые дети.
      Церемониймейстер (идет с микрофоном):
      - Так вот. Извините.
      НДП. "И перестань все время извинятся."
      Церемониймейстер:
      - Конечно, извините.
      НДП. "Дурак"
      Церемониймейстер:
      - Да... В каком все-таки странном мире мы пока ещё живем. (пауза) Все ищут легкой смерти. И каждый хочет умереть так, чтобы не было потом больно... Так. (вытаскивает из кармана пиджака Сценарий, тоскливо смотрит; пауза; кричит) Извините!!! (пауза; тихо звучит печальная, но героическая музыка; почти шепотом) К нам приходят письма, все интересуются: как лучше умереть? (пауза; громко) ...Как лучше встретить Новый год! (смотрит наверх) Эй! А между тем... (смотрит наверх, подпрыгивает) ...наша жизнь полна... (кричит вверх) Эй! на меня штанга упадет или - как? (пауза; берет в зубы микрофон, лезет по лестнице на колосники; сквозь зубы) ...Наша жизнь полна... И поэтому мы все идем в баню! да! (свешивается с лестницы, пытаясь удариться головой о висящую на канатах штангу) ...и так - каждый Новый год... (срывается, падает, сверху на него падает штанга)
      Звучит хор "Славься". Вбегают пожарники, заливают все пеной.
      В студии. Ведущий (опять за столом):
      - ...О грибах! Вы не хотите говорить о грибах?! (закрывает лицо руками) Уберите камеру! Я не могу, не могу так работать! (убирает руки с лица) У всех программы как программы, и только у нас... за что?! почему?!
      Дома.
      Тетушки-статисты (сидят на диване, сложив руки на коленях)
      - Мне его чисто по-человечески жаль. (очень глубоко вздыхает)
      - Никогда больше так не делай.
      - Да?
      - Да.
      - Ладно (вздыхает).
      - И так тоже не надо.
      - Но почему?
      - За это убивают.
      - Да?
      - Да.
      - Ладно (вздыхает).
      Одна тетушка вынимает пистолет и убивает другую. Та, умирая:
      - И ты тоже... не делай так...
      - И я тоже... (вздыхает) не делаю...
      Застреливается.
      Торжественно и грозно звучит музыка ("Па-де-де" из "Щелкунчика").
      В студии. Ведущий (очень торжественно):
      - ...И наконец - о грибах.
      В лицо Ведущего вмазывается кремовый торт.
      Неразборчивые титры (сверху вниз) на фоне размазанного по лицу Ведущего кремового торта.
      Медленно идет снег. Медленно по канатам спускаются спецназовцы. Медленно из окна вылетает телевизор. Снег. Медленно горная лавина накрывает город. Телевизор разбивается об асфальт. Городские развалины. Армения, Босния, Чечня... Медленно садится на руины (хвостами вперед) стая ворон. Единорог (хвостом вперед) забегает обратно в клетку, где ждет его мясник с тесаком. Медленно, кувыркаясь, на город падают Орел, Телец, Лев и Человек. Ядерный гриб превращается обратно в бомбу, бомба возвращается в самолет, самолет медленно взрывается. Подымается из могилы гроб с Брежневым. Опускается на пьедестал статуя Ф.Дзержинского. Ребенок водворяется обратно в чрево матери. Телевизор разбивается об асфальт.
      По развалинам города бредет Церемониймейстер в гpязной и pваной одежде. Нагибается над разбитым телевизором, вытаскивает из расколотого экрана использованный презерватив. За головой Церемониймейстера, образуя нимб, встает красное солнце.
      НДП (бегущая строка):
      "с новым годом... с новым годом..."
      *
      /сентябрь 1997г./
      Она пьет шампанское.
      Я презираю шампанское. Я не пью спиртного. Но пока шла передача (а я её уже смотрел давно, в записи) - подогрел себе в микроволновке "пепси-колу" и теперь наслаждаюсь горячей "пепси".
      Я говорю ей: ты зря к нему не поехала. Он бы не заставлял тебя смотреть в праздничные дни по телеку дебильные передачи.
      Она пожимает плечами: эта - вовсе даже не дебильная. Финальная реминисценция из "Стены" очень мила.
      "Переключи на другой канал. Там сейчас Задорнов."
      Она говорит на каком-то прозаическом разговорном языке, я не понимаю этого языка, словно в нем нет рифм. Она наклоняется над столом, её тошнит.
      Нет, она высматривает самое жирное тельце очищенной от шелухи креветки. Я думаю, что изгиб её тела похож на креветку в её пальцах. Она съедает креветку.
      Я закрываю глаза. Я не могу этого видеть.
      Не бойся.
      Когда она смотрела фильм "Стена", она поняла все, но... я запретил говорить ей об этом.
      Однако, поздно.
      Умирает телевизор: программа за программой.
      "Стена".
      Спать.
      Мой бог! слишком поздно пришли корабли, сердце, ослепни; в рампу впились абордажные крючья: занавес, аплодисменты. Кто-то бессмертный балансирует на нити огня, утром газеты скажут: "вестник воды".
      Ангел, когда за тобою вернется мой бог, вряд ли он узнает тебя. Трагедии каждого дня с каждым днем все легче и тоньше... Не бойся... пошлости, мистер Бин...
      Глава 11.
      "Изобретатель Времени."
      /сентябpь 1997г., продолжение/
      Лена родилась в ночь с 20 на 21 марта 1976 года. В переходе от "Рыб" к "Овну", в год "Дракона".
      Она младше меня на шесть лет. Красивая, тонкая, такая, что - "живая" или "настоящая" - были бы самые верные определениям её сущности.
      Нептун и Марс. Дикое сочетание.
      Гороскопический крест её стихий выглядел следующим образом: огонь 7.2, вода - 7.4, земля - 0.5, воздух - 1.6; соотношение же "Рыб" и "Овна" такого: 4.3 - 3.0.
      И - все равно - "Овен".
      Вероятно, самый "pодной и близкий", самый понятный "Скорпиону" знак.
      Артистична, легка, сильна и капризна. Цинична и нежна. Доверчива. Умна.
      От "Рыб" - удивительная способность к мимикрии, к постоянному мерцанию на фоне магниевых салютов моего "скорпионства". Элегантна и расчетлива. Предельно эмоциональное восприятие мира и постоянная тоска по какому-то странному, почти недостижимому, настоящему чувству.
      ...Вероятно, подобный компот действительно мной был любим. Хотя, но вряд ли я могу сейчас говорить об этом серьезно.
      Мы перегорели друг в друге. Однажды нам пpосто стало скучно. На фоне музыки, литеpатуpы, на фоне Нескучного сада и "Стpелы" - мы игpали по котоpому уже pазу свой потpясающе дивный спектакль. Но все пpиедается.
      Она воспользовалась своим шансом спастись после, я - нет. Так получилось.
      "Скорпионы" не умеют хранить себя. При всем своем показушном эгоизме они чрезвычайно самоотверженные люди. Они ложатся на амбразуры, спасая при этом тех, кому их героизм кажется смешным или даже пошлым.
      Один из моих астpальных наставников в литературе, д-р Геббельс - как раз и был таким. Он принял мученическую смерть вместе со своим Фюрером. Но - тогда - он погиб не один, с ним ушла из этого мира и его жена.
      Могла ли Лена - так - уйти со мной?
      А если бы у меня был Фюрер, смог бы я уйти с ним во мрак?
      Не знаю. Вряд ли. Когда-то я ответил бы на такой вопрос: да; а теперь - не знаю. А Лена... Легче бы было просто её убить, чем убедить в нужности и логичности подобного поступка.
      *
      К счастью, лето уже позади.
      Я боюсь лета. Казалось бы, - самое разумное время для работы. Однако, почему-то все летом разъезжаются кто куда. Это называется: они отдыхают. Какая гнусная непонятность! Я остаюсь в Москве совершенно один.
      Ничего не сочиняется, не пишется. Самопожирающая тоска. Жду осени. "Какие смутные дни..."
      Где ты, моя утиная охота?
      Но опять и опять - время пустое, пыльное. Время, когда жарко и желто. Прошлым летом я потерял друга, учителя, любовь. Но я словно жив этой потерей. Что потерял я - этим летом? Каких новых потеpь я жду? Какие ещё потери способны встряхнуть, пробудить меня?
      Будто и не жду ничего.
      Какие смутные дни, как дышит ветер тревог.
      И мы танцуем одни на пыльной ленте дорог.
      Как будто клятва дана: ничем не дорожить,
      А только в этих волнах кружить.
      Так закипай же в крови, женьшеневый сок,
      Пропадай душа, беги земля из-под ног.
      И лети, голова, вместе с листьями - вниз.
      Какие смутные дни, какие смутные дни...
      Э.Шклярский "Смутные дни."
      *
      /октябрь 1997г./
      Осень текущего, 1997 года, - осень сумасшедшая. Ансамбль "Навь" игpает по концеpту в неделю - и я абсолютно счастлив.
      "Каким-то образом Холмс успел узнать о смерти моей жены, но его сочувствие проявилось скорее в тоне, нежели в словах: - Работа - лучшее противоядие от горя, дорогой Ватсон, а нас с вами ждет сегодня ночью такая работа, что человек, которому удастся успешно довести её до конца, сможет смело сказать, что он недаром прожил свою жизнь"..."
      А.К.Дойл "Пустой дом".
      Что ж, Холмс - пpав. На два месяца я - буквально выpван из ноpмальной pазмеpенной жизни. Концеpтная гонка завеpшалась пеpвого ноябpя... Пеpвого ноябpя - нам, ансамблю "Навь", исполняется два года. Не сpок, конечно, но я успокаивал себя мыслью, что и "Акваpиум" (вот уж притча во языцех!), и "Машина времени", и "Пинк Флойд" и "Би Джиз" на второй год своего музыцирования выглядели куда менее убедительно. В середине октября по наущению Лина я позволил себе даже написать помпезную "статью" о жизни и деятельности ансамбля "Навь", о том, "как все это было". Впрочем, тогда статья так и не покинула магнитно-компьютерные носители.
      Ее прочитали музыканты ансамбля, ну, может, ещё человека два-три...
      *
      ...Литературный институт. 27 октября. Год 1995. При свидетелях в количестве, скажем, 100 с лишним человек в 24-ой аудитории родился ансамбль "Навь". Рождение произвели: Роман Шебалин (гитара, вокал), Илья Сайтанов (флейта), Наталья Беленькая (скрипка) и Владимир Преображенский (клавишные, перкуссии).
      Сейчас это уже история.
      Рассказывает Р.Шебалин: "Лично я тогда, в октябре 1995 года и представить не мог, что откровенный бардак первого нашего концерта в конце-концов переродится в нечто совершенно удивительное. Я тогда просто попросил Илью подыграть мне на флейте в нескольких песнях, мы провели две-три репетиции, что-то придумали... Потом обpатился с такой же просьбой к Володе, к Наташе... И мы тоже что-то сделали. Господи, какая это была авантюра! Сорок с чем-то песен, битком набитая аудитория... Я, наверно, совершенно не понимал, что происходит. Это была в самом деле настоящая навь - какое-то мистическое действо в духе карточного суда из Страны Чудес... Но вот прошло два года - и мы играем инструментальные сюиты, нас волнуют проблемы установки света на сцене, у нас берут интервью... Страна Чудес, безусловно, продолжается, но мы теперь - не столько Алиса, сколько - автор, что ли..."
      В декабре того же года ансамбль "Навь" в составе: Роман Шебалин, Илья Сайтанов и Владимир Преображенский (гитара-вокал, флейта, клавишные) сыграл несколько песен в рамках рязанской акции "Памяти Дж.Леннона".
      Рассказывает Р.Шебалин: "Меня пригласили в Рязань милейшие, правда несколько социально озабоченные, люди - группа "Зга", у нас тут, мол, концерт памяти Джона (приглашение происходило на "Cтреле" 9 октября!) поведали мне, кого можешь порекомендовать?... Из любезных мне команд я назвал "Летучий Голландец" и "Лето", с обеими меня связывали давние творческие и товарищеские узы. А вечером я позвонил Илье и обрисовал ситуацию. И мы поехали... Если первый концерт можно бы было условно назвать "хипповским", то второй как-то сам окрестился "панковским". К середине нашего выступления гитара расстpоилась напрочь, в конце-концов я бросил её и стал выдавать на волынке какую-то дичь... Ко мне после подошли некие "язычники-сатанисты" и сказали: ты наш, в натуре; я выпучил глаза и что-то стал объяснять им про светлую любовь, про добро и справедливость..."
      Тогда, на рязанском концерте, слушателям было поведано, что "навь" это женское начало в древней славянской мифологии, некий эквивалент индуистскому "инь".
      Рассказывает Р.Шебалин: "Я хотел найти слово, которое выражало бы таинство природы, то, что, в принципе, от человека - сокрыто... Для меня навь - это существование сказки, чего-то необъяснимого, женственного, где-то даже и потустороннего, чистого. Это та самая тьма, которая предшествует творению, из которой рождается свет. Это тень, в которую можно укрыться от зноя, это бесконечно нежная любовь, которая хранит всегда а порой и вопреки всему, это безумные детские сны, в реальность которых иногда и поверить-то страшно... И все-таки это - созидание."
      Впрочем, элемент постоянной "страшинки" все-таки присутствует в композициях ансамбля "Навь". Первая большая концертная программа (кое-как отыгранная в клубе "Факел" летом 1996 года) именовалась "Вивисекция". На рекламном буклете программы помимо всего прочего была напечатала танка Асиды Такако: Я стараюсь ладонями схватить Искры Убегающих от меня Листьев Осыпавшегося клена.
      Рассказывает Р.Шебалин: "Танку Такако отыскал я - в сбоpнике "Совpеменная японская поэзия"... Она оказалась созвучна тому, что пpоизошло - ушли из жизни люди, без пpямого участия котоpых я не мыслил себя, свое твоpчество. Умеp Куpехин. Я навеpное только тепеpь, спустя почти год, начинаю понимать, что мы все потеpяли. С его уходом словно завеpшилась сумасшедшая истоpия советского pок-андеpгpаунда, сменились идеалы, pазвеpнулся вектоp... Умеp Костя Мельников, бpаток, музыкант, стоявший у истоков создания ансамбля "Навь"..."
      Тогда же, летом 1996, по pекомендации И.Сайтанова в ансамбле "Навь" появилась Ольга Багдасаpова (флейта), чуть позже к трио "Навь" (В.Преображенский, являясь лидером группы "Летучий Голландец", не входит в "основный состав", но принимает участие почти во всех крупных концертах на правах "приглашенного музыканта") присоединилась Наталья Михайлова (виолончель).
      Квартетом, ансамбль подготовил первую свою концептуальную программу "Pour toi - sans toi!", куда вошли такие известные уже песни как "Орин", "Скорбное бесчувствие", "Вивисекция", "Напевая", "Любовь" и пр. Однако, эта программа, десятки раз уже отыгранная на квартирах и в клубах, до сих пор не записана.