Чем меньше оставалось пива, тем чудеснее казался ему окружающий мир. Пиво удалось, нечего сказать. Сусло он готовил в пластмассовом ведерке для мусора. А потом, разливая готовое пиво по бутылкам, Уилт иногда добавлял водочки – для градуса. Близняшки все время вопили, визжали, хохотали (громче всего, когда кто-то из них шлепался с качелей), и весь этот невообразимый шум страшно раздражал. Но после трех бутылочек он вроде как утихал и уже не выделялся на общем фоне. А сегодня вечером вообще стояла благодатная тишина. Ева увела девчонок на балет в надежде, что раннее воздействие музыки Стравинского поможет Саманте стать второй Анной Павловой, в чем Уилт здорово сомневался. Саманте в самый раз каратэ заниматься. Какой там Стравинский! Но разве ей докажешь? Самому Уилту больше по вкусу Моцарт и джаз-диксиленд. Такую эклектику Ева не понимала. Иногда Уилт пользовался этим и незаметно для нее подсовывал вместо фортепианной сонаты джаз 20х годов. Первое она обожала, второе – терпеть не могла.

Но в такой вечер не хотелось гонять магнитофон. Было приятно просто сидеть в беседке, Думать о том, что завтра выходной… Если Даже девчонки разбудят его в пять утра, можно поваляться в постели до десяти.

Уилт уже было откупорил четвертую бутылку, но вдруг заметил женскую фигуру на деревянном балкончике мансарды. Отставив пиво в сторону, он принялся нашаривать бинокль. Ева как-то купила его, чтобы разглядывать птичек. Спрятавшись за розовый куст, он навел бинокль на фигурку и тут же забыл про пиво. Его вниманием полностью завладела мисс Ирмгард Мюллер. Она пыталась рассмотреть, что делается за пределами сада, но мешали деревья Уилту, спрятавшемуся внизу, открывался великолепный вид на ее ноги. «Стройные ножки… – подумал он. – Нет! Поразительно стройные ножки. А какие бедра! – Бинокль скользнул выше. – Белая блузка туго обтягивает грудь… мечта, а не грудь… выше… так, лицо!..» Бинокль застыл. Вот тебе и «чертова квартирантка»! Мисс Мюллер… да нет, Ирмгард… была не просто смазливой девушкой!

У себя в Гуманитехе Уилт встречал немало хорошеньких девиц. Они строили ему глазки и умопомрачительно расставляли ноги под партой, однако за многие годы Уилт выработал достаточно антисексуальных гормонов, и на него их чары не действовали. Но сейчас перед ним была не просто девушка, а вполне сформировавшаяся женщина лет 28, красавица, изумительные ножки, небольшая упругая грудь! («Не обмусоленная молокососами», – вдруг пришло Уилту в голову), крепкие изящные бедра, руки чуть тронуты легким загаром… А еще было что-то очаровательное в том, как решительно она сжимала перила балкона своими длинными тонкими пальчиками. Уилт смотрел на нее, мысленно подыскивая эпитеты, достойные ее красоты. Причем все эти эпитеты были абсолютно не применимы к Еве. У той – не руки, а грабли посудомоечные, живот весь в складках после родов, ляжки как холодец, вдобавок общая потрепанность – результат двадцати лет супружеской жизни… Уилт словно парил в мире дивных видений, навеянных прекрасной Ирмгард. Она была не просто красива. Чарам ее Уилт смог бы еще противостоять. Даже после трех бутылок пива. Кроме всего прочего, Ирмгард далеко не глупа – вот что прочитал Уилт у нее на лице. И это сразило его наповал. Правда, личико Ирмгард не было лишено некоторых недостатков. Оно выглядело слишком решительно. Носик вздернут кверху самую малость – для рекламных плакатов, пожалуй, не подойдет, – да и ротик чуть великоват. И в то же время в ее лице чувствовалась индивидуальность. Индивидуальность и ум. Зрелость, тонкость, задумчивость… Иссякнув, Уилт остановился. Ему показалось, будто Ирмгард перехватила его восторженный взгляд и теперь смотрит на него прямо в упор, вернее в окуляры бинокля. На роскошных губах заиграла легкая тень улыбки. Ирмгард повернулась и исчезла в комнате, Уилт уронил бинокль и словно сомнамбула потянулся к бутылке. То, что он только что увидел, изменило его отношение к жизни.

Он забыл, что он завкафедрой гуманитарных основ, Евин муж, отец четверки скандальных, противных девчонок. Ему снова двадцать. Он статный изящный юноша, который сочиняет стихи, бегает на речку. Ему прочат блестящее будущее. Он – великий писатель! Подумаешь, не написал еще ничего. Главное – он писатель! Еще юношей Уилт решил стать писателем и начал заранее готовиться к нелегкому труду на писательском поприще. Он читал Пруста и Жида, читал книги о Прусте и Жиде, читал книги о книгах о Прусте и Жиде, пока не убедился окончательно, что лет в тридцать восемь обязательно будет писателем. С тех пор он проводил время в томительно-приятном ожидании. Все это сравнимо с тем, что чувствуешь, когда, оказавшись у зубного врача, вдруг узнаешь, что сверлить ничего не надо. В плане, конечно, духовном. Вот он сидит в своем прокуренном кабинете, обшитом пробковыми панелями, в доме на какой-то живописной улочке Парижа. А на письменном столе у окна нежно шелестят листки, исписанные неразборчивым почерком. Это рукопись будущего прекрасного романа. А вот он в Ницце. Белоснежная спальня. На белых простынях Уилт в объятиях загорелой красавицы. Яркие лучи, отражаясь от лазурной глади Средиземного моря, играют солнечными зайчиками на потолке. Все испытал он в своих юношеских мечтах. Была и слава, и удача, и скромное величие, и изящные остроты непринужденно слетали с его уст над рюмочкой абсента, и, словно ручеек намеков и иносказаний, лился тихий разговор. А потом в синей предрассветной дымке он быстро шагал к себе по пустынным тротуарам Монпарнаса.

Пожалуй, единственное, что Уилт не перенял у Пруста и Жида, это пристрастие к мальчикам. Мальчикам и мусорным ведеркам из пластика. Не то чтобы он представлял себе педофильствующего Жида в процессе варки пива. Тем более в пластмассовом ведре. Тот, кажется, был трезвенником. Просто Уилта совсем не тянуло на мальчиков. Поэтому он позаимствовал у Лоуренса Фриду (хотя и опасался подхватить от нее туберкулез) и наделил ее более мягким характером. Они вместе лежали на песке пустынного пляжа, а волны омывали их сплетенные страстью тела. Казалось, это будет продолжаться «отныне и навек», и Фрида теперь выглядела как Дебора Керр. Главное, она неисчерпаемый источник жизни; она – если не сама бесконечность, то живое воплощение бесконечной страсти Уилта. Страсть – не то слово, чтобы передать всю глубину его любвеобильной души. И она, подобно Еве, не спросит, кто такой Рошфуко<Ларошфуко Франсуа (1613-1680) – французский мыслитель; писатель, автор книги «Максимы и моральные размышления» > или как его там… (Повезло ему с музой, нечего сказать.) А он? А он закопался тут, как жук в навоз, и хлещет до одурения какую-то бурду, лишь отдаленно напоминающую пиво. Бурду, забродившую в пластмассовом ведерке для мусора. Непременно в пластмассовом! Таким ведерком в самый раз дерьмо таскать, а уважающее себя ведро должно быть железным. Но Уилт не позволял себе такой роскоши. Он однажды попробовал и чуть не отравился. Впрочем, наплевать. Что там ведерко, когда он только что узрел жрицу любви, свою прекрасную музу.

И впервые за семнадцать лет безрадостного существования ему вдруг захотелось слово «муза» написать с большой буквы "М". Выпитое пиво, будь оно неладно, тут же напомнило, где еще можно встретить букву "М". «А если Ирмгард никакая не Муза? А так, смазливая безмозглая сучка? А папаша у нее – пивовар из Кельна с пятью „мерседесами“?» Уилт вышел из своего убежища и обречено направился к дому.

Когда Ева с девчонками вернулась из театра, он с угрюмым видом смотрел футбол по телевизору. Внутри у него все кипело от возмущения. «Ну почему, почему, – думал он, – мне так не везет в этой жизни?»

– Ну-ка, покажите папочке, как тетя танцевала! – велела Ева. – А я пока ужин разогрею.

– Ой, папочка, тетя была такая красивая, – затараторила Пенелопа. – Она сначала сделала так, а потом так, а потом пришел дядя и…

Уилт сидел и смотрел «Весну священную» в исполнении четырех маленьких пышек. Они, конечно, ничего не поняли из увиденного, зато теперь отчаянно кружились на месте и выделывали па-де-па, держась за подлокотник Уилтова кресла.

– Ну что же, – сказал он, – вижу, что тетя танцевала здорово. А сейчас, с вашего позволения, я хочу посмотреть, какой счет.

Близняшки, конечно, не послушались и продолжали скакать и кувыркаться по всей комнате. Уилт удрал на кухню.

– Будешь так относиться к их увлечениям, из них в жизни ничего не выйдет! – сказала Ева.

– Из них и так ничего не выйдет. Это, по-твоему, танцы? С тем же успехом можно научить летать бегемотов. Еще немного и потомок обвалится ко всем чертям.

В этот момент Эмми треснулась лбом о каминную решетку. Уилт заклеил ссадину лейкопластырем. И под конец на него обрушилось еще одно несчастье: Ева объявила, что после ужина к ним пожалуют супруги Най.

– Я поговорю с Джоном о нашем биотуалете. Что-то он не работает, пахнет…

– А с какой стати ему не пахнуть? – полюбопытствовал Уилт. – Обычный сортир, а из любого сортира несет сама знаешь чем.

– Ничего не несет, а пахнет свежим компостом. Туалет можно даже к кухонной плите подключить и готовить. Только маловато газа дает. А Джон обещал починить.

– Газа вполне хватит, чтоб устроить внизу первоклассную душегубку. Однажды какой-нибудь идиот там закурит, и мы все отправимся в царствие небесное.

– Ты просто предубежден против всего альтернативного, необычного! И разве не ты все время ноешь, чтоб я прекратила чистить унитаз химикатами? Ты, и не вздумай отнекиваться!

– Непривычного мне еще не хватало! Я уже привычным сыт по горло! Теперь насчет сортира! Могла бы придумать что-нибудь поумнее, чем сначала травить воздух газами, а потом дегазировать всякой химической дрянью. Впрочем, благодаря этой дряни хоть смыть эти наросты можно. А наевскую, с позволения сказать, канализацию, без динамита не вычистишь, готов поспорить с кем угодно. Тоже мне изобретатели: кусок дерьмопровода и бочонок на конце.

– А как иначе вернуть земле натуральные продукты, которыми она нас одаривает…

– И обгадить все, что на ней растет, – подхватил Уилт.

– Если хорошенько отрегулировать туалет, он убьет все микробы, и в результате ты получишь отличный компост.

– Уволь, я ничего получать не собираюсь, я еще жить хочу. Идея – твоя, сортир – твой, вот сама и получай из него что угодно. Только если соседи опять накатают жалобу в Министерство здравоохранения, виновата будешь ты.

Перепалка продолжалась до самого ужина, после которого Уилт уложил дочек спать и в сотый раз начал читать им «Мистера Гампи». Когда он спустился в гостиную, Най с женой уже был там и откупоривал бутылку жгучей крапивянки, орудуя самодельным штопором, который он скрутил сам из старой диванной пружины.

– Привет, Генри! – В его голосе сквозила наигранная доброжелательность проповедника, вообще свойственная всем друзьям Евы, исповедывающим нетрадиционный образ жизни. – покажусь нескромным, но это весьма неплохое вино урожая семьдесят шестого года.

– В этом году вроде была засуха, – припомнил Уилт.

– Крапиве любая засуха нипочем. Маленькая, да удаленькая!

– Сами выращивали?

– Зачем? Она растет везде. Мы, например, собирали по обочинам дороги.

Уилт нахмурился.

– А именно для этой бутылки по какой дороге собирали?

– Кажется, по той, что ведет из Бэлингбона в Ампстон… Да! Точно! – Он наполнил бокал и протянул Уилту.

– Раз так, я это пить не буду, – заявил Уилт. – Помню, в семьдесят шестом там разбрасывали нитраты для урожайности. Экологически грязный продукт.

– Мы этого вина уже столько выпили.. И до сих пор ничего не чувствуем.

– Ничего, лет в шестьдесят почувствует Но будет уже поздно. Это как фторирование воды.

Сделав сие грозное предупреждение, Уилт вышел в соседнюю комнату, которую Ева с недавних пор окрестила «чертогами бытия». Здесь он обнаружил Еву и Берту Най. Женщины самозабвенно обсуждали радости и великий смысл материнства. У Наев детей не было, поэтому любовь их была направлена на огородную растительность, двух поросят, дюжину цыплят и козла. Понятно, что на пылкие Евины речи Берта отвечала натянутой улыбочкой. Уилт улыбнулся им точно так же и направился к веранде. Оказавшись в темноте, он с надеждой стал глядеть на окошко мансарды. Оно было плотно занавешено. Уилт горько усмехнулся своим несбывшимся надеждам и поплелся в дом слушать, как Джон Най рассуждает о биотуалетах.

– Для синтеза метана необходимо поддерживать постоянную температуру. Кстати, очень кстати пришлась бы корова.

– Ой, мы не сможем позволить себе корову. У нас даже хлев негде поставить…

– Представляю, как ты встаешь каждое утро спозаранку и идешь доить корову, – вмешался Уилт, чтобы прекратить этот опасный разговор. А то, чего доброго, дом №9 по Веллингтон-роуд и вправду превратят в скотный двор. Ева снова вернулась к проблеме получения метана:

– А как вы поддерживаете постоянную температуру?

– Проще всего построить солнечную батарею, – предложил Най. – Возьмите несколько старых радиаторов парового отопления, выкрасите в черный цвет, обложите соломой и перекачивайте по ним воду. Вот и все.

– Ну, положим, не все, – заметил Уилт. – Для этого нужен электронасос, а у нас в стране энергетический кризис. Мне просто совесть не позволит жечь электричество почем зря.

– Электричества-то почти и не потребуется, – успокоила Берта. – На худой конец можно прикрутить к насосу пропеллер. Берем два старых весла…

Уилт погрузился в собственные мысли и только раз очнулся и спросил, как же все-таки избавиться от жуткой вони из сортира. Вопрос был рассчитан на то, чтобы отвлечь Еву от всяких пропеллеров.

– Генри, при чем, скажи на милость, тут совесть? – сказал Най. – Бережливость – залог благополучия. Старо как мир!

– Мне надоела эта вонь, – не унимался Уилт. – Газа вашего, чтобы прикурить, не хватает, так ради чего, спрашивается, надо устраивать в саду скотный двор, а в доме разводить дикую вонь?

Най с женой ушли, так что вопрос добычи газа так и остался нерешенным.

– Ты мог вместо того, чтобы брюзжать предложить что-нибудь дельное? – спросил Ева, когда Уилт начал уже раздеваться. И вообще солнечная батарея – вещь неплохая. Летом мы смогли бы экономить на горячей воде. Нужно только несколько старых радиаторов покрасить и в…

– А еще нужен кретин, который полезет ставить на крышу! Одумайся! Разве Най путное предложит? Чуть ветерок дунет, весь этот металлолом слетит вниз и размажет кого-нибудь по асфальту. Кроме того, последнее время такая холодина, что эти батареи будут замерзать, лопаться и заливать верхние комнаты.

– Пессимист несчастный, – сказала Ева. – Вечно ты всем недоволен. Неужели не можешь хоть раз согласиться?

– Я воинствующий реалист, – поправил ее Уилт. – На собственном опыте знаю: всегда жди худшего. А если нет – тем лучше, я буду рад.

Он залез в кровать и выключил лампу на тумбочке. Ева тоже легла, однако он уже успел притвориться спящим. Ночь с субботы на воскресенье, по мнению Евы, должна быть «ночью единения». Но теперь Уилт влюбился, и его интересовала только Ирмгард. Тогда Ева прочитала очередную главу из книжки «Как приготовить компост», выключила свет и вздохнула: «Почему Генри не такой, как Джон Най? Где его изобретательность, предприимчивость? Ну, ладно, сексом можно и с утра заняться».

Когда Ева проснулась, рядом с ней никого не было. «Это что-то новое, – подумала она – Генри еще ни разу не просыпался в воскресенье в семь утра сам, без шумной помощи девочек. Наверное, пошел вниз заварить себе чайку…» Ева повернулась на другой бок и опять заснула. Но на кухне Уилта не было. Он шагал по тропинке вдоль речки. Ярко светило осеннее солнышко, и река казалась серебристой. Легкий ветерок шевелил ветви плакучих ив. Он был наедине со своими мыслями и чувствами. Как обычно, мысли были мрачны, зато чувства стремились излиться стихами. В отличие от нынешних поэтов, стихи Уилт сочинял рифмованные. Их даже можно было декламировать. Вернее, можно было бы, поскольку он никак не мог найти рифму для слова «Ирмгард». Единственное, что приходило на ум, «Ирмгард – авангард». Дальше шли «стюард», «байард», «бильярд», «паккард». Но ни одно из них не могло выразить глубину его чувств. Уилт прошел еще километра три и прекратил наконец бесплодные попытки сочинительства Он повернул назад и устало поплелся навстречу семейным обязанностям. Этого Уилту хотелось меньше всего.