18

Казначей выключил телевизор, но члены Совета не отрывали глаз от погасшего экрана. Дух рокового привратника витал в комнате. Капеллан первый нарушил молчание:

– Своеобразная точка зрения, но боюсь, Фонд восстановления нас не поймет. Что вы скажете. Ректор?

Сэр Богдер сдерживал рвущиеся с губ проклятия и тщился сохранить хладнокровие:

– Вряд ли кто обратит внимание на зарвавшегося слугу. По счастью, у зрителей короткая память.

– Негодяй! Драть его надо! – рычал сэр Кошкарт.

– Кого? Кухмистера? – спросил Старший Тьютор.

– Телесвинью Каррингтона.

– Ваша идея, между прочим, – поддел генерала Декан.

– Моя?! Да вы же все затеяли!

Вмешался Капеллан:

– Зря его искупали. Боком вышло.

– Утром я посоветуюсь с адвокатом, – сказал Декан. – Мне кажется, у нас есть основания подать в суд за клевету.

– Я не нахожу повода прибегать к помощи закона, – возразил Капеллан.

При словах «помощь закона» сэр Богдер вздрогнул.

– Он специально подбирал вопросы к моим ответам, – возмущался Тьютор.

– Очень может быть, – согласился Капеллан. – Но где доказательства? И потом, пусть он отступил от буквы… Как вы выразились о нынешних студентах – «сборище балбесов»? Прискорбно, что это дошло до публики, но вы ведь действительно так думаете.

Через час свара была в разгаре, и Ректор, вымотанный до предела как самой передачей, так и злобой, которую последняя всколыхнула в его коллегах, покинул профессорскую и отправился через сад домой. Как бы передача и впрямь не повлекла за собой серьезные последствия. Впрочем, широкие массы привержены реформам, и репутация прогрессивного политика выручит его. И все же, что ему так не понравилось в собственном выступлении? Да просто он впервые в жизни увидел себя со стороны: старик, убежденно выкрикивающий абсолютно неубедительные банальности. Он вошел в дом и захлопнул дверь.

Наверху, в спальне, леди Мэри томно расшнуровывала корсет. Она смотрела телевизор в одиночестве и теперь пребывала в необычайном возбуждении. Передача подкрепила ее собственное мнение о колледже, а очаровательная бесполость Корнелиуса вновь согрела сердце грозной леди. Она приближалась к рубикону, климаксу, аппетит ее, и всегда-то отменный, пробуждался особенно легко. Слабость и серость журналистика умиляли леди Мэри, заставляли сладострастно содрогаться, а то, что он находился не здесь, а в Лондоне, делало его еще более желанным. Привязчивая матрона размечталась, она представила, что становится музой и покровительницей кумира масс. Взлет сэра Богдера остался позади, а Каррингтон сейчас на вершине славы. Леди Мэри попыталась загасить пожар порцией мороженого, но огонек все равно тлел. Даже сэр Богдер заметил это и удивился. Ректор устало опустился на кровать, снял ботинки.

– Прошло на ура, правда?

Сэр Богдер поднял к ней измученное лицо.

– Вернее, все шло как надо, – дала задний ход леди Мэри, – пока не появился тот жуткий субъект. Не пойму, зачем это он вылез?

– Зато я понимаю.

– Все-таки я рада. Декан в передаче выглядит дурак дураком.

– Да мы все там выглядим хуже некуда.

– Но Каррингтон показал проблему с двух сторон, справа и слева. Он выполнил свое обещание, – не преминула отметить леди Мэри.

– Перевыполнил! Дал еще вид снизу, – окрысился Богдер. – Показал нас совершенными кретинами. Теперь все вообразят, что мы этого гада-привратника со свету сживаем.

– Ты преувеличиваешь! Ведь сразу видно, что он просто неотесанный мужлан.

Сэр Богдер пошел чистить зубы, а леди Мэри устроилась поуютней и углубилась в статистику юношеских преступлений.

Кухмистер посиживал в «Таверне пастуха», покуривал трубочку и потягивал виски.

Каррингтон орал на режиссера.

– Как вы смели! – разорался Корнелиус. – Почему вы его сразу не вырубили к чертовой матери?

– Программа-то твоя, душка, – убеждал режиссер. Зазвонил телефон. – И чего ты паникуешь? Публика воет от восторга, телефон не замолкает. – Он взял трубку и повернулся к Каррингтону: – Это Элеи. Спрашивает, не даст ли он ей интервью.

– Элеи?

– Элеи Контроп. Из «Обсервер».

– Ничего он ей не даст!

– Да, он пока здесь, – сказал режиссер в трубку. – Поторопитесь, наверное, застанете.

– Ты что, не понимаешь, во что нас втягивают? – вопил Каррингтон.

Опять зазвонил телефон. Подошел диспетчер из аппаратной.

– Да? Сейчас спрошу. – Он прикрыл трубку ладонью. – Просят Кухмистера для передачи «Разговор по душам» в понедельник. Что сказать?

– Ни в коем случае!

– Корнелиус говорит: «Превосходно», – перевел режиссер.

Кухмистер сидел в бомбоубежище с Элеи Контроп. Часы показывали половину двенадцатого ночи, но он был бодр и свеж. Выступление воодушевило привратника, а виски еще больше усугубляло состояние приподнятости.

– Вы хотите сказать, что часть студентов поступает в колледж без вступительных экзаменов, даже не предъявляя школьных аттестатов? – переспросила мисс Контроп.

Кухмистер, отхлебнув немного, кивнул.

– А их родители вносят деньги в Фонд пожертвований?

Кухмистер снова кивнул. Карандаш мисс Контроп порхал по бумаге.

– И в Покерхаусе это не исключение, а правило?

Кухмистер не возражал.

– И в другие колледжи отбирают абитуриентов по такому же принципу?

– Коли вы богаты, в колледж попадете, не сомневайтесь, – рассказывал Кухмистер. – Конечно, платят в разные фонды, но суть одна.

– Но как же они получают степень, если не в состоянии сдать экзамен?

Кухмистер улыбнулся:

– Они заваливают выпускной экзамен, тогда колледж рекомендует их на получение степени без экзамена. Обычная подтасовка.

– Повторите, пожалуйста. – Мисс Контроп смотрела на него горящими, голодными глазами.

Кухмистер ночевал в отеле на набережной. В субботу он сходил в зоопарк, в воскресенье всласть повалялся в постели с газетой, а потом поехал в Гринвич посмотреть «Катти Сарк»[30].

В воскресенье сэр Богдер спустился к завтраку и застал леди Мэри за чтением «Обсервер». По выражению ее лица Ректор заключил, что в мире разразился очередной катаклизм.

– Где на этот раз? – утомленно спросил он. Леди Мэри не отвечала. «Должно быть, нечто ужасное», – подумал сэр Богдер и намазал хлеб маслом. Громко чавкая, он поглядывал в окно. Суббота выдалась тяжелая. Не переставая звонили выпускники Покерхауса, негодовали на увольнение Кухмистера и советовали Ректору трижды подумать прежде, чем допустить изменения в колледже. Звонили из лондонских газет, Би-би-си приглашало участвовать в программе «Разговор по душам». Добил его звонок из Лиги распространения контрацептивов – хвалили за благое начинание. Так что Богдер был не расположен сокрушаться из-за болезней, нищеты и прочих бедствий, свалившихся на соседей по земному шару, он сам нуждался в сочувствии.

Он поднял глаза и поймал свирепый взгляд супруги.

– Богдер, – начала она, – это ужасно.

– Так я и знал, – сказал Ректор.

– Ты немедленно должен что-то предпринять.

Сэр Богдер отложил надкусанный бутерброд.

– Дорогая, я не Бог. Я в курсе, человек человеку волк, природа губит человека, а человек природу. Не знаю, какие именно страдания человечества ранят твою тонкую душу сегодня, но, честное слово, нынче я род людской спасти не сумею. Я и с Покерхаусом не справляюсь.

– Я и говорю о колледже. – Леди Мэри протянула ему газету, и сэр Богдер прочел: «В Кембридже торгуют учеными степенями. Привратник против коррупции» – статья Элси Контроп. Фотография Кухмистера и несколько столбцов, посвященных коммерческим аферам Покерхауса. Ректор набрал в легкие побольше воздуха и погрузился в увлекательное чтение. «Интересная информация поступила из Покерхауса, одного из самых привилегированных колледжей Кембриджского университета. По сообщению мистера Джеймса Кухмистера, здесь вошло в обычай продавать право на получение степени без экзамена неспособным к учению сынкам богатых родителей».

– Ну как? – Леди Мэри не дала мужу дочитать.

– Что «как»?

– Надо же принимать меры. Это скандал!

Ректор язвительно покосился на жену:

– Если ты соблаговолишь дать мне время прочесть статью, я подумаю, какие меры принять. А этак я не смогу переварить ни ее, ни этот скудный завтрак.

– Ты должен печатно опровергнуть клевету.

– Конечно. На радость Кухмистеру. Я назову его лжецом, он подаст в суд и потребует возмещения ущерба, клевета окажется чистой правдой, а я останусь с наосом. Чудесно!

– Ты что, смотрел сквозь пальцы на торговлю степенями?!

– Сквозь пальцы? Какого дьявола…

– Богдер, – угрожающе произнесла леди Мэри.

Ректор махнул рукой и попытался дочитать статью, но леди Мэри понесло. Она предавала анафеме взяточничество, беззаконие, частные школы, торгашескую мораль средних классов и их безнравственность. К концу завтрака сэр Богдер ощущал себя боксерской грушей после тренировки тяжеловесов. Наконец он встал из-за стола:

– Пойду-ка я погуляю.

Светило солнышко, расцветали нарциссы, у ворот собирались пикетчики. На тротуаре расселись юнцы с плакатами: «ВЕРНУТЬ КУХМИСТЕРА!». Ректор понурил голову и поплелся к реке, недоумевая, почему его попытки добиться радикальных перемен вечно натыкаются на не менее радикальное сопротивление тех, ради кого все и затевается. Как удалось Кухмистеру, с его допотопными представлениями, завоевать симпатии этих длинноволосых мальчиков? Кухмистеру, который турнул бы их отсюда без всяких разговоров! Есть в политических пристрастиях англичан что-то извращенное, несуразное. «Если власть у правых, то виноваты выходят левые, – размышлял сэр Богдер, с грустью оглядываясь на пройденный путь. – Позор, позор тебе, Британия!» Он брел по дорожке через Шипе Грин к Лэммес Лэнд и мечтал о прекрасных временах, когда все будут счастливы, а проблем не будет вовсе. Мечтал о земле обетованной, которой никогда не достичь.

Декан не читал «Обсервер». Его, вообще не занимали воскресные газеты. Уж больно много в них про всякие недуги – общественные и людские. Декан никому и ничему не верил и потому исправно ходил в часовню колледжа, где старательный Капеллан выкрикивал молитвы таким громким голосом, что немногочисленность его паствы не сразу бросалась в глаза. К тому же проповеди его были так далеки от нравственных запросов прихожан, что Декан радовался в сердце своем. Вот и на этот раз выбор текста показался ему несколько необычным. Иеремия, глава 17, стих II: «Куропатка садится на яйца, которых не несла; таков приобретающий богатство неправдою: он оставит его на половине дней своих, и глупцом останется при конце своем». Декан задумался: пусть куропатки никудышные матери, но все же они размножаются… Оторвавшись от размышлений о продолжении куропаточьего рода, он обнаружил, что священник с непривычной резкостью критикует Покерхаус за потворство студентам из зажиточных семей. «Вспомним же слова Господа нашего: легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатым войти в Царствие Небесное. Очистим Покерхаус от верблюдов!» – призвал Капеллан и спустился с кафедры. Служба кончилась пением псалма: «Как лань желает к потокам воды…» [31] Декан и Старший Тьютор вместе вышли из часовни.

– Странно, – сказал Декан, – дикие животные не дают Капеллану покоя.

– Верно, скучает по ручному Кухмистеру.

Они не спеша брели по галерее.

– Сам я не скучаю, – заметил Декан, – после той паскудной передачи скучать по нему трудно. Но потеря для колледжа огромная.

– И не единственная. Вчера я обедал в «Эммануэле». – При этом воспоминании Старший Тьютор содрогнулся.

– Это хорошо. Хотя сам я туда больше не хожу. Съел там однажды котлету, а дома – расстройство желудка.

– Вот и у меня расстройство. Только не желудка. Не до еды было.

– Вы о Каррингтоне?

– О нем тоже шла речь. Но эту тему я постарался замять. А вот то, что я услышал от Сакстона, это действительно… Словом, похоже, что когда Кухмистер предложил колледжу свои сбережения, он действительно предлагал щедрый дар. Ходят такие слухи, и, кажется, не совсем необоснованные.

Декан с трудом продрался сквозь двойное отрицание и ограничился ни к чему не обязывающим:

– Да ну?

– Насколько я понял, Кухмистер дорогого стоит.

– Кухмистер бесценен. Он золотой человек.

– Сакстон говорил о четверти миллиона фунтов.

– И все-таки мы не можем принять… Что?!

– Четверть миллиона.

– Бог мой!

– Наследство лорда Вурфорда, – пояснил Тьютор.

– И тот поганец, Казначей, отказался, – простонал Декан.

– Да, учудил. Хоть стой, хоть падай.

При этих словах ноги у Декана действительно подкосились.

– Бог мой, четверть миллиона. И Ректор уволил его, – причитал он.

Подхватив старика под руки, чтоб он не упал, Тьютор участливо предложил:

– Зайдите ко мне, подкрепимся.

У ворот по-прежнему стоял юнец с плакатом: «ВЕРНУТЬ КУХМИСТЕРА!»

– Впервые в жизни я согласен с требованием пикетчиков, – сказал Декан.

– Как бы его другие колледжи не переманили, – заволновался Тьютор.

– Нет, нет, быть того не может, – страстно запротестовал Декан. – Наш слуга, наш старый, верный слуга… – Но он понимал, что «слуга» – уже неподходящее слово.

В квартире Тьютора по стенам, как коллекция старинного оружия, были развешаны гребные причиндалы и награды. Декан задумчиво потягивал шерри.

– Вина целиком и полностью ложится на Каррингтона. Передача – вранье. Черт дернул Кошкарта его пригласить.

– А я и не знал, что это генерал его пригласил, – удивился Тьютор.

Декан поспешил сменить тему:

– Я, со своей стороны, почти во всем согласен с Кухмистером. Его обвинения касаются, в основном. Ректора. Вот сэру Богдеру и отвечать за всю неблаговидную затею. Его назначение – большая ошибка. Он нанес непоправимый урон репутации Покерхауса.

Старший Тьютор смотрел в окно, на башню. Ей тоже нанесли урон. Ее попросту уронили.

Когда-то, в молодости, Тьютор преклонялся перед Деканом, преклонение вскоре сменилось озлоблением. Сейчас злобы не было. Тьютор хорошо его изучил. У Декана есть недостатки, но завиральными идеями старик не грешил. Вместе, хоть и не в лад, они старались уберечь Покерхаус от академических соблазнов и исследовательских искусов, охраняли его непорочное невежество, порождавшее ту спасительную самонадеянность, что позволяла выпускникам колледжа шутя справляться с трудностями жизни, перед которыми пасовали их более образованные сверстники. Декану отвращение к научной работе было дано свыше, от природы, Тьютор же беспощадно подавил в себе тягу к учебе, заглушил ее железной дисциплиной. Не раз и не два он убеждался: недоучки опасны, а зашедшиеся в науках – просто стихийное бедствие. И башня, взлетевшая на воздух из-за ученых экспериментов Пупсера, – лишнее тому доказательство.

– Вам не приходит в голову, – наконец отвлекся от размышлений о вреде мышления Тьютор, – что можно извлечь выгоды из увольнения "Кухмистера и из программы Каррингтона?

– Да, Ректору не позавидуешь. Но поздно. Мы сделались посмешищем. Все мы. Может, колледж и взял своим девизом «Дорогу бездарям», но боюсь, у большинства иные взгляды на университетское образование.

Тьютор покачал головой:

– Я не согласен с вами. Отчаиваться рано. Во-первых, Кухмистер. – Декан хотел спорить, но Тьютор поднял руку: – Послушайте, Декан, послушайте. Пусть Каррингтон выставил нас на осмеяние, но Кухмистер произвел благоприятное впечатление.

– На нашу голову, – уточнил Декан.

– Все равно, народ на его стороне. Давайте представим себе, все мы, весь Совет, за исключением Ректора, требуем возвращения Кухмистера. Сэр Богдер, натурально, воспротивится. Мы оказываемся защитниками угнетенных, а Ректор садится в галошу. Далее, мы представляем разумные доводы в пользу нашей системы приема студентов.

– Невозможно! Никто не клюнет.

– Я не кончил. Закон не запрещает набирать студентов без соответствующей подготовки. Несправедливо лишать посредственность права на образование. Ни один колледж еще не взялся за это. В Кингз или Тринити могут поступить только умники. Вот разве что Нью-Холл… Правила приема там, мягко выражаясь, своеобразные. Но ведь на то он и женский колледж.

Декан пренебрежительно фыркнул.

– Итак, – подытожил Тьютор, – академически неполноценные, жертвы нашей системы образования, взывают о помощи. Неужели великодушные британцы не протянут руку утопающим? Прибавьте требование восстановить на работе Кухмистера и увидите: поражение обернется победой. – Он взял графин и налил еще по бокалу шерри.

Декан обдумывал услышанное.

– Звучит недурно, – признал он. – Я всегда считал, что давать образование интеллектуальному меньшинству – это дискриминация.

– Вот именно! Покерхаус был колледжем привилегированной верхушки, теперь он станет колледжем богом обиженных. В сущности, меняются только акценты. Мы перестанем зависеть от дотаций, сэкономим общественные деньги. Остается прикинуть, как объяснить такой поворот событий широким кругам?

– Прежде всего срочно собрать внеочередной Совет колледжа и вынести единодушное постановление о восстановлении Кухмистера, – решил Декан.

Старший Тьютор снял трубку.

19

Совет колледжа собрался в понедельник в десять утра. Члены Совета, которые не смогли присутствовать, передали свои голоса Декану. Даже Ректор, не вполне представлявший себе повестку дня, одобрил созыв Совета.

– Мы должны покончить с этим раз и навсегда, – говорил он Казначею по дороге в зал заседаний. – Вчерашняя статья – повод нанести решающий удар по прошлому.

– Нас поставили в весьма щекотливое положение, – сказал Казначей.

– Эти ослы-ретрограды в худшем положении.

Казначей вздохнул. Бой, видать, предстоит жаркий.

Опасения его оправдались. После предварительных формальностей Тьютор сразу же начал атаку:

– Выношу на обсуждение уважаемых членов Совета предложение аннулировать отставку старшего привратника.

– Отставка Кухмистера отмене не подлежит, – ощетинился Ректор. – Он прополоскал наше грязное белье на виду у всей страны. Из-за него репутация колледжа под угрозой.

– Я не согласен, – взвился Декан.

– И я, – подхватил Старший Тьютор.

– Он весь мир оповестил, что в Покерхаусе торгуют степенями, – настаивал сэр Богдер.

– Подписчики «Обсервер» – не весь мир, а голословные утверждения – не факты, – возразил Тьютор.

– Когда как. Вы прекрасно знаете – Кухмистер сказал правду.

– Именно потому мы подняли вопрос о его восстановлении на службе.

Они спорили минут двадцать, но Ректор продолжал упираться.

– Поставим на голосование, – предложил наконец Декан.

Сэр Богдер сердито оглядел собравшихся.

– Погодите, – сказал он, – обсудим сперва другой вопрос. За последние несколько дней я основательно изучил устав Покерхауса. Он гласит, что Ректор, если он того пожелает, получает право лично руководить приемом студентов. Поскольку вы отказываетесь менять порядок набора, я освобождаю Старшего Тьютора от его обязанностей и беру набор первокурсников на себя. Я также имею полномочия нанимать слуг и увольнять их в случае несоответствия занимаемой должности. Так что нет смысла голосовать. С Кухмистером вам придется распрощаться.

Мертвая тишина. Потом заговорил Тьютор:

– Возмутительно! Устав давным-давно устарел. Полномочия Ректора остались на бумаге.

– Восхитительная последовательность! – огрызнулся сэр Богдер. – Вы, сторонник отживших традиций, должны бы радоваться воскрешению этих полномочий.

– Нет, не могу спокойно смотреть, как попираются традиции Покерхауса! – взорвался Декан.

– Не попираются, а прилагаются к делу. Что до «не могу», я готов принять и вашу отставку.

– Я не то имел в виду, – забормотал Декан.