" "Гои меня убьют. Так написано в Талмуде". Вот вам несколько вопросов на засыпку. Сколько человек живет в Израиле? Шесть миллионов, из них 80% евреев? Нет, дорогой читатель. В Израиле живут более девяти миллионов человек. Из них евреев чуть больше половины. Но евреев этот результат не устраивает. Мы хотим 80% евреев. Поэтому мы не считаем три миллиона гоев. И получаем нужный результат — у нас еврейская страна. С тем же успехом можно было бы получить еврейскую страну и в любом другом месте — достаточно не считать гоев.
Эти три миллиона гоев живут в Израиле, справа и слева от них живут евреи, которые идут в счет. А они — не идут в счет, и все. Как-то не считаются. Поэтому у нас — еврейская демократия. Подождите, скажете вы. У них есть автономия. Мы знаем, что такое автономия — была Еврейская АО в Биробиджане, десятки других автономий. Но знаете ли вы, что жители этой автономии не имеют права голоса? Что они не имеют права выехать из своей "автономии"? Такого положения не знали ни албанцы в автономном Косово, ни армяне в автономном Карабахе. Палестинцам можно только мечтать и завидовать им. Такая автономия, как у палестинцев, обычно называется просто — "зона". Но за палестинцев НАТО не заступится. Уже пятьдесят лет существует проблема палестинских беженцев, но их никто не думает возвращать домой. Стоило Клинтону сказать ненароком, что палестинцы могут жить там, где хотят, как на него насело еврейское лобби, и не успокоилось, пока он не отрекся от своих слов. Еще бы — ведь собственность беженцев оказалась не у сербов, а у евреев.
Вот еще вопрос: какие права есть у палестинской автономии? У нее одно право, оно же обязанность — выполнять указания еврейского правительства и поддерживать порядок. Каких прав у нее нет? Автономные власти не могут даже выкопать колодца без соответствующего разрешения еврейских начальников. Они не могут импортировать и экспортировать ничего без согласия еврейских властей. Они обязаны покупать израильские товары по израильским ценам. Они вправе — в качестве премии — вкалывать за гроши на израильских фермах и на заводах, многие из которых расположены на так называемых автономных территориях.
Понимаете, как это хорошо и просто? Вы строите завод на территориях, палестинцы работают на вас, но в то же время завод — экстерриториален, а палестинцев нет даже в списках местного населения. Это, конечно, старая еврейская задумка. "Однажды в пятницу рабби ехал в Одессу. Он задержался в пути, уже наступала суббота, но рабби помолился, и Господь сотворил чудо — повсюду была суббота, а там, где ехал рабби, была пятница".
Эта притча, оказалось, была пророческой. Всюду, где находится еврей, — там Израиль, гражданские права, минимальная зарплата, социальные условия. А где его нет — там уже дикость, третий мир, нищета, застенки и голод. И по логике сумасшедшего дома так и должно быть. Поэтому в еврейском поселении Эли, между двумя палестинскими селами к югу от Наблуса, открыли несколько недель назад новый плавательный бассейн олимпийского размера. В то же время в окрестных деревнях у гоев нет воды — ни в бассейне, ни в кране. Есть деревни, где уже восемь месяцев нет воды. У крестьян не только погиб урожай — они не моются неделями. Питьевую воду приносят с собой в пластиковых бутылках. Рука на водоразборном клапане — еврейская рука. Как пели в свое время, "если в кране нет воды…".
Или, к примеру, проблемы с визами. Вы, возможно, знаете, что израильские власти не дают иногда приехать господину Нечипоренко на историческую родину покойного еврейского деда своей дорогой покойной тещи. Но знаете ли вы, что десятки и сотни палестинцев не могут даже посетить своих жен и детей, потому что те живут за пределами "черты оседлости", так называемой "зеленой черты"? Деды не могут увидеть своих внуков, живущих на расстоянии пяти километров, потому что их разделяет граница, прозрачная для евреев, но непроницаемая для гоев? Знаете ли вы, что сотни гоев сидели и сидят в израильских тюрьмах годами без суда и следствия, без обвинения и адвокатов? Что на днях вышел на волю один из них, просидевший без суда и следствия шесть лет? Что там остались еще семьдесят человек, которые там просидят столько, сколько это угодно контрразведке?
Сколько шума поднято в мире из-за ареста 13 евреев в Иране. Но знаете ли вы, что в израильских тюрьмах томятся десятки похищенных ливанцев, которых вообще ни в чем не обвиняют? Они были похищены почти два десятилетия назад, чтобы вынудить Ливан найти и отдать останки давно погибшего израильского летчика, которого сбили во время бомбежки мирных сел. Знаете ли вы, что в Израиле ежедневно и ежечасно пытают людей, пардон, гоев? Что пытки длятся неделями и месяцами и нередко кончаются смертью пытаемых?
Знаете ли вы, что израильские врачи подписывают каждый протокол пыток и утверждают их применение? Знаете ли вы, что израильские судьи не вмешиваются и не пресекают пытки заключенных? Знаете ли вы, что сотни тысяч палестинцев лишились своего имущества, конфискованного еврейскими властями по пятому пункту в 1948-м, 1967-м и в наши дни? Знаете ли вы, что пока вы рассуждаете о еврейском золоте в швейцарских банках, еврейские власти продолжают ежедневно конфисковывать собственность гоев?
Знаете ли вы, что христиане Вифлеема не могут даже пойти помолиться в Храм Воскресения в Иерусалиме? Что русские женщины, вышедшие замуж за палестинцев Вифлеема, годами не получают разрешения еврейских властей на паломничество в Иерусалим? Что мусульмане Рамаллы не могут посетить святую для них мечеть эль Акса в Иерусалиме?
Знаете ли вы, что еврей получает в семь раз больше воды, чем гой? Что его доход превышает гойский в пять раз? Что в объединенном Иерусалиме, где все доходы зарабатываются благодаря гоям, все расходы идут только на пользу евреям? Что палестинцы не могут даже поехать искупаться в море? Когда новые иммигранты стали приезжать в Израиль, они зачастую сравнивали нашу страну с одной из теплых среднеазиатских или закавказских республик. Но они льстили нам — мы живем в Затерянном мире, в дальнем заповеднике, позабытом временем. После демократизации Южной Африки Израиль остался единственной черной точкой на карте мира — последним убежищем расизма и апартеида.
КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА Я ПРОЕЗЖАЮ мимо очередного КПП на шоссе, когда меня обыскивают на входе в магазин, когда меня допрашивают в аэропорту, у меня возникает ощущение странника на машине времени. Нет, я другой такой страны не знаю, да и нет таких стран. Они были, другие страны. Ведь еврейское государство в Палестине возникло в конце двадцатых годов (хотя формальную независимость получило только в 1948 году). Оно — сверстник прочих блестящих образований своего времени, и в первую очередь — национал-социалистической Германии. Многие замечательные задумки тех времен были реализованы у нас. У них конфисковали имущество евреев, у нас конфисковали имущество гоев. У них изгнали евреев — у нас изгнали гоев. У них уволили с работы евреев — у нас не брали на работу гоев. По сей день нет гоев — судей Верховного суда, гоев — министров, гоев в руководстве больших компаний, даже инженеров Электрической компании — и то нет. У них нашили желтые звезды — у нас написали графу "национальность" во внутренних паспортах. Вместо концлагерей мы создали лагеря беженцев. Наш ШАБАК навряд ли уступит их гестапо. Убийства политических оппонентов, похищения за рубежом, ночные аресты и обыски — у нас все это сохранилось применительно к гоям.
Но время идет. Если бы Германия не ввязалась в мировую войну, она тоже просуществовала бы до наших дней и наверняка смягчилась бы. Дахау закрылся бы (а Освенцим — порождение войны — и вовсе не возник бы). Туда приезжали бы рок-группы, телевизор показывал бы американские фильмы. Появились бы "пост-национал-социалисты". Так и у нас. Мы живем в условиях мягкого, загнивающего, декадентского национал-социализма. Но он все еще живуч.
Говорят, что умиравший Назым Хикмет просил прислать ему "книжку со счастливым концом". К сожалению, я не предвижу счастливого конца. Сионистские партии по-прежнему спорят между собой, изгнать палестинцев в пустыню или загнать в резервацию. О равноправии говорят только абсолютные экстремисты далеко за пределами политической карты страны.
Самые прогрессивные сионистские силы — к их числу трудно отнести Барака — не требуют прекращения апартеида. В общем-то палестинцам рассчитывать не на что. После заключения "мира" они останутся в своей зоне и будут по-прежнему поглядывать через колючую проволоку на бывшие свои земли и на гладь запретного для них моря. Самый замечательный мирный план Рабочей партии — и тот находится на уровне южно-африканских бантустанов, полуавтономных образований времен апартеида.
Но мировая общественность не "купилась" на бантустаны и продолжала требовать выполнения простого принципа — равноправия. "Один человек — один голос". Поэтому со временем в Южной Африке возникло — нет, не утопия, а обычное государство с его обычными недостатками. Но против буров воевали замечательные кубинские солдаты, сломившие их танковые корпуса в пустынях Намибии. Против нас — кроткие палестинские крестьяне с булыжниками вместо оружия. У буров не было важных союзников. У Израиля есть супер-союзник — мировое еврейство. Мы им нужны, чтобы было куда убежать, всем этим максвеллам, березовским, лернерам с их крадеными миллионами. Для этого они ежедневно выжимают деньги из русских, американцев, англичан и перепасовывают нам. Мы получаем миллиарды долларов, отнятых у пенсионеров Москвы и у бедняков Нью-Йорка. Мы их тратим на многотысячную армию, на самое новое оружие, на оборудование для пыток, на пули для палестинских детей. Остается и на прожитие. Иначе мы бы давно оказались на мели. А так мы остались в тихой заводи истории.
Мировая пресса — в руках нашего супер-союзника. Что бы мы ни делали — хоть тушенку из палестинцев — "Нью-Йорк Таймс" нас обелит, да и НТВ не осудит. Все разоблачения они спишут на антисемитизм. Иными словами — нет внешнего фактора, способного повлиять на наше положение, за исключением прямого вмешательства Господа Бога, которому может омерзеть, или прямого попадания иранской/иракской/русской ракеты с ядерной боеголовкой. Разве что надоест народу Америки тратить деньги на наш слезоточивый газ. Но и мира, нормального мира, нормальной жизни в Израиле нет, и не будет.
КПП, армия, ШАБАК — это останется с нами навсегда, до конца. Есть ли выход? Есть, но он из области фантастики: дать равные права гоям. Дать им право голоса, совсем как евреям. Дать им право передвижения, совсем как евреям. Дать им право на собственность, совсем как евреям. В конце концов, гои однажды дали равные права евреям, на свою голову. И тогда исчезнут проблемы. Не надо будет объездных шоссе. Хочет еврей жить в Хевроне — пущай. Хочет палестинец жить в Тель-Авиве — на здоровье. И армия — общая, и парламент — один, и страна — одна. Хочешь — молись Христу, хочешь — Иегове, хочешь — Аллаху, а то и просто не молись. Раем не станем, но жить станет приятнее.
ПОЯВИЛСЯ ШАНС для этого. В рамках так называемой "алии из СНГ" израильскими гражданами стали сотни тысяч бывших советских людей, слабо связанных с иудаизмом. Это не секрет и не просчет. Эти люди были импортированы с благословения "Натива", идеологически выдержанного спецотделения израильской разведки, санкционированного на высшем уровне. Израильские власти шли по пути, проложенному еще вавилонянами и ассирийцами — изгнание местного населения, корнями вросшего в родные горы, и импорт переселенцев, лишенных местных связей и амбиций, поневоле лояльных властям. Поэтому в страну были привезены тысячи украинцев, русских, таиландцев, румын и китайцев.
Ведь чистокровные ашкеназские евреи — потомки первопоселенцев — согласны работать только на руководящих должностях или в сфере обороны и безопасности. Трудно держать страну на адвокатах, офицерах разведки, специалистах по рекламе. Тут и понадобились новые иммигранты. Со временем они поймут, если еще не поняли, что им и их детям закрыт путь наверх. Еврейское религиозное право считает детей от смешанных браков — детьми проституток, с множеством ограничений. Более точно — еврейское право не признает вообще брака с гоем, потому что у гоев по Талмуду нет ни брака, ни имущества, ни души, как у животных. На прошлых выборах нутряное понимание этого факта толкнуло многих выходцев из России голосовать за антиклерикальные партии.
Но, правду говоря, наши "харедим" (ортодоксы) — безвредная группа населения. Этот реликт, оставшийся на обочине, сжался бы до скромных размеров, если бы к ним не предъявляли требования сионистские власти — оставаться на многие годы в ешивах под страхом мобилизации в армию. Ортодоксам с их многодетными семьями все равно полагается помощь государства, и в этом нет ничего плохого. Один полет нашего славного самолета Ф-16 с грузом бомб в Ливан стоит больше, чем вся помощь одиноким матерям и многодетным семьям. Весь бюджет Меа Шеарим меньше стоимости одного объездного шоссе из Малаховки в Касриловку.
Несионистские религиозные евреи приехали в Святую Землю раньше сионистов (среди них был и прапрадед автора этой статьи) и стали сами жертвой сионистской концепции. Так, их дома в Хевроне и в Иерусалиме были конфискованы и переданы сионистам-поселенцам. Их лучше не притеснять, не гнать в армию и дать понемногу выйти из гетто, когда они этого сами захотят. При всем неприятии талмудических законов — а они, по-моему, относятся к самой черной разновидности человеконенавистнического клерикализма — я считаю, что ортодоксы-"харедим" имеют право жить по ним в Иерусалиме и Бней Браке, как они живут в Бруклине, Париже и Киеве. Другое дело — иудаизм должен быть лишен всех привилегий. В такой же степени я поддержал бы право еврея жить среди палестинцев — будь то в Хевроне, Яффе, Наблусе, Ариэле или последней деревне, но без привилегий, на равных правах, — так, как живут евреи среди всех народов мира от Москвы и Нью-Йорка до Дамаска и Каира.
Превращение Палестины/Израиля в нормальную страну возможно. Надо перестать извиваться и изгибаться, ступить в чистую воду ручья и перейти на другую сторону, на зеленую лужайку единой и неделимой Палестины. Но вряд ли это произойдет без очередного военного поражения.
ВЕСНОЙ В ИУДЕЕ
Все началось с открытого письма писателей. По-моему, никогда еще не обращались лучшие израильские писатели – от Амоса Оза до Давида Гросмана – с общим призывом. Семь подписей – наши Пастернак и Мандельштам, наши Сорокин и Пелевин. Писатели требовали вернуть изгнанников – коренных жителей пещер Юга Хевронских гор. Израильская армия – всемогущий правитель оккупированных территорий – выбросила на большую дорогу их нехитрый скарб, и прогнала 700 человек из дому, чтобы потрафить еврейским поселенцам. Вслед за этим появились статьи в газетах. Они рассказали, что в горах к югу от Ятты испокон веков живет в пещерах небольшое племя скотоводов-палестинцев. По мнению этнографов (в частности, покойного президента Израиля Ицхака Бен Цви), речь идет о прямых потомках древних иудеев, принявших ислам в девятом веке. И вот в декабре, в самый холод, армия прогнала их, вместе с женами и детьми и скотом, и теперь они живут в палатках.
Подробности изгнания были довольно мерзкими. Их вещи закинули на грузовики, и выкинули на дорогу подальше от жилья. Командующий Центральным военным округом Буки Аялон объяснил писателям, что, мол, Боливару не снести обоих, или евреи – или гои. Нужно провести небольшую этническую чистку, и для евреев будет больше места. А вы, прекраснодушные, не понимаете, что это – наш долг и наше право. Но писатели не поняли. Не поняли и многие другие израильтяне, оказавшие изгнанникам посильную помощь, и обратившиеся в Верховный суд справедливости, БАГАЦ, с требованием вернуть людей домой.
Ясным весенним днем мы сели в разбитую «Шкоду» приятеля и поехали посмотреть своими глазами на пещерных людей и на тамошние места, потому что лучше раз увидеть, чем сто раз услышать.
В это время года ковры цветов покрывают холмы Юга. Красные поля анемонов вдоль дорог перемежаются белыми и желтыми ромашками и маргаритками, а меж них темным фиолетовым пятном выделены ирисы. Вскоре солнце выжжет траву до ржавой коросты, но сейчас нежные облака овечьих отар плывут по зеленой глади. Патриархальная прелесть Палестины еще сохранилась в этих дальних местах. Ведь удаленность измеряется не километрами. Есть места и подальше, чем юг исторической Иудеи, хотя бы тот же Эйлат. Но Эйлату с его пяти-звездными гостиницами, и даже Мицпе Рамону, столице джипов, не тягаться с этими нехожеными и неезжеными тропами. Если провести прямую линию между Иерусалимом и Беер Шевой, к востоку от ее пересечения с «зеленой чертой» (границей Израиля в 1948-1967 гг.) находится самая глухая глубинка Палестины, где мало что изменилось за последние три-четыре тысячи лет.
Невысокие холмы и просторные долины Шефелы вдруг, без предупреждения, превращаются в крутые складки гор, и с них открывается чаша пустыни, замкнутая с востока горами Арада. Пещеры начались сразу же. К западу от «зеленой черты» у самой дороги – знак археологических раскопок Хирбет Рувейна, где, как написано на знаке, жили древние иудеи еще во времена легендарного Первого Храма. Это хорошо сложенные прочные ограды вокруг целого лабиринта пещер. Пещеры просторные, обжитые, с кострищами и отверстиями в своде для выхода дыма, с элементами кладки. Они разделены на несколько приделов, как бы комнат, но лишь до высоты бедра.
Дальше к востоку – еще более внушительная руина, пещерный город Сусия, где стоит древняя синагога с мозаичным полом. Она была построена в 4 веке и простояла до девятого века, а тогда – плавно превратилась в мечеть. Сначала, видимо, только часть местных жителей перешла в ислам, и тогда во дворе синагоги возникла молитвенная ниша – михраб. С годами их примеру последовали и прочие, и синагога стала мечетью, хотя те же пастухи и их дети молились в тех же стенах.
Дорога идет мимо холмов, и все чаще мы замечаем такие же пещеры, что и в археологических руинах, но уже населенные. На холме, на конфискованной у палестинцев земле – новое еврейское поселение Маон, крепкие стандартные дома с красными черепицами, полно воды, электрические фонари, новые блестящие машины, колючая проволока, охрана с автоматами. У подножья холма, в складке зеленого вади – скопление пещер и робких нерешительных лачуг. Это Тувейне, одно из селений пещерных жителей. Здесь нашли приют их выселенные родичи.
Мы поставили машину на въезде в село. В вади здоровый мужик пас овец, но, увидев нас, оставил отару и поднялся на дорогу. Подошло еще несколько крестьян. Когда они поняли, что мы пришли с миром, расцвели улыбками, показывая удивительно ровные белые зубы. Из ближней хижины вышла старуха с чайником и сразу угостила нас горячим чаем с травами.
Крепкие, здоровые люди – здешние горцы. Их лица необыкновенно красивы почти картинной красотой. Густые бороды, теплые халаты, (как в Таджикистане – заметила Алиса, уроженка Душанбе), правильные черты, вокруг вьются чистые и обихоженные дети. Можно год ходить по Израилю – не встретишь таких довольных и умиротворенных лиц.
Эти люди довольны своей долей, своими просторными и аккуратными пещерами, унаследованными от предков, довольны собранной дождевой водой, зеленой травой и голубыми небесами. Как в притче о рубашке счастливого человека, у них, у счастливых людей, нет рубашек. Они хотят только одного – чтобы их оставили в покое.
Даже для меня, человека не нового в палестинской глуши, это оказалось неожиданностью. Газетные статьи подчеркивали бедность и убогость их быта, и я ожидал увидеть несчастных бедолаг, вроде тех, с которыми встречаешься от Иерухама до района Таханы Мерказит в Тель-Авиве. Но нет, здесь не было несчастных и обездоленных нищих, грязных сопливых детей, истеричных одиноких матерей, никто не показывал нам пустые холодильники и бумажки от соцстраха. Очень крепко стоят на земле крестьяне Хевронских гор.
Как же вы обходитесь без воды, без электричества?
Да мы привыкшие, нам и не надо. Зачем нам оно? Вот колодезь новый наладили, и хорошо.
Правда, молодежь хотела электричество, вон даже столбы врыла. Но Шай не разрешил.
Кто этот Шай?
Из поселения (Маон), с оружием ходит. Я, говорит, вас отсюда выживу. Это, говорит, наша земля. Да как это может быть его земля, когда мы ее от наших отцов получили?
Что же вы в пещерах живете?
В них хорошо, летом прохладно, зимой тепло. И овцам много места. Нам так удобнее. Но и дома строим.
Действительно, почти у каждой пещеры стояло строение, сложенное из местного камня. Мы зашли в один из домов, где размещалась семья Махмуда Хамамде, выброшенная из своей пещеры. Дом был построен, как строили раньше культовые здания, без окон, со сводом, образованным пересечением двух арок. В единственном помещении размером 7 х 7 м по стенам лежали одеяла и прочая утварь. Семья Хамамде насчитывает 15 человек, включая самого Хамамде, свободно говорящего на иврите, его родителей, жену и детей.
Нам бы вернуться в пещеру, больше нам ничего не надо.
Покажите нам вашу пещеру, – попросили мы.
Наш первый знакомец по имени Абед на минуту исчез и вскоре подкатил к дому на стареньком тракторе, как заправский таксист. Мы забрались на рога и крылья трактора, Махмуд уселся на капот, Абед врубил передачу и трактор пополз вверх по грунтовой дороге под наши песни вроде «Прокати-ка нас, Абед, на тракторе, до околицы хоть прокати».
Путешествие было не для слабонервных. Трактор полз по крутизне, наши палестинские провожатые обсуждали, в какую сторону лучше спрыгивать, если он перевернется. Но вскоре перед нами открылся лучший в мире вид гор и цветущей пустыни. Далеко внизу белел Арад. И повсюду, как хутора в степи, виднелись входы в пещеры с узорными карнизами.
Трактор остановился, и мы спустились по склону в вади, где, окруженная крепкой каменной стеной, была пещера Хамамде, а рядом – еще несколько пещер. Мы заглянули в одну из них, там жила пожилая женщина с двумя маленькими девочками, видимо, внучками. Они вернулись домой, несмотря на запрет властей, несмотря на угрозу ареста. Только тут я понял, для чего служили невысокие стены-перегородки в пещерах. В одном приделе были овцы. В другом – корм для овец. В каменной кладке был сооружен своего рода шкаф. В жилой «комнате» пол был покрыт циновкой и матрасами, а перед ней горел костер. Было удивительно тепло и уютно. Наверно, в такой пещере крестьянка из Галилеи родила своего сына – в ближнем Вифлееме. А вот в такие ясли она положила младенца – в каменную кормушку для овец. В такую же дверь она выглядывала, не идут ли солдаты.
Соседняя пещера, самого Хамамде, была разорена солдатами. Грустно видеть разоренный дом, даже если это – только пещера. Мы посидели на перевернутых камнях, а наши хозяева поставили на огонь чайник и принесли свежие лепешки, совсем не похожие на городские питы. Их пекли в печи – «табуне» – прямо во дворе пещеры. Не так-то легко сдаются крестьяне, привыкшие к борьбе со стихиями в этом суровом краю. Им так мало надо, что лишениями их не напугать. Воду им не отключат, ее посылает сам Господь Бог, электричество и счет в банке не перекроют, за отсутствием такового. Впервые у меня проскользнуло что-то вроде зависти, вместо должного сострадания.
Правду говоря, они совсем не вызывали жалость, скорее – восхищение. Мы сидели и болтали о житье-бытье. Они рассказали нам о поездках на ярмарку в близкую Ятту и в далекий Холон. Раза два в году они рискуют и отправляются помолиться в Иерусалим. Это чревато немалой опасностью – если солдаты их ловят, то избивают страшно, и бросают в тюрьму на несколько месяцев. А можно еще рискнуть и доехать до Тель-Авива и глянуть на другую жизнь. Нет, они не хотели бы жить ни в Тель-Авиве, ни в Иерусалиме. Тут, в горах, воздух лучше, простора больше. Но посмотреть интересно.
Тут мне стало стыдно. Я приехал из Тель-Авива, и меня замечательно принимают, а они в Тель-Авив поехать не могут, да и у себя дома мы им жить не даем. Но у этих крестьян совершенно не было злобы, их тянуло к израильтянам, им было интересно понять, чем мы живем, так же, как и нам – понять их уклад.
Интересно, что эти пастухи – не бедуины, но феллахи, то есть оседлые крестьяне. У бедуинов (кочевых животноводов) и феллахов есть диалектные различия в речи. Но, конечно, на краю пустыни большого различия в образе жизни феллаха и бедуина попросту нет. Между пещерами, повсюду, где возможно, они сеют ячмень, овес, пшеницу. Есть у них и оливковые деревья, и гранаты, и миндаль. Они живут, как их предки жили из века в век. И во всех древних пещерах – и в Сусие, и в Хирбет Рувейна – они тоже жили, пока израильтяне их оттуда не прогнали и не повесили знак археологических раскопок. Их дети ходят в школу, которую вездесущий борец за интересы еврейского народа Шай все собирается снести.
Они видят каждый день, как на отобранной у них земле, на отнятой у них воде богато живут «новые еврейские поселения» с их огромным бюджетом, выкачанным у нас, израильских налогоплательщиков. Но они не против, чтобы поселенцы жили там, только как добрые соседи, а не как оккупанты.
Абед на тракторе отвез нас обратно к машине, и русые волосы Алисы развевались на ветру, как знамя. Мы долго прощались и обменивались номерами мобильных телефонов. И думалось – как замечательно можно жить вместе, только дать им равные права, не обижать. Напрасно люди боятся, ведь с миром можно придти в любое палестинское село и вас везде хорошо встретят.
А через несколько дней после нашей поездки – и это обещанный хороший конец – БАГАЦ решил, несмотря на яростное сопротивление армии и поселенцев, вернуть изгнанников незамедлительно. Правда, армия старается взять их не мытьем, так катаньем. Но если мы поддержим, то эти крестьяне смогут остаться в своих пещерах. А большего им и не надо.
PS.Прошел год с лишком, и я снова оказался в краю пещер. На этот раз армия пренебрегла решением Верховного суда и снова изгнала сотни жителей пещер. Военные не поленились и привезли огромную машину-таран, такой сокрушать крепостные стены. Тараном они проломили своды пещер, возникшие в геологическом прошлом и обжитые за тысячи лет. Бульдозеры и динамит засыпали песком колодцы, чтобы умерли от жажды уцелевшие. Снова отправились хорошие израильтяне в Верховный суд, снова получили очередгую бумажку, только бумажке этой – грош цена. Ее можно повесить в рамочке на стенку, рядом с решением возвратить изгнанников Икрит и Бирама.
Я обещал хороший конец. Но хороший конец наступит только когда исчезнет сионистское государство, и на его место придет одна, единая Палестина, с равными правами для всех ее жителей.
РОЖА И ЗЕРКАЛО
Советские люди замечательно умели читать между строк «Правды» и делать поправку «на рассказчика», смотря программу «Время». Это умение рано сдавать в архив. Израильский официоз, включая ТВ, похож на былую советскую прессу в одном: его не интересует истина. Его цель – мобилизовать вас, вызвать ваш праведный гнев, превратить в ярого сторонника официальной линии. Его метод – пропаганда. Пропаганда – это не всегда ложь, иногда просто не вся правда. Противовеса официозу – палестинского пересказа событий – мы не видим и не слышим, хотя бы потому, что, заботясь о нашей невинности, Израиль в первый же день отбомбился по антеннам палестинского радио. Палестинского ТВ в наших кабелях нет (в отличие от германского и турецкого), а личные контакты минимальны.
Урывками мы видим сообщения европейских и российских станций и газет. Те тоже склоняются к израильской позиции – им надо учитывать мнение еврея-редактора в Лондоне или Москве, никто не хочет ссориться с американцами, стоящими горой за Израиль. И все же они более объективны, хотя бы потому, что им не надо нас распалять и мобилизовывать. Израильские официальные круги, в точности имитируя былые приемы советской власти, негодуют, когда сквозь эту отдушину проскальзывает неприятная правда. Но, как говорит пословица, «неча на зеркало пенять, коли рожа крива». На что нам стоит пенять, так это на кривое зеркало нашей собственной прессы.
Я недаром работал на БиБиСи в Лондоне, вместе с моим старшим товарищем Анатолием Максимовичем Голдбергом, которого некоторые из вас, может быть, помнят. БиБиСи учил своих журналистов стремиться к взвешенности и объективности. Поэтому я вижу те нехитрые приемы, которыми создается общественное мнение в Израиле, и в русской общине в частности.
Каждая израильская жертва конфликта имеет имя, портрет, биографию. Мы слышим голоса осиротевших детей, овдовевших жен, безутешных матерей. Убитые палестинцы остаются безымянными. Это лишь номера и числа – двое убиты, 60 ранены. Десять убито, 120 ранено. 130 убито, 6000 ранено. Мы не видим их лиц, не слышим рассказов их семей. Израильское ТВ вещает часами из крохотного форпоста Псагот, или из Гило, но происходящее на улицах Рамаллы и Бет Джаллы мы видим лишь через объектив снайперского ружья. Как себя чувствует палестинская женщина, по дому которой садят израильские танки? Что хотел добиться в жизни 12-летний мальчик, прежде чем его череп расколола пуля «дум-дум»? Этого мы не знаем и не узнаем из нашей прессы.
Чтобы завтра был мир, наши газеты и ТВ должны сегодня уделить равное место и время каждому убитому, не только еврейским жертвам. Где рассказ о жизни 14-летней девочки Газалы, застреленной израильским снайпером 4.11.2000? Она шла домой из школы, когда ее поразила пуля. Где рассказ о жизни и смерти Мухаммада ад-Дорры, единственного погибшего палестинского ребенка, обретшего имя? Израильская пресса видит в нем лишь веху в информационной войне, но где рассказ о мальчике, который пошел с папой купить подержанную машину, а нашел смерть?
Выбор слов играет роль. Палестинцы всегда «беснуются» или «громят», израильтяне «сдерживают», у нас «хирургически точные попадания», у них «звериная жестокость», наши солдаты «защищают Родину», их дети «посланы Арафатом», их восстание «организовано палестинскими властями», наши солдаты «выполняют долг». Наши люди «жестоко замучены», палестинцы «случайно погибли в перестрелке», израильские предложения «щедрые и великодушные», их отказ – «попытка добиться своего силой». За нашу «ошибку», вроде расстрела матери с младенцем в такси, мы можем «выразить сожаление» (даже не «извиниться»), за их «преступления» ответит только ракетный залп.
Неопытные иммигранты ловятся на эти словеса, как на жульнический контракт о съеме квартиры. Помните, что маклеры – не единственная часть израильского общества, которая готова злоупотребить вашим доверием.
